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A la sombra del Gigante

La nave estelar Herddoto partié de la Tierra en 2210 con cuatro pasajeros. Acelerd hasta
llegar casi a la velocidad de la luz tan pronto como pudo, y luego permanecié en esa
velocidad, dejando que la relatividad hiciera su trabajo.

En la Herddoto habian pasado mds de cinco afios; en la Tierra habian sido 421.

En la Herddoto, los tres bebés de trece meses ya eran nifios de seis afios, y el Gigante
habia superado su expectativa de vida por dos afios.

En la Tierra, se habian lanzado naves estelares que fundaron noventa y tres colonias,
comenzando con los mundos antafio colonizados por los férmicos y siguiendo con otros
planetas habitables en cuanto los descubrian.

Los nifios de la Herddoto eran pequenos para su edad, pero sumamente brillantes a
pesar de sus seis anos, tal como habia sido el Gigante cuando era un chiquillo, pues en todos
ellos se habia activado la Clave de Anton, una mejora y un defecto genético al mismo tiempo.
Su inteligencia superaba el nivel de los savants en todos los temas, sin ninguna de las
desventajas del autismo. Pero sus cuerpos no dejaban de crecer. Ahora eran pequefios, pero a
los veintidds afios tendrian el tamafio del Gigante, y el Gigante habria muerto tiempo atras.
Pues se estaba muriendo, y cuando se muriese, los nifios quedarian solos.

En la sala del ansible de la Herédoto, Andrew Ender Delphiki estaba encaramado sobre
tres libros, en un asiento disefiado para adultos. Asi era como los nifios operaban el ordenador
principal que procesaba las comunicaciones por el ansible, el comunicador instantaneo que
mantenia la Herddoto conectada con todas las redes informaticas de los noventa y cuatro
mundos del Congreso Estelar.

Ender estaba revisando un informe sobre terapia genética que parecia promisorio,
cuando Carlotta entrd en la sala del ansible.

—Sergeant quiere celebrar una reunion.
—Si th me encontraste, también €l puede encontrarme —dijo Ender.
Carlotta mir6 la holopantalla por encima del hombro.
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—¢Por qué te molestas con eso? —preguntdo—. No hay cura. Ya nadie se molesta en
buscarla.

—La cura es que muramos todos. Entonces el sindrome de Anton desaparecera de la
especie humana.

—Con el tiempo moriremos —replico Carlotta—. El Gigante ya se estd muriendo.
—Y sabes que Sergeant solo quiere hablar de eso.
—Bien, tenemos que hablar de eso, ;verdad?

—¢Para qué? Sucederd, y habremos de lidiar con ello. —Ender no queria pensar en la
muerte del Gigante. Ocurriria en cualquier momento, pero mientras el Gigante viviera, Ender
podia aferrarse a la esperanza de salvarlo. O al menos, darle buenas noticias antes de que
muriera.

—No podemos hablar frente al Gigante —dijo Carlotta.
—No esta en la sala del ansible —rebati6é Ender.
—Sabes que aqui puede oirnos si quiere.

Cuanto mads tiempo pasaba Carlotta con Sergeant, mas hablaba como él. Paranoica. El
Gigante esta escuchando.

—Si nos esta oyendo ahora, sabe que tenemos una reunidn, y de qué se trata, asi que
escuchara dondequiera que estemos.

—Sergeant se siente mejor cuando tomamos precauciones.
— Yo me siento mejor cuando me dejan hacer mi trabajo.

—Nadie en el universo tiene sindrome de Anton salvo nosotros —dijo Carlotta—, asi
que los investigadores han dejado de trabajar en ello aunque cuenten con subsidios
permanentes. Olvidalo.

—Ellos han abandonado pero yo no —repuso Ender.
— ¢Como puedes investigar sin equipo de laboratorio, sin sujetos de prueba, sin nada?

—Tengo una mente increiblemente brillante —dijo Ender jovialmente—. Observo toda
la investigacion genética que estan realizando y la relaciono con lo que ya sabemos sobre la
Clave de Anton de los tiempos en que cientificos de primera trabajaban con empeno en el
problema. Relaciono cosas que los humanos nunca pudieron ver.

—Nosotros somos humanos —suspiré Carlotta.
—Nuestros hijos no lo seran, si puedo evitarlo —replicé Ender.

— «Nuestros hijos» es un concepto que nunca se concretard en el mundo real. No pienso
aparearme con ninguno de mis hermanos varones, y eso te incluye a ti. Punto y aparte. La sola
idea me da ganas de vomitar.
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—Lo que te hace vomitar es la idea de la sexualidad —dijo Ender—. Pero no hablo de
«nuestros hijos» en el sentido de que nosotros nos reproduzcamos. Me refiero a los hijos que
tendremos cuando volvamos a unirnos a la raza humana. No los hijos normales, como
nuestros hermanos muertos tiempo atras, que se quedaron con Madre, se reprodujeron y
tuvieron sus propios hijos humanos. Hablo de los hijos con la clave activada, los nifios que son
pequenos y listos como nosotros. Si encuentro un modo de curarlos a ellos...

—La cura consiste en desechar a todos los nifilos como nosotros y conservar a los
normales. Entonces, adids sindrome de Anton. —Carlotta siempre esgrimia el mismo
argumento.

—Eso no es una cura. Eso es la extincion de nuestra especie.
—No somos una especie si todavia podemos reproducirnos con los humanos.

—Seremos una especie en cuanto hallemos el modo de legar nuestra mente brillante sin
el fatal gigantismo.

—Presuntamente, el Gigante es tan brillante como nosotros. Deja que él trabaje sobre la
Clave de Anton. Ahora ven conmigo, para que Sergeant no se enfade.

—No podemos dejar que Sergeant nos dé ordenes solo porque se enfada cuando no
obedecemos.

—Bah, valientes palabras. Siempre eres el primero en ceder.
—No en este momento.

—Si Sergeant entrara aqui en persona, te disculparias, abandonarias todo lo demas y
vendrias. Solo te demoras porque no tienes miedo de fastidiarme a mi.

— Asi como tt no tienes miedo de fastidiarme a mi.
—Ven.

—;Adonde? Iré mas tarde.

—Si te lo digo, el Gigante escuchara.

—El Gigante nos seguira el rastro de todos modos. Si Sergeant tiene razén y el Gigante
nos espia constantemente, no hay lugar donde ocultarse.

—Sergeant cree que si lo hay.
—Y Sergeant siempre tiene razon.
—Quiza Sergeant tenga razon, y podemos darle el gusto. No nos cuesta nada.

—Detesto arrastrarme por los conductos de aire —dijo Ender—. A vosotros dos os
apetece, y estd bien, pero yo lo detesto.

—Hoy Sergeant estd tan amable que escogio6 un sitio al que podemos llegar sin ir por los
conductos.
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—Donde?
—Si te lo digo, tendré que matarte.

—Cada minuto que me distraes de mi investigacion genética nos acercas mas a la
muerte.

—Ya has expuesto tus razones, y son excelentes, pero no les prestaré atencion porque
vendras a nuestra reunidon aunque tenga que arrastrarte en pedazos.

—Si me considerais prescindible, celebrad la reunion sin mi.
— ¢ Te atendras a lo que decidamos Sergeant y yo?

—Si «atenerme» significa que no les prestaré la menor atencion, si. Eso es lo que
merecen vuestros planes.

—Aun no hemos trazado planes.

—Hoy. Atn no habéis trazado planes en el dia de hoy.

—Nuestros otros planes fracasaron porque tt no los seguiste.

—Segui todos los planes a los que di mi consentimiento.

—Te ganamos en la votacion, Ender.

—Por eso nunca estuve de acuerdo con el gobierno de la mayoria.

—¢Quién estd a cargo, entonces?

—Nadie. El Gigante.

—El no puede salir de la bodega. No est4 a cargo de nada.

— ¢Entonces por qué Sergeant y ta tenéis tanto miedo de que esté escuchando?

—Porque lo tnico que le interesa somos nosotros, y no tiene nada que hacer salvo
espiarnos.

—Flinvestiga, igual que yo —dijo Ender.
—Eso me temo. Resultados: ninguno. Tiempo perdido: todo.

—No pensaras asi cuando yo descubra el virus que lleve la cura de nuestro gigantismo
a cada célula de tu cuerpo y te permita llegar a una altura humana normal y dejar de crecer.

—Con mi suerte, desactivaras la Clave de Anton y nos idiotizaras a todos.
—Los humanos normales no son idiotas. Unicamente son normales.

—Y se olvidaron de nosotros —dijo Carlotta con amargura—. Si nos vieran de nuevo,
pensarian que solo somos nifios.

—Somos ninos.
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—Los nifios de nuestra edad estan aprendiendo a leer y escribir, y a manejar niimeros
—dijo Carlotta—. Nosotros ya hemos vivido mas de una cuarta parte de nuestra expectativa
de vida. Somos el equivalente de sujetos de veinticinco afios, para su especie.

A Ender le molestaba que ella le replicara con sus propios argumentos. Era €l quien
sostenia que eran una nueva especie, la proxima etapa en la evolucion humana, Homo
antoninis, o quizds Homo leguminensis, por el Gigante, que habia usado el nombre «Bean»
(habichuela) casi toda su infancia.

—No nos volveran a ver, asi que no nos trataran como nifios —dijo Ender—. No me
resigno a una expectativa de vida de veinte afios, ni a morir porque superamos la capacidad
de nuestro corazén. No me propongo morir resollando mientras mi cerebro expira porque mi
corazon no puede suministrarle suficiente sangre. Tengo trabajo que hacer y un plazo
perentorio para hacerlo.

Al parecer Carlotta se habia cansado de ese duelo verbal. Se agachd y le susurro:

—EI Gigante esta agonizando. Tenemos que tomar decisiones. Si nunca mas quieres ser
incluido en las decisiones, no acudas a esta reunion.

Ender odiaba pensar en la muerte del Gigante. Significaria que Ender habia fracasado,
que lo que aprendiera después llegaria demasiado tarde.

Y también otra cosa. Una sensaciéon mdas profunda que la frustraciéon por no haber
alcanzado una meta. El habia leido sobre los sentimientos humanos, y las palabras que mas se
aproximaban eran «angustia» y «pesadumbre». Pero no podia hablar de eso, porque sabia lo
que diria Sergeant: «Vaya, Ender, parece que amas a ese viejo monstruo.» Y ellos eran
conscientes de que el amor era algo que venia del lado humano, de Madre, y Madre habia
optado por quedarse en la Tierra para que sus hijos humanos normales pudieran llevar vidas
humanas y normales.

Los nifios habian decidido tiempo atras que si el amor significaba algo, Madre se habria
quedado con ellos y sus hermanos normales, con todos en esta nave, buscando una cura, un
nuevo mundo, una vida en comun como familia.

Cuando atin no habian cumplido los dos afios, le dijeron esto a Padre. El se enfadé tanto
que les prohibio volver a criticar a su madre.

—Fue la decision correcta —dijo—. Vosotros no entendéis el amor.

Fue entonces cuando dejaron de llamarlo Padre. Como decia Sergeant: «Ellos tomaron
la decision de separar la familia. Si no tenemos madre, tampoco tenemos padre.» A partir de
ese momento fue «el Gigante». Y no hablaron mas de Madre.

Pero Ender pensaba en ella. Cuando partimos, ;Madre sentia lo que yo siento ahora al
pensar en la muerte del Gigante? ; Angustia? ;Pesadumbre? Ellos decidieron lo que era mejor
para sus hijos. ;Como habria sido la vida de los hermanos normales en esta nave, si hubieran
mantenido unida a la familia? Serian mas grandes que Sergeant, Carlotta y Ender, pero se
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sentirilan como unos enormes patanes, y nunca podrian seguirles el tren a los antoninos, o
leguminotes, o como decidieran llamarse. Madre y el Gigante tuvieron razon al dividir la
familia. Tenian razon en todo. Pero Ender no le podia decir eso a Sergeant.

A Sergeant no podias decirle nada que €l no quisiera oir.

En la Herodoto se recapitulaba la historia humana: el mas iracundo, agresivo y violento
de los tres nifios era el que siempre se salia con la suya. Si somos una nueva especie, no hemos
mejorado mucho. Atn conservamos ese respeto por el macho alfa, tipico de los chimpancés y
los gorilas.

Carlotta le dio la espalda y se dispuso a marcharse.

—Aguarda —dijo Ender—. ;No puedes decirme de qué se trata? ;Por qué ti siempre
estds al corriente, y yo me entero de las cosas cuando ambos ya estdis de acuerdo, y no tengo
tiempo para investigar nada o presentar una argumentacion aceptable?

Carlotta tuvo el mérito de mostrar cierta vergiienza.
—Sergeant hace lo que quiere.

—Pero siempre te tiene como aliada —dijo Ender.
—También podria tenerte a ti, si no te resistieras.

—No me da la oportunidad de resistirme, se niega a escuchar. Yo soy el otro vardn,
Jentiendes? A ti te controla y a mi me tiene en jaque, porque se propone ser el alfa.

Carlotta fruncio6 el cefo.
— Atn estamos muy lejos del apareamiento.

—Eso ya estd decidido por lo que vosotros resolvéis ahora. ;Crees que Sergeant
aceptara un no por respuesta?

—Nosotros no permitiremos que se salga con la suya en eso.

—¢Nosotros? —preguntd Ender—. ;De qué «nosotros» hablas? Estais ta y él, y luego
estoy yo. ;Crees que ti1 y yo de pronto seremos «nosotros» solo porque tii no quieres tener con
él hijos incestuosos? Si no somos nosotros ahora, ni nunca, ;por qué crees que arriesgaré mas
adelante mi supervivencia para salvarte?

4

Carlotta se sonrojo.
—Me niego a hablar de esto.

Pero pensaras en eso, se dijo Ender en silencio. Te hice pensar en eso, y la idea no dejara
de rondarte. Las alianzas que establezcamos ahora seran las alianzas de mas adelante. El sera
el macho alfa, ta serds su devota compafiera, y yo seré el macho subyugado que no se aparea,
impotente para hacer nada salvo lo que le ordene el alfa. Si no me ha matado primero. Esa es
la decision que estas tomando ahora.
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—Veamos qué dice Sergeant —dijo Ender—. Aunque tu ya lo sabes.

—No lo sé —replico Carlotta—. No me cuenta lo que piensa, asi como no te lo cuenta a
ti.

Ender no se molestd en discutir, pero no era cierto. Y si de veras no lo sabia, siempre era
rapida para esgrimir argumentos que justificaban cualquier dislate que se le ocurriera a
Sergeant. Ella siempre hablaba como si ya hubiera coincidido con las decisiones de Sergeant
aun antes de que él las expusiera.

Todavia somos primates, y estamos a pocos genes de distancia de los chimpancés
lampifios que empezaron a cocer los alimentos para que las mujeres se quedaran a cocinar
junto al fuego mientras sus machos monoégamos exploraban y cazaban para llevar carne a casa.
Y solo a pocos genes mas de los chimpancés peludos que se apareaban toda vez que podian,
habitualmente por la fuerza, y vivian aterrados de disgustar al macho alfa.

La diferencia es que nosotros inventamos justificaciones y explicaciones, y podemos
manipularnos unos a otros con palabras en vez de gestos violentos o caricias afectuosas. Mejor
dicho, nuestros gestos violentos y caricias afectuosas son palabras, asi que consumen menos
energia, pero cumplen la misma funcion.

—Fingiré que te creo —dijo Ender— y que pienso que mi presencia en la reunién de
Sergeant servird de algo, aunque solo demostrara su dominio sobre nuestra patética y pequefia
tribu.

—Somos una familia —arguy¢ Carlotta.

—Nuestra especie ain no ha existido el tiempo suficiente para desarrollar una familia
—repuso Ender. Pero era solo un refunfuno. La siguio al puente, donde empujo6 la palanca
manual para abrir el escotillon que llevaba a los pozos de mantenimiento que rodeaban los
conductores de plasma, el colector de hidrégeno y la lente de gravedad.

—Si, pasemos horas aqui, y toda la cuestion de fundar una especie deja de tener sentido
—dijo Ender.

—Los escudos funcionan, no estamos recolectando mucho, y cierra el pico —ordeno
Carlotta.

Bajaron a la sala de maquinas, que era la especialidad de Carlotta. Mientras Ender se
consagraba a la investigacion genética, la cual era el motivo del viaje, Carlotta se habia
convertido en la experta en mecdnica, plasmatica, lentes de gravedad y todo lo que tuviera que
ver con el funcionamiento de la nave. «Es nuestro mundo —decia a menudo— y mas nos vale
saber como funciona.» Y recientemente habia alardeado:

—Si fuera necesario, podria construir toda esta cosa desde cero.

— A partir de los componentes, querras decir —habia dicho Sergeant.
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— A partir del mineral de las montanas de un planeta no descubierto —habia replicado
Carlotta—. A partir de los metales de dos asteroides y un cometa. A partir de los restos de esta
nave después de una colision con un meteoro. —Sergeant se habia reido, pero Ender le creia.

Carlotta lo condujo al laboratorio de abajo.

—Podriamos haber ido al laboratorio de arriba por el corredor y nos habriamos evitado
el escotillon —observé Ender.

—Desde el laboratorio de arriba, el Gigante puede oir nuestros pasos.
— ¢Crees que no puede oir todo desde todas partes?

—Sé que no puede —respondid Carlotta—. En la nave hay puntos muertos donde no
puede oir nada.

—Y tt1 los conoces.

Carlotta no se molestd en responder. Ambos sabian que a Ender no le importaba si el
Gigante los oia o no. Era Sergeant quien tenia que ocultarlo todo, o al menos creer que se
ocultaba.

A popa del laboratorio de abajo estaba el pozo del ascensor que llevaba al sector del
soporte vital. Durante las fases de aceleracidn, la parte trasera de la nave se transformaba en el
fondo de un pozo profundo, y el ascensor permitia descender al soporte vital, que estaba en la
base, y regresar arriba. Pero durante el vuelo, la gravedad estaba polarizada en direccion
contraria, asi que el ascensor se transformaba en una pasarela, a diez por ciento de la gravedad
normal de la Tierra, y conducia al soporte vital, en la popa.

La bodega de carga, donde vivia el Gigante porque no cabia en ninguna otra parte,
estaba encima de ellos, asi que caminaron despacio y de puntillas, procurando no hacer ruido.
Si Sergeant les oia, se enfureceria porque eso significaba que el Gigante también podia oirles.

Sergeant no estaba en el soporte vital, aunque habia puesto los ventiladores a toda
marcha para bombear aire recién oxigenado por los conductos y ahogar los ruidos. Ender
nunca sabia si olia a aire fresco o a podredumbre: los liquenes y algas que vivian en cientos de
grandes bandejas bajo una luz solar falsa se morian constantemente, y su protoplasma se
incorporaba a la generacion siguiente en un ciclo continuo.

—¢Sabes qué necesita este lugar? —pregunté Carlotta—. Un pescado muerto. Para
mejorar el olor.

—Tt no sabes como huele un pescado muerto —dijo Ender—. Nunca hemos visto un
pez.

—He visto imdagenes, y todos los libros dicen que el pescado huele mal cuando se
descompone.

—Peor que las algas en putrefaccion —anadié Ender.
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—Qué sabes tu?

—Si las algas en descomposicion olieran peor, no dirian «Huele como pescado
podrido», sino «Huele como alga podrida».

—Ninguno de los dos sabe de lo que habla —dijo Carlotta.
— Aun asi, seguimos hablando —objeté Ender.

El esperaba encontrar a Sergeant en el Cachorro, la nave de mantenimiento que el
Gigante habia programado para que permaneciera a cinco metros de la superficie de la
Herddoto aunque se le dieran instrucciones contrarias. Ender sabia que Carlotta habia tratado
de liberar el Cachorro durante meses, pero no habia conseguido burlar la programacion.

Esos detalles le indicaban a Ender, aunque los otros no lo entendieran, que el Gigante
era tan listo como ellos, amén de contar con afios de experiencia. Las precauciones de Sergeant
eran inutiles, porque en su enorme consola de la bodega el Gigante podia hacer lo que
quisiera, oir y ver y quizas oler lo que quisiera, y sus hijos no podian hacer nada para evitarlo,
ni siquiera percatarse de que los espiaba.

Los otros se negaban a creerlo, pero Ender entendia que eran nifios. La Clave de Anton
permitia que sus cerebros siguieran creciendo, y también el cerebro del Gigante. Su capacidad
superaba a tal punto la de ellos que era una tonteria tratar de ser mas listos que él. Pero
Sergeant era tan competitivo que no solo pensaba que podia ser mas listo que el Gigante, sino
que creia que ya lo habia logrado.

Chiflado. Uno de tus hijos esta loco, oh Gigante, y no soy yo ni es la nifa. ;Qué piensas
hacer al respecto?

Ya, no esta loco. Solo es... belicoso. Mientras Carlotta estudiaba la maquinaria de la nave
y Ender estudiaba el genoma humano y los métodos para alterarlo, Sergeant estudiaba las
armas, las guerras y los medios para matar. Le resultaba natural. El Gigante habia sido un
gran comandante militar en la Tierra, quizas el mejor que habia existido, aunque en todo caso
Madre no le iba mucho en zaga. Bean y Petra: las armas mas poderosas del arsenal del
Hegemdn mientras unia el mundo bajo un solo gobierno. Era de esperar que alguno de sus
hijos fuera un guerrero de alma, y que ese fuera Sergeant.

Hasta Carlotta era mads belicosa que Ender. Ender odiaba la violencia y el
enfrentamiento. Solo ansiaba hacer su trabajo sin que lo molestaran. Si veia que uno de sus
hermanos hacia algo notable, no sentia el impulso de igualarlo o superarlo. Al contrario,
estaba orgulloso de ellos, o temia por ellos, segiin lo que pensara sobre la proeza que ellos
habian intentado.

Carlotta saco un panel angosto que estaba cerca del techo del pozo de acceso.
—Ni se te ocurra —dijo Ender.

—Entramos bien —argumento6 Carlotta—. No seras claustrofobico, ;verdad?
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—Es el campo de las lentes gravitatorias. Y esta activo.

—Es solo gravedad. Diez por ciento de la terricola. Y estamos apretados entre dos
placas, asi que no podemos caernos.

—Detesto esa sensacion. —Habian jugado en ese espacio cuando tenian dos afios. Era
como girar hasta marearse, pero peor.

—No seas quisquilloso —dijo Carlotta—. Lo hemos probado, y aqui el sonido se anula
de veras.

—Estupendo —rebatio Ender—. ;Cémo nos oiremos hablar?
—Teléfonos de hojalata —respondid Carlotta.

Claro que no eran esos artilugios de juguete que habian fabricado cuando eran muy
pequenos. Hacia tiempo que Carlotta los habia perfeccionado para que transmitieran el sonido
limpiamente por diez metros de cable delgado, incluso doblando esquinas o apretados en
puertas, sin ninguna fuente de alimentacion.

Y alli estaba Sergeant, con los ojos cerrados, «meditando». Ender sospech6 que Sergeant
estaba tramando como se aduefaria de todos los mundos humanos antes de morir de
gigantismo a los veinte afios.

—Qué amable has sido en venir —dijo Sergeant. Ender no podia oirlo, pero podia leerle
los labios, y ademads sabia que era exactamente lo que Sergeant diria.

Pronto estuvieron comunicados en una conexion triple con las latas de Carlotta. Todos
tenian que permanecer en linea con la cabeza volteada, Ender entre Carlotta y Sergeant para
que no decidiera finalizar la conversacién y escabullirse.

En cuanto Ender entrd en el campo de gravedad, tuvo la sensacién de caer por una
cascada o saltar de un puente. Abajo, abajo, abajo, decia su sentido del equilibrio. jCaida!,
advertia su noédulo limbico, presa del panico. Durante los primeros minutos en el campo de
gravedad, Ender agitaba los brazos en un reflejo de sobresalto cada diez segundos, pero por
eso Carlotta le habia pegado la lata a la cara con cinta adhesiva, para que no pudiera
arrancarsela en uno de sus paroxismos.

—Hablad de una vez —gruiid6 Ender—. Tengo trabajo que hacer y este lugar es como
una muerte continua.

—Es emocionante —dijo Sergeant—. Los humanos gastan dinero para meterse en un
campo de gravedad por la descarga de adrenalina, y aqui lo tenemos gratis.

Ender no dijo nada. Cuanto mas les pidiera que se dieran prisa, mas digresiones haria
Sergeant para demorarse.

—En eso estoy de acuerdo con Ender —anadio Carlotta—. Programé una turbulencia en
la lente, y me esta afectando.
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Entonces Ender tenia razon: era peor que de costumbre. Por diezmilésima vez en su
vida, lament6 no haber molido a golpes a Sergeant cuando se conocieron. Habria establecido
un orden jerarquico distinto.

En cambio, Ender habia prestado atencién cuando Madre le decia que los otros chicos
eran «hijos tan genuinos como td», aunque Ender habia nacido del cuerpo de la madre y los
demads nifios habian sido implantados en el vientre de madres sustitutas.

Para los nifios normales, no era importante. No tendrian recuerdos de su vida en otra
parte. Pero los antoninos, Sergeant y Carlotta, eran conscientes de todo a los seis meses, no a
los tres afios. Recordaban a sus familias sustitutas y se sentian como extrafios con Madre y
Padre.

Ender podia haber sido prepotente con ellos, pero no lo hizo. Habia tratado de no
demostrar que se consideraba el hijo «auténtico», aunque a los doce meses se sentia asi. La
reaccion de Sergeant ante esa extrafa situacidon consistio en autoafirmarse y tratar de hacerse
con el mando. Debia de haber sido un infierno para sus padres sustitutos en el primer ano de
vida. No habrian sabido qué hacer con un nifio que hablaba con frases completas a los seis
meses, que trepaba por todas partes y se metia en todos lados a los nueve meses, que aprendia
a leer por su cuenta al afo.

Carlotta, en cambio, era reservada; sus padres sustitutos quizd no hubiesen sabido
cuanto podia lograr a tan temprana edad. Cuando Madre y Padre la llevaron a casa, reacciono
ante la nueva situacion con timidez, y ella y Ender pronto se hicieron amigos. Sergeant, al
sentirse amenazado, intentd transformar todo en una competencia o una pelea.

En general, Ender evitaba la beligerancia de Sergeant. Lamentablemente, este lo
interpretaba como sumision. Salvo cuando lo interpretaba como arrogancia: «No compites
porque crees que ya has ganado todo.»

Ender no creia que hubiera ganado. Solo consideraba que la competencia con Sergeant
era una distraccion. Una pérdida de tiempo. No es divertido jugar con alguien que siempre
tiene que ganar a toda costa.

—El Gigante esta tardando mucho en morir —dijo Sergeant.

En ese instante, Ender entendid el porqué de la reunion. Sergeant se estaba
impacientando. Era el hijo del rey y estaba preparado para heredar. ;Cudntas veces se habia
representado ese libreto en la historia humana?

—:Y ta qué propones? —preguntéo Ender con voz neutra—. ;Evacuar el aire de la
bodega de carga? ;Envenenarle el aire o la comida? ;O pedirds que todos empufiemos
cuchillos y lo matemos a pufialadas en el Senado?

—No te pongas melodramatico —refutd Sergeant—. Cuanto mas crezca, mas dificil sera
lidiar con el cadaver.

— Abramos la bodega y arrojémoslo al espacio —dijo Carlotta.
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—Qué inteligente —repuso Sergeant—. Su cuerpo consume mds de la mitad de
nuestros nutrientes y estd empezando a afectar el soporte vital. Necesitamos recobrar esos
nutrientes para tener algo que comer y respirar mientras crecemos.

— ¢Entonces lo fileteamos? —preguntd Ender.

—Sabia que reaccionarias asi —repuso Sergeant—. No lo comeremos directamente, lo
cortaremos en rodajas y lo pondremos en las bandejas. Las bacterias lo disolveran e
impulsaran el crecimiento del liquen.

—Y entonces hurra, raciones dobles para todos —afiadié Ender.

—Solo propongo que dejemos de administrarle todas sus calorias diarias. Cuando lo
note, estard tan débil que no podra hacer nada al respecto.

—No querrd hacer nada, de todos modos —dijo Ender—. En cuanto note que estamos
tratando de matarlo, querra morirse.

—No seas melodramatico —rebatié Sergeant—. Nadie se quiere morir, a menos que
esté loco. Y él no es sensiblero como t1, Ender. Nos matara a nosotros antes de que lo matemos
aél

—No des por hecho que el Gigante sea tan malvado como ti —dijo Ender.
Carlotta le tir6 del pie.
—Portate bien, Ender —le ordeno.

Ender sabia cémo terminaria esto. Carlotta diria que lo lamentaba pero estaba de
acuerdo con Sergeant. Si Ender trataba de dar calorias extra al Gigante, Sergeant le daria una
tunda y Carlotta se quedaria mirando, o incluso ayudaria a sujetarlo. Las tundas nunca
duraban mucho. Ender no tenia interés en pelear, asi que no se defendia. Después de unos
golpes, siempre cedia.

Pero esto era distinto. El Gigante se estaba muriendo de un modo u otro. Eso le causaba
a Ender tanta angustia que la idea de acelerar el proceso le resultaba insoportable.

Antes nunca le habian propuesto hacer nada que le resultara insoportable, asi que la
reaccion de Ender lo sorprendio incluso a él. Mejor dicho, sobre todo a él.

La cabeza de Sergeant estaba alli mismo, encima de la suya. Ender estird el brazo y
golpeo la cabeza de Sergeant contra la pared, con todas sus fuerzas.

Este mostrd los punos para iniciar la pelea, pero Ender lo habia cogido por sorpresa.
Nadie habia lastimado nunca a Sergeant, y no estaba acostumbrado al dolor. Cuando sus
manos buscaron los brazos de Ender, el chico tenia las piernas apoyadas en ambos lados del
pozo de contencidén de campo y lo embistio aplastando la palma con fuerza en la nariz de
Sergeant.
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La sangre que salt6 flotd en gldbulos que «cayeron» hacia todas partes en el turbulento
campo de gravedad.

Sergeant perdio el equilibrio. El dolor era intenso. Ender le oyd gritar con furia en el
teléfono de hojalata. Entonces cerrd la mano en un pufio y le pegd en un ojo.

Sergeant grito.

Carlotta torcid el pie de Ender.

—¢Qué estas haciendo? —grité—. ;Qué esta pasando?

Ender se afianzo y clavé el canto de la mano en el gaznate de Sergeant.
Sergeant se sofoco y jaded.

Ender volvi6 a hacerlo.

Sergeant dejo de respirar, con ojos desencajados de terror.

Ender avanzo hasta que su boca estuvo sobre la de Sergeant. Pego sus labios a los de él
y sopld con fuerza en la boca de Sergeant. Le entré sangre y mucosidad de la nariz de
Sergeant, pero no podia evitarlo; aun no habia decidido matar a Sergeant. La parte racional de
la mente de Ender, que hasta ahora siempre habia predominado, volvia a prevalecer.

—Te diré como son las cosas —dijo Ender—. Tu reinado de terror ha concluido.
Propusiste un homicidio, y lo decias en serio.

—No lo decia en serio —le contradijo Carlotta.
Ender se echo hacia atras y le pegd en la boca. Ella solté un grito y rompio6 a llorar.

—Lo decia en serio y tu estabas dispuesta a colaborar —afirmé Ender—. He soportado a
este gaznapiro hasta ahora, pero esta vez se ha extralimitado. Sergeant, no estds a cargo de
nada. Si tratas de dar 6rdenes de nuevo, te mataré. ; Entiendes?

—iEnder, él te matard a ti! —exclam¢ Carlotta, lagrimeando—. ;Qué te ocurre?

—Sergeant no me matard —dijo Ender—. Porque Sergeant sabe que he pasado a ser su
comandante en jefe. Se moria por tener uno, y el Gigante no servia, asi que seré yo. Ya que no
tienes conciencia propia, Sergeant, a partir de ahora tendras la mia. No hards nada violento ni
peligroso sin mi autorizacion. Si llegas a pensar en hacerme dafio a mi o a otra persona, lo
sabré, porque sé leer tu cuerpo como un libro con letra grande.

—Mentira —refutd Carlotta.

—Puedo leer el cuerpo humano tal como tt lees las maquinas de la nave, Carlotta —
declar6 Ender—. Siempre sé lo que planea Sergeant, pero hasta ahora nunca me molesté en
detenerlo. Cuando el Gigante muera, cuando le llegue la hora, quizas hagamos algo como lo
que proponias, Sergeant, porque no podemos perder los nutrientes. Pero ahora no los
necesitamos, ni los necesitaremos durante anos. Entretanto, haré todo lo posible por mantener
al Gigante con vida.
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—Nunca me matarias —grazno Sergeant.

—El parricidio es mil veces peor que el fratricidio —dijo Ender— y ni siquiera vacilaré.
No tenias que cruzar este limite, pero lo hiciste, y creo que sabias lo que yo haria. Creo que
querias que lo hiciera. Creo que estds aterrado porque nadie jamas te impidié hacer nada.
Bien, hoy es tu dia de suerte. A partir de ahora te detendré yo. A ti, con tus armas y tus juegos
de guerra. Aprendi a danar el cuerpo humano y te aseguro, Sergeant, que tu voz y tu nariz han
cambiado para siempre. Cada vez que te mires en el espejo, cada vez que te oigas hablar, te
acordaras de que Ender estd al mando y Sergeant hara lo que dice Ender. ;Enterado?

Para dar énfasis a sus palabras, Ender retorcié la nariz de Sergeant, que,
indudablemente, estaba rota.

Sergeant gritd, pero eso le hizo doler la garganta, se ahogd y escupio.
—FEl Gigante preguntara qué le pasé a Sergeant —dijo Carlotta.

—No tendrd que preguntar —repuso Ender—. Pienso repetirle nuestra conversacion,
palabra por palabra, y vosotros dos estaréis alli para escuchar. Ahora, Carlotta, baja por el
pozo para que pueda sacar el misero cuerpo de Sergeant y paremos esa hemorragia.
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Viendo el futuro

Bean mir6 a sus tres hijos y tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su tremendo pesar
y temor por ellos. Habia sabido que era solo cuestion de tiempo, y aunque le aliviaba que
Ender hubiera despertado de su largo letargo pacifista para poner fin al dominio de Sergeant,
sabia que solo habian preparado el escenario para el conflicto venidero. Se pregunto si
estallaria cuando €l se hubiera ido.

Petra, lo he estropeado por completo, pero no sé como podria haberlo hecho mejor. Han
tenido demasiada libertad, pero no podia perseguirlos por corredores donde mi cuerpo ya no
entraba.

—Andrew —dijo Bean—, agradezco tu lealtad hacia mi, y el hecho de que hayas
repetido todas las conversaciones textualmente, incluidas las cosas increiblemente esttipidas y
peligrosas que dijiste.

Bean observo que Ender se sonrojaba un poco, no de vergiienza, sino de furia. También
vio que Carlotta parecia aliviada, y Cincinnatus (Bean siempre habia odiado el apodo
Sergeant, «Sargento») adoptaba una expresion de esperanza triunfal. Estos nifios no tenian
idea de cudn transparentes eran para él. Aprender a interpretar a los demas llevaba tiempo,
por muy inteligente que fuera un nifio.

Aunque quiza fueran mas perspicaces de lo que Bean suponia. ;Y si sabian exactamente
qué emociones estaban mostrando, y las mostraban adrede?

Petra, te tocd la parte mas facil. Nunca pensé que seria tan complicado criar hijos que
estaban tan empecinados en sobrevivir, al margen de cémo lo definieran, y eran tan
extraordinariamente capaces de adquirir las aptitudes para ello.

Yo mismo debo de haber sido bastante aterrador a esa edad, si alguien se molestaba en
notarlo. Si Aquiles me hubiera entendido un poco mejor, me habria matado a mi y no a Poke.
Pero Aquiles estaba loco, y mataba por necesidad, sin sopesar sus decisiones.
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Ender tuvo la discrecién de no defender su causa, a pesar de las criticas, de no tratar de
dejar mal parados a los demads. En cambio, escuchd con paciencia, a pesar de ese leve sonrojo,
que ya se estaba disipando.

—Bella —le dijo Bean a Carlotta.

—No me llamo asi —repuso ella con hosquedad.

—Es el nombre que consta en tu certificado de nacimiento.
—En un mundo que nunca veré de nuevo.

—Carlotta, pues —dijo Bean—. Entenderas que evitar el conflicto alidndote siempre con
el hermano mas fuerte no dara resultado, porque estos chicos estan parejos.

—Nadie lo sabia hasta hoy —dijo Carlotta.
—Yo lo sabia —dijo Bean.
—Yo todavia no lo sé —dijo Sergeant.

—Entonces tu absurda autoestima es totalmente inmerecida, Cincinnatus. Fuiste muy
imprudente al pensar que Ender era lo que parecia. Si él realmente te hubiera querido matar,
ahora estarias muerto, tomado totalmente por sorpresa.

Sergeant esbozo una leve sonrisa.

—No, Cincinnatus —prosiguié6 Bean—. El hecho de que Ender no quiera matar no
significa que no te matara si lo cree necesario. Veras, ti eres un atacante, un competidor, y no
entiendes lo que es Ender... un defensor, como el nifio en cuyo honor le puse ese nombre. El
hecho de que no sienta la necesidad de dominar a los demds no significa que te permitira
tomar lo que no quiere que tengas, incluida mi vida. Incluida la suya.

—Gracias por la leccion, Padre —dijo Sergeant—. Siempre soy mas sabio después de
estas pequenas entrevistas.

Bean solt6 un largo rugido, tan estentoreo que todo el compartimiento vibré. Los nifios
se intimidaron visiblemente. Poco tiempo atrds se habrian arrodillado. Por instinto, Bean
nunca les habia pedido que lo hicieran.

—Aun estds acusado de planear mi asesinato, Cincinnatus. Quizas un leve intento de
demostrar contricion seria mejor que el desparpajo.

—¢Qué piensas hacer, Padre? ;Matarme? Sabes que yo tenia razén. Representas un
desgaste improductivo de nuestros...

—Sé que todavia eres tan pequefio e ignorante que crees que ya no me necesitas —dijo
Bean—. Pero un dia regresards al universo humano, y no estards preparado para lo que
encontrards alli porque eres tan arrogante que no se te ocurre pensar que hay muchos
humanos mads capaces que tu.

Sergeant no dijo nada.
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—He vivido entre ellos. En mi infancia, en las calles de Rotterdam, sobrevivi entre seres
humanos en su estado mas primitivo, y encontré seres humanos en su estado optimo y mas
civilizado. Sé como los humanos hacen la guerra, y sé como traman los asesinatos. Sé qué les
interesa... mil cosas sobre las que no sabes nada. Y matarme ahora, cuando no os he ensefiado
casi nada sobre eso...

—¢Por qué no nos has ensenado? —pregunt6 Carlotta—. Ni siquiera nos has dicho lo
suficiente para que supiéramos que no sabiamos lo suficiente.

—No pareciais preparados ni interesados —dijo Bean—. Pero mi corazén podria ceder
en cualquier momento, asi que deberia empezar con mis lecciones. Empecemos con esta: la
gente guarda rencor cuando alguien intenta matarla.

—Lo siento si te causé rencor —dijo Sergeant. Su imitacion del remordimiento estaba
mejorando, pero auin no era convincente.

—Esa gente, a su vez, tratard de matarte. Eres inteligente, Cincinnatus, pero también
eres pequeno. Cualquier nifo de diez anos podria liquidarte sin gran esfuerzo. Un adulto
podria despedazarte con las manos.

—¢:De veras? —pregunto Sergeant—. Mi investigacion me dice que hay una fuerte
resistencia a matar ninos.

—Entonces has investigado mal. Los machos alfa de cierto tipo matan nifios por
instinto, y se requieren todos los esfuerzos de la sociedad para impedir que lo hagan a la
menor provocacion. Tus provocaciones distan de ser menores.

—Somos tus hijos —recordd Carlotta—. Nos contaste la historia de Poke y Aquiles, y
que le dijiste a Poke que matara a Aquiles la primera vez que lo llevaste a tu jeesh.

—Lo llamédbamos «familia». El jeesh era otra cosa, posterior. Y si, le dije que matara a
Aquiles y tenia razon, porque Aquiles era un sociopata que mataria a cualquiera que lo
hubiera humillado. Yo no lo supe hasta que lo vi tumbado y sometido. Presentaba una
amenaza directa. Tenia que morir, para defensa de Poke y de los nifios que ella protegia. Ella
no lo mato, y con el tiempo €l la estrangulo y la arrojé al Rin. ;Como se aplica eso a nuestra
situacion?

—Consumes demasiados recursos —empezo Sergeant.

—Consumo exactamente el doble de calorias que un adulto humano normal, y vosotros
tres combinados consumis tantas como un adulto, lo cual suma el consumo de tres en una
nave que puede mantener a veinte adultos durante diez afios, o a cinco durante cuarenta afos.

Me llama la atencién que esto te alarme tanto, Sergeant. ;Por qué necesitas que yo muera? ;He
sido un maestro demasiado exigente?

—Yo intentaba hacer una observacion —dijo Carlotta— y como de costumbre iniciaste
una digresion para hablar con uno de los varones.

21



Sombras en fugaOrson Scott Card

—Qjald tu madre no te hubiera inculcado ese mensaje especial sobre el feminismo. Te
ha vuelto quisquillosa por nimiedades, Carlotta. Mencionaste mi insistencia en matar a
Aquiles. Si, yo queria matar a un enemigo peligroso cuando tenia vuestra edad, pero eso no
significa que os pongais a matar gente.

Carlotta quedo descolocada.
—Supongo que a eso me referia. En cierto sentido.

—Ya te he respondido. ;Por qué no prestabas atencion? Yo estaba en una situacion de
vida o muerte en las calles de Rotterdam. Si no matdbamos a Aquiles, él nos mataria a
nosotros, y termind por hacer muchas cosas horribles antes de morir. Lo tinico que tenéis
contra mi es mi consumo de recursos... Ya que estamos haciendo analogias, cuando ingresé en
el grupo de Poke era un nifio hambriento.

—De nuestro tamafo —dijo Carlotta, escéptica.

—Mas pequefio —dijo Ender—. Lei las medidas que tenia cuando rindié examen en la
Escuela de Batalla, y eso fue después de que su grupo hubiera comido bien durante meses.
Nosotros éramos grandes y gordos comparados con €l a la misma edad.

— ¢Has estudiado su expediente? —pregunto Carlotta.
—Eres un rastrero —murmuro Sergeant.

—Es el tnico caso oficial de sindrome de Anton anterior a nosotros —dijo Ender—.
Claro que he estudiado cada dato concerniente a su desarrollo fisico y mental.

—Por continuar con mi respuesta a la falsa comparacion de Carlotta —dijo Bean—, yo
era una boca mds para alimentar y parecia que no podia aportar nada a ese pequefio grupo de
nifos. Poke pudo haberme echado a patadas. Podrian haberme matado a golpes por solo tratar
de unirme a ellos. Muchos grupos habian hecho cosas asi y peores. Yo habia observado y veia
que ella era compasiva, dentro de los limites que permitian las brutales condiciones de la vida
callejera. A diferencia de hoy, yo representaba una amenaza para la supervivencia: un
desgaste de recursos, con poca capacidad para ayudarlos a obtener mas. Pero ella me escucho.
(Comprendéis eso? Matar no fue su primera reaccion ante una amenaza genuina. Me dio una
oportunidad.

—Y su compasion le causé la muerte después —dijo Sergeant.
—No su compasion por mi —dijo Bean.

—S1, fue su compasion por ti —dijo Sergeant—. La convenciste de que te conservara
proponiéndole el plan de conseguir un nifio mas grande para que fuera tu protector, para que
pudieras meterte en la cocina para obtener una comida decente por dia, ;verdad?

Bean entendi6 adonde iba, pero lo dejo terminar.

—Verdad.
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—Incluso sugeriste a Aquiles como la opcién mas evidente, porque €l era grande pero
cojeaba, asi que necesitaba al grupo de Poke para que le ayudara a buscar alimento, tal como
ta lo necesitabas a €l para protegerte de matones y ladrones.

—Tuve razén en todo salvo en la eleccion de Aquiles, y solo me equivoqué con él por
motivos que no podia saber hasta que vi su reaccion cuando lo tumbamos y lo sometimos
tisicamente.

—Pero si ella hubiera ordenado al grupo que te expulsara, no habria muerto.
Bean suspird.

—Era imposible preverlo, Sergeant. Mi plan funciond perfectamente, y todos los
miembros del grupo comieron mejor. Quiza Poke habria vivido mas tiempo sin mis errores,
pero todos esos nifios eran marginales, y algunos de ellos habrian muerto sin duda. No previ
el asesinato, pero interpreté correctamente la dindmica social.

—Creo que el ejemplo de Carlotta es atinado —dijo Sergeant—. Cuando estas rodeado
de enemigos, tienes que ser implacable.

Otro rugido.

— ¢Quiénes son tus enemigos, imbécil?

Sergeant se intimido de nuevo, pero el chico tenia temple.

—iTodo el universo humano! —grito.

—El universo humano no sabe que existes, ni le importa —murmuré Ender.

—iTendria que saberlo! —bram¢ Sergeant, enfrentando a su hermano—. jHicieron
promesas que no cumplieron! {Nos abandonaron!

—No nos abandonaron —sostuvo Bean—. La gente que hizo las promesas las cumplid,
y también la generacion siguiente, y la siguiente.

—Pero no encontraron nada —discrepd Sergeant.

—Encontraron mds de doscientas posibilidades que no funcionaban, aunque algunas
todavia son promisorias. Eso es bastante, para cualquiera que sepa como opera la ciencia.
Quiza debamos toparnos con cien callejones sin salida antes de dar con la respuesta atinada, y
ellos nos ayudaron enormemente.

—Pero desistieron. —Carlotta era tan terca como Sergeant.

—Eso no los convierte en nuestros enemigos. Después de todo, Sergeant y ta, Carlotta,
no habéis hecho nada para ayudarnos a Ender y a mi en nuestra investigacion. Segun tu
razonamiento, vosotros sois tan enemigos nuestros como ellos, y en tu caso pasas por alto tus
propios intereses.
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—iEsta nave es nuestro mundo! —respondi6 Carlotta acaloradamente—. Por lo que
sabemos, viviremos aqui toda nuestra vida. Alguien debe saber cémo reparar y reconstruir sus
componentes.

—Yo lo sé —dijo Bean.

—Pero ta no puedes hacer nada. Vives en esta caja donde no te atreves a hacer ningtin
esfuerzo porque tendrias un ataque cardiaco y moririas.

—Desde aqui puedo controlar el Cachorro a distancia, y lo hice varias veces cuando se
necesitaban reparaciones.

—Y cuando mueras, ;quién las hard? Yo —dijo Carlotta—. No abandoné vuestro
proyecto de curar el sindrome de Anton, y trabajé en un proyecto que era igualmente
importante para nuestra supervivencia.

—Eso es verdad —observo Bean— y lo apruebo. No tendria que haberte incluido en la
misma categoria que Sergeant cuando volvi su acusacién contra él.

—Y yo me estoy preparando para defendernos contra nuestros enemigos —intervino
Sergeant.

—Pamplinas —rebatié Bean—. Tardaste casi tres dias en hallar el modo de utilizar el
equipo de la nave como armamento, y pasas varios minutos por dia haciendo ejercicios para
estar fuerte y agil para pelear... siempre que tengamos enemigos que sean de poca talla y no te
tomen por sorpresa y solo ataquen uno por vez, como en los videos. Te pasas el resto del
tiempo fantaseando sobre enemigos inexistentes, y tratando de obligar a tus hermanos a vivir
en tu universo paranoico.

—Cuando nos topemos con enemigos, te alegrara que yo dedicara tiempo...

—Todos vosotros sois genios —replico Bean—. Cuando aparezca un enemigo,
cualquiera de los tres puede ser mas listo que ellos, sin pasar una semana tras otra viviendo en
esta locura absoluta.

—Me estds llamando loco —dijo Sergeant—. Eso es lo que dice el gran guerrero que
logro que Peter Wiggin fuera Hegemdn. —Se volvid hacia Ender—. Yo no estudié las medidas
del Gigante, estudié sus batallas.

—Yo no logré que Peter fuera nada —discrepd Bean—. Lo ayudé a poner fin a las
guerras que amenazaban con destruir a la raza humana después de que derrotdsemos a los
férmicos.

—Por cierto —dijo Sergeant—, eras mucho mejor estratega y tactico que ese chico al que
Ender debe su nombre.

—Pero no era tan buen comandante como él, porque no sabia amar ni confiar en nadie
hasta que lo aprendi de tu madre, afios después. No puedes comandar hombres en la guerra si
no sabes confiar, y no puedes derrotar a un enemigo si no sabes amar.
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—Tu no tienes que comandar a nadie en la batalla porque no hay nadie a quien
comandar. Solo estoy yo.

—Nadie a quien comandar, pero te pasas la vida sargenteando y manipulando a tus
brillantes hermanos. Lo contrario de un buen comandante... un tirano que esta tan aterrado
por amenazas imaginarias que no sabe reconocer los consejos racionales cuando los escucha.

—Lo peor que hizo Madre fue permitir que nos criaras por tu cuenta —dijo Sergeant—.
Y para colmo me insultas.

—Qué osadia de mi parte —replicO Bean—. Tengo el descaro de insultar al hijo que
planeaba asesinarme. Acttias como un imbécil, asi que te has ganado el insulto. Mirate un
poco... Presuntamente te preparabas para afrontar a todos los enemigos, y tu hermano acaba
de desfigurarte la cara y la garganta, asi que pareces un bistec y suenas como el chirrido de
una puerta.

—iMe ataco sin aviso! —grit6 Sergeant.

—De nuevo, imbécil —dijo Bean—. Introdujiste un elemento totalmente nuevo en tu
pequeno mundo... el homicidio del padre de Ender. Y lo conocias tan poco que nunca se te
paso por la cabeza que €l no reaccionaria ante esta amenaza igual que ante tus desplantes
anteriores.

—Fl no era mi enemigo —objetd Sergeant.

—Fl ha sido el tinico enemigo que enfrentaste desde que lo conociste, cuando Petra y yo
os localizamos a todos y os reunimos cuando teniais un afio. El otro varéon antonino. El rival.
En los dltimos cinco anos, todos tus actos estuvieron destinados a someterlo. Todos tus
enemigos imaginarios son sustitutos de Andrew Delphiki. Has programado una humillacion
tras otra para él, manipulando a tu hermana para que te respaldara contra Ender, y he aqui el
triste resultado. Ender y Carlotta son miembros productivos de nuestra pequefia sociedad de
cuatro personas, al igual que yo. Pero t, Cincinnatus Delphiki, eres un derroche de recursos
que no produce nada de valor y atenta contra el funcionamiento de los demds. Por no
mencionar tu conspiracion criminal para cometer un asesinato con alevosia.

Para sorpresa de Bean, los ojos de Sergeant se llenaron de lagrimas.

—iYo no pedi estar en este viaje! {Yo no queria venir! Ti no me gustabas, me gustaba
Petra, pero nunca me preguntaste lo que yo queria.

—Solo tenias un afio —dijo Bean.

—iEso no significa nada para un antonino! Ta tenias menos de un afno cuando escapaste
del laboratorio donde estaban liquidando a los otros sujetos experimentales. Podiamos hablar,
podiamos pensar, teniamos sentimientos, y ni siquiera nos preguntasteis. Nos arrancaron de
nuestros hogares, y ti y Petra anunciasteis que erais nuestros verdaderos padres. Un gigante
feo y una gran militar armenia. Yo queria quedarme en casa con la familia que me estaba
criando, la mujer que yo llamaba madre, el hombre trabajador de talla normal que yo llamaba
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padre, pero ti y tu esposa queriais ser nuestros duenos. Como si fuéramos esclavos. Nos
llevasteis de aqui para alld como si fuéramos vuestra propiedad. ;Y yo termino aqui? En el
espacio, casi a la velocidad de la luz, mientras el resto de la raza humana se desplaza por el
tiempo ochenta y cinco veces mas rdpido que nosotros. Cada afio nuestro es una vida entera
para los miembros de la raza humana. ;Y td me hablas de mis crimenes? Te diré por qué
quiero tu muerte. jMe arrebataste a mi verdadera familia! {Me diste tu maldita Clave de Anton
y luego me alejaste de todos los que me querian, y me encerraste aqui con un gigante inmovil
y dos piltrafas que ni siquiera tienen la lucidez de saber que son esclavos!

Bean no tenia respuesta. En los cinco afios que habia durado este viaje, nunca se le habia
ocurrido que los nifios pudieran recordar a las mujeres que los habian llevado en su seno
cuando fueron robados como embriones y dispersados por el mundo, implantados en mujeres
que no tenian motivos para sospechar que eran los descendientes in vitro de los grandes
generales Julian Delphiki y Petra Arkanian.

—Maldicion —dijo Bean—. ;Por qué no lo has dicho antes?

—Porque solo ahora acaba de enterarse de que era esto lo que le irritaba —intervino
Ender.

—iLo supe desde siempre! —Sergeant traté de gritar, pero se habia quedado sin voz.
Ahora era solo un jadeo gutural.

—Tardaras un mes en recobrar la voz —comento6 Carlotta.

—Todas las familias en que nacimos eran estipidas —dijo Ender—, y estaban aterradas
de nosotros. La tuya no era diferente. No soportaban tocarte, te consideraban un monstruo. Tt
mismo lo has dicho.

—:Y qué es esta familia? —susurrd Sergeant con ferocidad—. Padre es una montafa
parlante en la bodega de carga, y Madre es un holograma que repite las mismas cosas una y
otra vez, y otra y otra y otra.

—No puede evitarlo —dijo Carlotta—. Esta muerta.

—Los otros llegaron a conocerla, vivieron con ella, y ella les hablaba todos los dias —
anadid Sergeant—. Nosotros tenemos al Gigante.

Bean se recostd y mird el techo. Pero no podia ver el techo, asi que cerrd los ojos.
Cuando los cerrd, brotaron las lagrimas.

—Fue una decision tremenda —murmurdé—. Cualquier decisién que toméaramos estaria
mal. No lo hablamos con vosotros porque no teniais suficiente experiencia de vida como para
tomar una decision inteligente. Los tres estabais condenados a morir a los veinte afios.
Pensabamos que en una veintena de afios encontrariamos una cura y podriais regresar a la
Tierra, mientras ain os quedaba una vida por delante.

—El problema genético es muy complicado —dijo Ender.
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—Si nos hubiéramos quedado en la Tierra, hace tiempo que estariais muertos. Vuestros
hermanos normales llegaron a tener... ;Cuanto? ;Ciento diez afios?

—Dos de ellos —dijo Ender—. Todos llegaron a ser centenarios, cuando menos.

—Y vosotros tres habriais sido un triste recuerdo... hermanos que tenian un tragico
defecto genético y habian muerto con solo un quinto de una vida.

—Un quinto de una vida es mejor que esto —susurrd Sergeant.

—En absoluto —manifesté Bean—. Yo he tenido un quinto de una vida, y no es
suficiente.

—Cambiaste el mundo —sostuvo Ender—. Salvaste el mundo dos veces.
—Pero no viviré para veros casados y con hijos —dijo Bean.

—No te preocupes —anadi6 Carlotta—. Si Ender y ti no encontrdis una cura para esto,
yo no pienso tener hijos. No le legaré esta cosa a nadie.

—A eso iba —dijo Bean—. Cuando Petra y yo os concebimos, creiamos que habia un
cientifico que podia solucionar las cosas. Fue €l quien activo la Clave de Anton en mi. El que
matd a los demads sujetos experimentales. No nos proponiamos haceros esto. Pero estaba
hecho, y solo podiamos pensar en lo que hacia falta para daros una vida auténtica.

—Tu vida es auténtica —dijo Ender—. Me conformaria con una vida como la tuya.

—Estoy viviendo en una caja de la que no puedo salir —dijo Bean, apretando los pufios.
Nunca se habia propuesto hablarles asi. Esa humillante autocompasion le resultaba
intolerable, pero era preciso que entendieran que él habia tenido razoén al hacer lo que fuera
necesario para impedir que ellos fueran engafiados como lo habia sido él—. ;Qué tiene de
malo pasar los cinco o diez primeros afios de vuestra vida en el espacio, mientras tengdis los
noventa anos siguientes... e hijos que viviran un siglo, y nietos? Yo nunca veré tal cosa, pero
vosotros si.

—No, no lo veremos —murmuré Sergeant—. No hay cura. Somos una nueva especie
que tiene una expectativa de vida de veintidds afios, aparentemente, mientras pasemos
nuestros ultimos cinco anos en una gravedad del diez por ciento.

— ¢Entonces por qué quieres matarme? —pregunté Bean—. ;No te parece que mi vida
ya es bastante corta?

En respuesta, Sergeant aferr$ la manga de Bean y llord. Ender y Carlotta se cogieron la
mano y miraron. Bean no sabia lo que sentian. Ni siquiera sabia por qué lloraba Sergeant. No
entendia a nadie, y nunca habfa entendido a nadie. El no era Ender Wiggin.

Bean lo buscaba en ocasiones, explorando las redes informaticas a través del ansible, y
al parecer Ender Wiggin tampoco llevaba una gran vida. Soltero, sin hijos, volaba de mundo
en mundo y nunca se quedaba mucho tiempo en ninguna parte, y luego volvia a la velocidad
de la luz para mantenerse joven mientras la raza humana envejecia.
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Igual que yo. Ender Wiggin y yo optamos por lo mismo, mantenernos al margen de la
humanidad.

Bean ignoraba por qué Ender Wiggin huia de la vida. Bean habia tenido su breve y
dichoso matrimonio con Petra. Bean tenia estos hijos desdichados, hermosos, imposibles, pero
Ender Wiggin no tenia nada.

Es una buena vida, pensd Bean, y no quiero que termine. Tengo miedo de lo que
ocurrird con estos nifios cuando me haya ido. No puedo dejarlos ahora y no tengo opcion. Los
amo mas de lo soportable, y no puedo salvarlos. Son infelices y no puedo remediarlo. Por eso
estoy llorando.
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Observando el cielo

Carlotta hacia calibraciones de gravedad en la base del campo, en la popa de la nave,
cuando Ender entr6 en el soporte vital, justo arriba de donde ella estaba trabajando. O delante
de ella, segiin cémo se encarase la nave.

Las lentes de gravedad causaban mucha confusion. Las bandejas de liquenes, algas y
bacterias, que generaban oxigeno y también creaban la materia prima utilizada por los
procesadores alimentarios, tenian que permanecer parejas, al margen de lo que hiciera la nave.
Durante la aceleracion no era preciso hacer nada en absoluto: la inercia daba a las bandejas su
posiciéon de «abajo», hacia la popa de la nave. Pero durante el vuelo normal las bandejas no
tenian peso, y era preciso configurar el campo de las lentes de gravedad para dar a las
bandejas un «abajo» constante, siempre hacia popa.

Ademas, el liquen requeria al menos media gravedad terrdquea. Pero en la bodega que
estaba delante (o arriba) del soporte vital, media gravedad mataria a Padre en una hora. Su
corazon no podria resistirlo. Y como se filtraba la gravedad de miles de estrellas, y habia que
adaptar las lentes continuamente mientras se acercaban o se alejaban de las estrellas mas
masivas, habia que realizar ajustes constantes.

Carlotta habia asumido el deber de asegurarse de que los medidores de gravedad
siempre estuvieran perfectamente calibrados, para que los ordenadores de la nave trabajaran
con datos precisos sobre la gravitacion entrante y la gravedad filtrada de varias partes de la
nave. Habia instalado tantos dispositivos de seguridad en la bodega que sonaban alarmas si se
producia la menor variacion de gravedad que pudiera afectar a Padre. En el soporte vital la
tolerancia era mucho mas amplia. Pero ella tenia que cerciorarse de que el liquen contara con
la gravedad suficiente para no crecer en exceso verticalmente y que no arrojara sombra a los
niveles inferiores de cada bandeja, para que las algas de los niveles inferiores aun pudieran
realizar la fotosintesis.
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Cada bandeja era esencialmente un bosque tropical de seis centimetros, donde los
liquenes eran los drboles y su intrincada urdimbre se elevaba tanto como lo permitia la
gravedad, mientras la luz se filtraba hacia el lento rio de abajo, donde diversas especies de
algas creaban minihdbitats para centenares de tipos de bacterias que vivian en una simbiosis
constante y cambiante. Los desechos procesados de los cuatro humanos (la mayoria
procedentes de Padre, aunque la produccion de los nifios ya no era desdenable) goteaban en
las bandejas con regularidad, y alrededor de cada fuente de goteo las bacterias los
descomponian, preparando una sopa nutriente que alimentaba a las algas y con el tiempo a los
liquenes.

Las bacterias también comian los liquenes y las algas decadentes, y se comian entre si.
Era un mundo cruento pero cuidadosamente contenido, asi que nada se desperdiciaba. Luego
se abrian las bandejas de manera automatica, una por una, se les extraia la mayor parte de los
liquenes y algunas algas, y volvian a su lugar para iniciar sus dos semanas de regeneracion. Lo
que se extraia era transformado en comida.

Si hubiera habido mas gente, el proceso habria sido més rdpido y habrian usado hasta
diez bandejas por dia. Entonces habria habido mas desechos para fertilizar las bandejas, y
también habria sido mas rdpida la regeneracion.

También estaban los oligoelementos no renovables que se debian verter en el sistema
cuando empezaban a agotarse. Era un equilibrio delicado, pero podia durar siglos mientras la
maquinaria estuviera bien mantenida y la gravedad o la aceleracion no superasen los limites
de tolerancia.

Ademads debian cuidar el huerto de hierbas. No estaba tan automatizado como el
soporte vital, y sin €l la comida habria sido una pasta repulsiva sobre un pan repulsivo.
Carlotta también habia asumido esa tarea, en cuanto Padre ya no pudo llegar al huerto.
Ademas, €l tenia manos tan grandes que le costaba manipular las hojillas de las hierbas. Al
final de su época como horticultor de la nave, Padre arrancaba tantas plantas como las que
cosechaba, y el huerto se habia deteriorado.

Los varones se alegraban de dejar estas tareas de mantenimiento en manos de Carlotta.
El resultado, notaba ella con una mezcla de orgullo y amargura, era que ocupaba
oblicuamente el papel tradicional de las mujeres: cocinera y ama de casa.

Se requeria voluntad para repetir los mismos quehaceres una y otra vez sin caer en la
chapuceria o la pereza, y Carlotta no sabia si podia confiar esas labores a sus hermanos. No
sabia si eran diferencias de género propias de la especie o solo las personalidades de ellos tres,
pero Ender, aunque demostraba una paciencia infinita en la investigacion, siempre necesitaba
un objetivo y un fin previsible, mientras que Sergeant tenia el intervalo de atencion de... bien,
de un nifio de seis anos.

Carlotta pensaba que Sergeant era el mas humano de los tres, el mas parecido a un nifio
comun. Era emocionalmente inestable, el que mads necesitaba estimulos constantes, el mas
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desesperado por la accion, el cambio, los hechos. Y esto era precisamente lo que no ofrecia la
vida a bordo. No habia crisis. La investigaciéon daba a Ender resultados (habitualmente
negativos) al ritmo de un glaciar, mientras que las tareas de mantenimiento no ofrecian ningtin
cambio a Carlotta, salvo en su conocimiento y dominio de la maquinaria y de la teoria en que
se basaba el funcionamiento de la nave.

Pobre Sergeant. E1 mds anifiado de nosotros, y en consecuencia el que mas sufre nuestra
vida absolutamente tediosa. Con razon siempre fantasea con enemigos y crisis. Sin duda, el
plan de matar a Padre representaba la crisis mds escandalosa que habia inventado hasta la
fecha: un acto sumamente estipido e incivilizado, si, pero exactamente lo que planearia un
nino.

Y los golpes de Ender en la nariz y el cuello le habian dado a Sergeant una estupenda
dosis de crisis.

El nifio sanaria, pero su rencor, su aburrimiento y su desesperacién continuarian
infectandose y creciendo. ;Qué inventaria a continuacion? Un dia sucederia algo espantoso. En
esa nave no habia la cantidad de gente necesaria para dar variedad a la vida.

—Sergeant necesita un perro —dijo Carlotta.

Ender dio un respingo.

—¢Qué haces aqui abajo?

—Mi trabajo —respondi6 Carlotta—. ;Qué haces ta?

—Busco muestras —explicé Ender—. Hace tiempo que investigo virus para empalmes
genéticos, pero se estan realizando trabajos productivos con la latencia bacteriana y los
activadores quimicos. El mayor problema es cambiar cada célula del cuerpo al mismo tiempo,
e impedir que el sistema inmunoldgico se rechace a si mismo después del cambio. Tenemos
algunas de las bacterias en las bandejas, y trataré de combinar ciertos rasgos con algunas de
nuestras bacterias intestinales para ver si puedo mejorar sus técnicas.

Parecia muy feliz.
—Sabes que Sergeant nunca olvidara lo que pasé el otro dia.

—¢Cuando lo moli a golpes? —dijo Ender—. No esperaba que lo olvidara. Mas aun,
espero que lo recuerde bien.

—Fue la sorpresa lo que te permitié ganarle de mano. No volveras a sorprenderlo.
Ender suspird y no respondid.
—Sergeant necesita un perro —repitio Carlotta.

—Tedricamente, creo que podria recapitular toda la historia evolutiva y construir un
animalillo con el que pudiera entretenerse. Pero por desgracia, me llevaria un tiempo que
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superaria nuestra expectativa de vida... y solo con que prepare algo parecido a un calamar. Si
tengo que crear un cordado, tardaré aun mas, y no sé si podriamos controlar los resultados.

—Necesita algo que pueda amar y controlar al mismo tiempo —afadié Carlotta.
—Crei que para eso estabas ta —dijo Ender.

—Fl no me controla.

—¢De veras? Al parecer la marioneta no ve los cordeles.

—Veo todo aquello que ves td. Lo que tu llamas cordeles son mi esfuerzo constante
para impedir que Sergeant se vuelva loco de remate.

—Creo que podemos considerar su plan de asesinar al Gigante como un fracaso colosal
de ese esfuerzo.

—Yo no le habria permitido que lo hiciera —aclar¢ Carlotta.

—¢Cuando le has impedido hacer algo? —replicé Ender, con tal desdén que ella sintid
ganas de lastimarlo. Solo un poco. Quizas una biopsia de higado mientras dormia: una herida
pequenia, un dolor intenso, una curacion rapida.

—Si te molestaras en conectarte con cualquiera que no esté realizando investigaciones
genéticas a cientos de anos luz de distancia, sabrias cuantos planes descabellados le impedi
realizar. Solo te enteraste de este porque él se negd a revelarlo hasta que lo dijo de repente y ta
le rompiste la cara.

—Necesitaba que se la rompieran.

—Lo tinico que lograste fue convertirte en su enemigo primordial. Cuidate la espalda,
Ender.

—Ya he dedicado parte de mi atencion a vigilar lo que hace Sergeant.

—Estas tan a la zaga de €l que te aseguro que no estads vigilando a Sergeant. Mejor
dicho, solo veras lo que €l quiera que veas.

—Pero puedo aprender mucho de lo que él quiere que vea. Carlotta, estoy ocupado y en
este momento tengo muchas cosas en la cabeza. Me gustaria postergar nuestra pequefia charla
para un momento mas oportuno.

—Sergeant necesita algo en lo que pueda trabajar.

—Sergeant no sabe trabajar en nada que no implique actos violentos o luchas de vida o
muerte —dijo Ender.

—Y es precisamente en lo que estamos trabajando ti1 y yo, si te detienes a pensarlo —
opind Carlotta—. Tt tratas de combatir nuestro gigantismo genético antes de que nos lleve a la
bodega, y yo procuro que todos los sistemas de la nave sigan funcionando para que no
perezcamos por culpa de un error o un accidente.
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—A eso me referia —observd Ender—. Sergeant podria trabajar en cosas realmente
importantes si se lo propusiera. Es listo... en pocos meses yo podria ponerlo al corriente de la
investigacion genética.

—No quiere trabajar para ti ni para mi. Sergeant es insubordinado por naturaleza.
—Como buen esquizoparanoide.

—No digas esas cosas. Esa es una enfermedad real, y Sergeant no la padece, pero si
quieres encararlo de esa manera...

—¢No tienes el menor sentido del humor? —preguntd Ender.
—Lo que la vida a bordo le est4 haciendo a Sergeant no tiene la menor gracia.

—Si no me rio —dijo Ender—, tendria que tomarlo en serio, y eso me distraeria de mi
trabajo.

—Esperaba que me ayudaras a encontrar algo que le permita a Sergeant soportar su
vida. Sufre la soledad mas que t y yo. Se parece méas a Padre.

—¢El Gigante y Sergeant? Nunca pensé en ello, pero quizd tengas razon. Sergeant
necesita ser un nifio de la calle, en constante peligro de morirse de hambre o de que lo maten.
Eso si que lo mantendria ocupado. El no necesita un perro sino un tigre dientes de sable. Algo
que lo aceche sin cesar, para que pueda dedicarse a combatir amenazas reales y no tenga que
inventarlas.

—Pensaba en un compariero cuya vida se extienda mas alla de los limites de la nave.
—¢Un perro en otro mundo? —preguntd Ender.

—Tenemos muchisimo dinero alla en el mundo humano, cantidades enormes. El tal
Graff organizo tan bien las finanzas de Padre que alld nadie sabe cudn ricos somos.

—Todo el dinero que necesitamos cabria en mi pufio —dijo Ender.

— Ahora no podemos utilizarlo, pero quizd podamos comprar algo que Sergeant podria
cuidar en forma virtual, a través del ansible. Lograr que alguien implante algo en un animal,
quizas. En un mundo colonial con mucho terreno salvaje. Quizas un depredador... Tu broma
con el tigre dientes de sable podria ser buena idea.

Ender dejo de recoger muestras y reflexiond un momento.

—Le molestaria que fuera un regalo nuestro, o siquiera una idea nuestra. Pensaria que
lo estamos sometiendo a terapia, y tendria razon. El cree que no tiene ningin problema.

—Lo sé —repuso Carlotta, aunque no lo habia pensado asi hasta que Ender lo
menciono.

—Siempre dices que lo sabes, pero creo que ti1 no sabias nada de nada.

—Sabia que dirias eso.
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—La magnifica Carlotta, un dechado de sabiduria.
—Era hora de que lo admitieras.

—En varios mundos hay laboratorios de investigacion biologica que estudian diversas
xenofaunas. Supongo que estds sugiriendo que invente una excusa para que esto sea un
proyecto mio, del que yo hable con entusiasmo, para que Sergeant crea que estd actuando a
hurtadillas para controlar la criatura y utilizarla con sus propios fines.

—Algo asi —dijo Carlotta, cuyas elucubraciones no habian llegado tan lejos, pues solo
habia inventado el plan mientras se lo comentaba a Ender—. No hay modo de que yo pueda
hacer algo con esas caracteristicas, pues todo mi trabajo se relaciona con la nave. Pero tt tienes
muchos contactos por el ansible.

—Y ninguno de ellos sabe que soy un antonino de seis afios a bordo de una nave
estelar. Soy una persona distinta para todos ellos, y, a causa de la diferencia temporal, por lo
general me dedico a acopiar datos. No tengo relaciones personales con nadie.

—Nunca crei que las tuvieras.

—No quiero que creas que tengo una vasta red de amigos en el universo humano. Si
averiguaran quién soy y donde estamos, tal vez los medios nos prestarian una breve racha de
atencion, y entonces alguien podria investigar nuestras finanzas y alguien mds encontraria un
motivo para declarar que son ilegales y quitarnos el dinero.

—No pueden encontrarlo —dijo Carlotta.

—Nuestro software y nuestros agentes piensan que no, pero eso no quiere decir que
una persona realmente capaz no pueda hacer cosas que los sorprenderian. De todos modos,
volviendo a tu sugerencia... yo estoy en condiciones de hacer algo asi. No creo que funcione,
pero se puede hacer y vale la pena intentarlo. ; Tt también quieres una mascota?

—Quizds un enlace con un robot doméstico, asi podria observar a otro que realice el
mantenimiento de rutina dia tras dia y afo tras ano, y recordar que las maquinas tienen vidas
mas interesantes que la mia.

—Conque sientes tanta autocompasion como todos nosotros —dijo Ender—. Somos
unos martires.

—Lo dices como si tal cosa —replicé Carlotta.

—Pero no vivo como si tal cosa. El trabajo que hago me aburre tanto que hay dias en
que quisiera morirme junto con el Gigante.

— ¢Sabes por qué el Gigante no quiere morirse? —pregunt6 Carlotta.

—Porque nos ama —respondié Ender— y su trabajo no habréa concluido hasta que esté
seguro de que tendremos una chance de ser felices. Sea esto lo que fuere.

—No tenia por qué amarnos. Lo dices como si fuera tan natural como el aire.
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Ender senalo el equipo del soporte vital que lo rodeaba.
—No hay nada de natural en el aire que respiramos.
—Padre es un buen hombre. Un hombre noble. Un hombre realmente abnegado.

—Te equivocas —dijo Ender—. Padre es un nifio salvaje que llegd a admirar a una
monja llamada sor Carlotta y a un nifio un poco mayor llamado Ender Wiggin, y queria ser tan
bueno como creia que ellos eran, asi que se empeno en tratar de fingir que era un nifio real, y
hoy sigue representando ese papel, porque teme que de lo contrario descubriria que todavia es
ese carronero muerto de hambre que se las apand para sobrevivir en las calles de Rotterdam.

Carlotta se echo a reir.

—¢Nunca has pensado que quizas el papel de nifio salvaje le fue impuesto, y que el
buen hombre de nuestra bodega es el verdadero Julian Delphiki?

—Qué mas da. Todos somos nifios salvajes, y me refiero a toda la raza humana y sus
variantes. Apenas hemos llegado a la fase de la evolucién en que deseamos y necesitamos la
civilizacion. Todos tenemos que suprimir al agresivo macho alfa y a la primitiva madre
protectora para poder convivir en estrecha proximidad.

—Como hacemos en esta nave —dijo Carlotta.
—Buscaré una mascota para Sergeant.

—Y para ti. Y para mi. Y quién sabe... quiza Padre se sentiria mas animado si tuviera
cierta vida fuera de esta nave.

—Necesitamos mucho ancho de banda para mantenernos a todos jugando con animales
en otros planetas.

—Podemos pagarlo —sostuvo Carlotta.

—Lo estudiaré —declaré Ender.

—Haz cuenta de que te interesa, y que tiene cierta urgencia.

Ender no dijo nada mas. Cerro la tapa de su tltima muestra y salio del soporte vital.

Carlotta ya habia terminado con sus revisiones. Como de costumbre, todo funcionaba
bien.

(Qué tarea rutinaria, tediosa y solitaria la aguardaba? Hacia tiempo que no revisaba el
software de rastreo. ;Semanas? ;Dias? Varios dias, al menos. Cerr¢ el panel del piso sobre los
sensores del campo gravitatorio y se dirigio al pozo del ascensor.

Cuando entr6é en la plataforma, esta era un pequefio piso bajo sus pies. Pero al
desplazarse hacia arriba, paso a ser una zona de flujo donde ella se sinti6 caer en todas las
direcciones. Estaba acostumbrada, pero todavia le producia una pequefia descarga de
adrenalina mientras su cuerpo sentia el habitual panico momentaneo. El nddulo limbico de su
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cerebro no comprendia que ella ya no vivia en un arbol, que no debia sentir panico cuando
tenia una sensacion de caida.

Aferro la manija del ascensor y pronto lleg6 a la zona que mantenia la gravedad de
Padre orientada de tal modo que el soporte vital estuviera hacia la popa de la nave y no hacia
el fondo. En esta zona de gravedad, el pozo del ascensor circulaba a lo largo del fondo de la
nave (la quilla, por usar la analogia ndutica) y la bodega donde vivia Padre estaba encima de
ella, y Carlotta yacia de espaldas, aferrando la manija mientras el ascensor se deslizaba hacia
delante. Era facil aferrarse: la gravedad de Padre era similar a la de la Luna, un décimo de la
terraquea.

Ender estaba en el laboratorio de abajo cuando Carlotta llegé alli. Necesitd un par de
pasos para entrar en la zona de gravedad terrdquea normal que la nave mantenia en los
compartimientos delanteros, adonde Padre no podia ir. Ender no alzé la vista. Estaba ocupado
insertando sus muestras en diversos equipos, algunos para congelar, otros para analizarlos de
inmediato. No tenia tiempo para ella.

Le envidio esta sensacion de apremio. A diferencia de la crisis de Sergeant, la urgencia
de Ender era real. Los plazos eran perentorios. Carlotta no creia que fuera posible salvar la
vida de Padre, pero habia cierta esperanza para los tres nifos, y Ender nunca la perdia de
vista. En su corazodn, sabia que Ender era el tinico de los tres que se abocaba a una tarea
realmente importante para todos ellos. Pero Padre y él estaban tan enfrascados, tan abocados a
los avances de la investigacion, que Carlotta desesperaba de aprender lo necesario para estar a
la par de ellos y ser su colega. Siempre seria la rezagada.

Aun asi, abandonaria todas sus ocupaciones si la invitaban, si le pedian que realizara
cualquier tarea, aunque fuera doméstica. ;Por qué no cuidas esto mientras nosotros hacemos
el trabajo real? No le molestaria. Pero nunca le pedian ayuda.

Pasé en silencio junto a Ender y subid al laboratorio de arriba. Se sent6 en el terminal
del ordenador de rastreo, activd los holomapas y se puso a estudiar todos los sistemas
estelares que estaban en su trayectoria futura, empezando por las estrellas que estaban a punto
de pasar y siguiendo hacia delante. El ordenador buscaba la configuracién de la masa de cada
sistema para estimar cudnto se debian ajustar las lentes del gravitador.

En la cuadragésima estrella que examind (que estaba varios meses en el futuro, pero
que se les aproximaria bastante), el ordenador detecté una anomalia. Seguia el rastro de un
objeto que pertenecia a ese sistema estelar, pero segun el informe del ordenador la masa del
objeto estaba cambiando.

Era imposible, desde luego, una mala interpretacion de los datos. La masa no cambiaba,
eso era solo lo que se informaba. Lo que sucedia era que el objeto no se desplazaba en una
trayectoria que fuera predecible en relacion con las masas conocidas de la estrella y sus
planetas mas grandes. Asi que el software seguia ajustando la estimacion de la masa del objeto
para que congeniara con sus movimientos mas recientes.
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No era un «objeto». Usaba su propia potencia para desplazarse en una trayectoria de su
propia eleccion, al margen de la gravedad de la estrella y sus planetas.

Carlotta pidid al ordenador que considerase el objeto como una nave estelar.

De inmediato obtuvo una lectura muy distinta de los movimientos. La nave tenia una
masa constante, y era mil veces mdas masiva que la Herddoto. Y ahora la trayectoria tenia
sentido. La nave estaba desacelerando mientras ingresaba en el sistema estelar. No se dirigia
hacia la estrella, sino hacia un planeta rocoso de la zona de habitabilidad.

Ni siquiera las naves coloniales humanas mds grandes eran tan voluminosas, pero
habrian apuntado precisamente hacia esa clase de planeta. Si la Herddoto estuviera en una
mision de exploracidon, ese planeta habria activado las alarmas pertinentes. Dadas las
circunstancias, la Herddoto enviaba por el ansible todos los datos astrondémicos a los
encargados de los mapas maestros. Originalmente eran mantenidos por la Flota Internacional,
pero en siglos recientes el Congreso Estelar supervisaba las constantes actualizaciones.

El informe preliminar enviado por la Herodoto indicaba que el planeta tenia una masa
de 1,2 gramos. En la zona de habitabilidad, eso significaba que tenia atmodsfera, aunque, como
habia retenido mas hidrégeno que la Tierra, y como carecia de un planeta gemelo como la
Luna, la composicién de esa atmosfera ain no se podia predecir. A medida que se
aproximaran en el préximo cuarto de siglo, tiempo terricola, acopiarian y transmitirian mas
informacion sobre la atmosfera.

Pero a Carlotta no le interesaba mucho el planeta. Los planetas no les servian de nada
porque Padre no podia ponerse de pie en media gravedad, ni hablar de 1,2 gramos. El hecho
de que la nave alienigena se aproximara sugeria que la atmosfera era atractiva para la especie
que la tripulaba. Pero lo importante para la Herddoto era la existencia de la nave alienigena.

Una especie que navegara por las estrellas no podia surcar el espacio sin tener
instrumentos que detectaran el paso de la Herddoto. Las emisiones del motor de plasma eran
potencialmente peligrosas para la nave alienigena y quiza se sintiera amenazada, aunque no
estaban en una trayectoria de colision.

Como la nave alienigena estaba desacelerando para aproximarse a un planeta, Carlotta
no tenia modo de averiguar si la nave, o una lanzadera que llevara en su interior, podia
alcanzar una velocidad comparable a la de Herddoto.

Habia varias opciones, ahora que sabia que era una nave alienigena. La Herdédoto podia
desviarse un poco para no pasar tan cerca del sistema estelar. Esto no ocultaria su paso a la
nave alienigena, pero reduciria las probabilidades de que los alienigenas se propusieran
interceptarlos; sus emisiones de plasma y su acopio de masa no surtirian efecto en ningtin
objeto que se pudiera interpretar como parte de ese sistema estelar.

Pero cualquier desvio requeria una significativa desaceleracion de la Herddoto. Los
objetos que viajaban tan cerca de la velocidad de la luz no podian virar. Tendrian que llegar a
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menos del ochenta por ciento de la velocidad de la luz para un leve viraje; para efectuar un
giro de un grado o mas, tendrian que reducir su velocidad a la mitad.

Eso los devolveria al flujo normal del tiempo. Los efectos relativistas del vuelo
cuasiluminico no eran perceptibles a velocidades mas bajas. Eso significaria que la
investigacidon genética en los mundos humanos dejaria de avanzar a los brincos, en relacion
con la Herodoto, sino que andaria a un ritmo de a lo sumo dos dias por dia, quiza menos.

¢Eso importaria? En los mundos humanos ya nadie investigaba la Clave de Anton. Solo
Padre y Ender lo hacian, y un cambio en la velocidad de la nave no retrasaria su trabajo. Quiza
se perdieran momentdneamente un avance en otras investigaciones emparentadas, pero en
mas de cuatro siglos esos avances habian sido leves. Se habian abierto interesantes lineas de
investigacion, pero no se habia producido ningtin descubrimiento decisivo.

Sin embargo, Carlotta sabia que no estaban limitados a estas dos opciones: continuar en
linea recta a velocidad cuasiluminica, o desacelerar para torcer el rumbo y volver a la
velocidad de la luz cuanto antes. Habia una tercera opcion. Podian detenerse y reunirse con la
nave alienigena.

Peligroso. Potencialmente fatal. La raza humana solo se habia topado con una especie
alienigena, y habia librado con ella una guerra de extincidén. Segiin una historia narrada por el
autor de La Reina Colmena con el seudonimo «Portavoz de los Muertos», los formicos no se
proponian exterminar a la raza humana. Pero Carlotta no se lo creia. Era facil atribuir
motivaciones benignas a una especie alienigena que ya no existia.

Desacelerar para reunirse con esa especie alienigena era sumamente peligroso,
potencialmente letal. Tan letal como la primera nave colonial férmica que habia ingresado en
el sistema solar de la Tierra. Los primeros encuentros en el cinturén de Kuiper y el cinturén de
asteroides, y el aterrizaje en la Tierra, cuando los formicos intentaron reemplazar las especies
de la Tierra por las suyas, habian matado a miles de humanos. La guerra para salvar a la
Tierra habia sido enconada y el desenlace habia sido incierto hasta el final.

La tecnologia formica era mds avanzada que la humana, pero habia ciertas lagunas en la
mentalidad férmica que los humanos explotaron para frustrar ese primer intento de
colonizacion. En la época en que la Flota Internacional habia llegado a todos los mundos
colonizados por los formicos, las tecnologias eran casi parejas, salvo que los humanos tenian el
campo de desintegracion molecular que se usaba en las naves interestelares. El campo DM se
utilizd como arma para arrasar el mundo natal de los formicos y despachar a las cinco Reinas
Colmena.

lY si este grupo de alienigenas poseia una tecnologia tan mortifera para los humanos
como el campo DM habia sido para los férmicos? Aunque las tecnologias estuvieran mas
equilibradas, ;qué sucederia si eran mds malignos e implacables que los férmicos?

Pero era demasiado tarde para evitar un encuentro. La Herddoto seria detectada, hiciera
lo que hiciese, y su senda de plasma podia rastrearse hasta que desapareciera. Y como su
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vuelo habia sido recto como una flecha desde que habian alcanzado la velocidad de la luz,
para encontrar el mundo natal de los humanos los alienigenas solo tenian que seguir el camino
trazado por la emision de plasma de la Herddoto hasta que el rastro se diluyera.

El Gigante y sus hijos tenian la misiéon de permanecer a la velocidad de la luz mientras
trabajaban para salvar su propia variante de la especie humana. Para salvar su propia vida, si
podian.

Pero ;de qué serviria si toda la raza humana era exterminada en el interin?

Seria mucho mas util desacelerar y detenerse, en vez de girar, para averiguar todo lo
posible sobre esa nave alienigena y sus habitantes. Usando el ansible, podrian enviar todos los
datos que acopiaran, hasta el momento en que los alienigenas los destruyeran. La raza
humana tendria tiempo para hacer los preparativos necesarios para recibir a esos alienigenas
cuando siguieran el rastro de la Herédoto hasta la Tierra.

Y siempre estaba la posibilidad de que esa especie alienigena tuviera una tecnologia
mas deébil que la Herddoto. Quiza fueran amigables. Quiza se postraran para adorarlos.

De un modo u otro, Carlotta entendia que la raza humana podria tener buenos motivos
para sentir gratitud por esa pequefia nave de antoninos... o leguminotes, por seguir la broma
de Ender sobre el nombre de Padre. Si la raza humana podia escoger sus primeros
embajadores ante esta nueva especie alienigena, no podia haber mejor eleccién que el gran
guerrero Julian Delphiki y sus tres brillantes hijos. Si algin humano podia habérselas con esos
alienigenas, serian los malditos genios de esa pequena nave solitaria.

Y Sergeant tendria algo util en que ocuparse en vez de tramar planes para matar a
Padre, o al enemigo que se inventara.

Carlotta envio una sefal a Ender y Sergeant. VENID CONMIGO PARA HABLAR CON
EL GIGANTE. HA SURGIDO ALGO IMPORTANTE. Luego copio los mapas e informes
pertinentes en el holotop de Padre.
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Los extraiios son enemigos

Si lo hubiera llamado el Gigante o Ender, Cincinnatus quizas habria pasado por alto la
convocatoria. Pero no tenia nada contra Carlotta. Ella le tenia suficiente respeto como para no
hacerle perder el tiempo. Ender y el Gigante daban por hecho que las ocupaciones de Sergeant
carecian de valor y que podian interrumpirlas.

La bodega siempre habia sido el dormitorio del Gigante, pero Sergeant recordaba los
dias en que este se aventuraba en los laboratorios y la sala del timén. Mas al cabo de un afio de
viaje, el Gigante habia crecido tanto que ni siquiera podia cruzar aquellos pasajes
especialmente modificados para adaptarlos a su mole. Cincinnatus recordaba que él se habia
sentido triste cuando el Gigante se transformé en un prisionero de la bodega.

La ultima vez que Sergeant habia estado aqui, se encontraba dolorido por el ataque a
traicion de Ender. Ahora ya no sentia dolor y la mayoria de los sintomas habian desaparecido.
Ender actuaba con desparpajo, como si el incidente nunca hubiera ocurrido. Quizas €l ya se
habia olvidado del asunto, por considerarlo demasiado trivial para pensar en ello.

Pero Cincinnatus pensaba en ello continuamente. Atin ardia de rabia y de vergiienza.
Tenia que hacer algo para eliminar ese malestar, pero no sabia qué. No se proponia atacar a
uno de sus hermanos. Ese camino llevaba a la muerte de su nueva especie antes de que tuviera
una chance de prosperar. Ender podia considerar que los genes de su hermano eran
desechables, pero Cincinnatus sabia que Ender era el mejor de ellos, y era vital que legara sus
genes a otra generacion. Por mucho que se enfureciera, Cincinnatus no perdia de vista lo
importante.

A pedido de Carlotta, el Gigante habia conectado su holotop con la holopantalla
grande, y ahora ella sefialaba el movimiento de una nave alienigena en el sistema estelar al
que se estaban aproximando.

No era preciso que Carlotta le detallara las posibilidades.
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—Desde luego que nos detendremos e intentaremos comunicarnos con ellos —dijo
Cincinnatus—. No hay eleccion. No podemos dejar una amenaza potencial a nuestras espaldas
sin investigarla.

Los otros asintieron. Un grupo tan brillante no necesitaba deliberaciones cuando las
opciones eran evidentes.

—No hay motivos para que Ender deje de investigar el problema genético —dijo el
Gigante—. Estamos siguiendo un camino interesante relacionado con la latencia bacteriana.
Carlotta puede encargarse de la desaceleracidn, la aproximacién y las comunicaciones.

Cincinnatus volvid a sentir su desesperacion habitual. Como de costumbre, nadie se
preocupaba por asignarle una tarea.

La buena de Carlotta se apiadd de él. Era irritante. No necesitaba que los demas
expresaran en palabras la vergiienza que €l sentia.

—¢:Qué hay de Sergeant?
El Gigante la miré como si fuera idiota.

—El preparara los armamentos de la Herddoto, asi estaremos listos para hacer trizas esa
nave alienigena si es necesario.

Sin rodeos. Por primera vez en su vida, Cincinnatus tenia importancia. El Gigante le
habia hallado una utilidad.

Ender reacciond con escepticismo, como cabia esperar.
—No queremos entrar a disparo limpio.
El Gigante suspir9, y esta vez fue Ender quien recibi6é una mirada despectiva.

—Andrew, a veces parece que olvidas que cada uno de vosotros es tan inteligente como
los demads. Cincinnatus no utilizard ningtin arma contra un enemigo cuya capacidad atn
desconocemos. E incluso cuando la conozcamos, no iniciara las hostilidades. No necesitamos
una guerra. Necesitamos una evaluacion. Pero si quieren pelea, tenemos que estar bien
preparados, para que solo si poseen una tecnologia enormemente superior puedan matarnos o
capturarnos.

Cincinnatus no dijo nada. Tenia una tarea, una tarea importante. Mejor aun, tenia la
confianza del Gigante.

Tanta confianza que, durante las semanas siguientes, el Gigante estudio las propuestas
de Cincinnatus y, con algunas acotaciones y sugerencias, las aprob6 todas. Carlotta lo ayudoé a
instalar un campo DM en pequena escala en la proa del Cachorro, para que funcionara como
escudo, y potencialmente como arma ofensiva. Cincinnatus dedico horas de minucioso trabajo
a transformar en armas las pequefias sondas atmosféricas, disefidndolas para causar distintos
niveles de destruccion. Era vital contar con un arsenal capaz de responder al nivel apropiado.
La destruccion total era la opcidn menos deseable. ;Cuantas razas alienigenas podian
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encontrar en ese viaje? Seria conveniente que les quedara algo para estudiar, aunque tuvieran
que matarlos a todos. Transformar a los alienigenas y su nave en una nube de atomos
indiferenciados era solo el ultimo recurso.

Cincinnatus se habia entrenado para esto. Lo habia tenido claro desde el principio de su
autoeducacion. El Gigante habia sobrevivido en las calles de Rotterdam, habia encontrado
modos de protegerse de enemigos mas corpulentos y capaces mediante una combinacién de
inteligencia, ferocidad y oportuna confianza. Luego, cuando lo encontré sor Carlotta, el
Gigante habia asistido a la Escuela de Batalla y habia sido el mejor en todo.

Cincinnatus habia repasado las transcripciones de las grandes batallas en que el Gigante
habia participado al mando de Ender Wiggin, y una y otra vez habia visto que el Gigante era
el mejor. Wiggin lo habia entendido asi, y le encomendaba las misiones mas dificiles y
confiaba en sus consejos.

Su hermano habia recibido el nombre de Andrew Wiggin, a quien el Gigante habia
amado y le habia prestado buenos servicios. El Gigante habia llamado a su hija Carlotta, por la
monja que lo habia rescatado, habia visto su valia y lo habia enviado a la guerra. Pero
Cincinnatus no habia recibido el nombre de alguien que perteneciera al pasado personal del
Gigante. Se llamaba asi por Cincinato, el gran general romano que tras salvar a la patria habia
renunciado al poder y habia vuelto a su granja para terminar la vida en paz.

El Gigante sofiaba con eso. Eso representaba este viaje para él. Un intento de terminar
su vida en paz, de consagrarse a salvar la vida de sus hijos.

Para Cincinnatus, no habia dudas de cual era su mision. Tu eres el soldado, le decia el
Gigante. Seguiras mi por mi senda de guerra. Yo he abandonado mi vida militar; te la cedo a
ti.

Asi que Cincinnatus estudiaba la guerra con perseverancia, en todos sus aspectos:

armamentos y tactica, estrategia y logistica. Cada periodo, cada batalla, cada general bueno o
malo. Observaba todo a través de la lente de la guerra. Se preparaba.

¢Y qué habia obtenido por ello? El apodo de Sergeant, como si fuera un mero suboficial,
alguien jamas destinado al mando.

Sin embargo, Cincinnatus soportaba el apodo y el desdén de los demads. Perseveraba en
su camino, recordando que el Gigante habia sufrido un desprecio mayor cuando era el nifio
mas pequeno de las calles de Rotterdam, y luego, cuando era el mas pequeno de la Escuela de
Batalla. El Gigante me pone a prueba. Le demostraré que nada me doblega y nada me
quebranta.

El Gigante siempre habia consultado a los otros dos, a Ender en genética, a Carlotta por
la nave. Cincinnatus habia sido abandonado a su suerte. Y se habia desesperado. Habia
intentado descifrar, a partir del silencio, lo que el Gigante queria de él. Habia llegado a la
conclusion de que el Gigante no creia que fuera posible revertir la Clave de Anton. El Gigante
habia fracasado en esta ultima misiéon. Como un romano que fracasara en una gran empresa,
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solo le restaba sentarse en la tina y cortarse una vena. Salvo que esa no era la tradicion del
soldado. Un gran soldado habria pedido a otro soldado que lo atravesara con una espada para
morir como en el campo de batalla.

Asi pensaba Cincinnatus. Pero al parecer se habia equivocado.

¢Y cdmo no iba a equivocarme?, le habia gritado en silencio al Gigante. Nunca me has
hablado, nunca me has dicho lo que querias, he seguido tu camino tan atentamente que podria
repetir de memoria cada batalla que libraste. Pero me has dejado a oscuras. Me has dejado sin
ninguna pista de que valorases mi persona o mi tarea. Me has dejado tan solo como estabas ta
en las calles de la ciudad.

Cuando Ender le partié la nariz y le lesiond el cuello (y pudo haberlo matado),
Cincinnatus se desespero. Se sentia como el hijo prodigo, que habia reclamado su herencia y la
habia dilapidado, y ahora era un mero sirviente en la casa del Gigante.

Solo entonces, en el punto mas bajo de su vida joven y desperdiciada, el enemigo asomo
en el horizonte. Entonces el Gigante busco a su heredero militar y lo ungid. jClaro que sera €l
quien cree nuestras armas! Claro que sera él quien se prepare para la guerra.

Y Cincinnatus estaba preparado. Ya habia planeado cdmo transformar en armas casi
todos los elementos de la nave. Habia creado los programas que apuntarian las toberas de
escape de plasma para freir cualquier cosa que se acercara a la Herodoto. Habia creado
programas para transformar el motor de fusiéon en un ariete que formaria un campo de
desintegracion molecular capaz de consumir todo lo que se aproximara. Hacia tiempo que
Cincinnatus habia penetrado en todos los bancos de datos de la vieja Flota Internacional y del
nuevo Congreso Estelar, y confiaba en que seria capaz, cuando se presentara la necesidad, de
derrotar una por una a cualquier nave de guerra que la raza humana enviara contra €l.

Siempre habia pensado que, con el tiempo, el mayor peligro serian los humanos
decididos a eliminar a los leguminotes antes de que pudieran suplantar al Homo sapiens como
forma de vida dominante en el universo.

En cambio, esta era una nave alienigena, y Cincinnatus contaba con la confianza del
Gigante mientras desaceleraban para ir a su encuentro. Tendria que haberse sentido exultante,
vindicado.

Solo sentia alivio y un poco de amargura. jAl fin! ;Y solo ahora me dices que
necesitabas un hijo guerrero?

Sin embargo, el alivio y la amargura pronto se disiparon, y ahora tenia que admitir que
sentia una inquietud creciente. No, ya no era inquietud. Puro miedo, eso era lo que sentia.
Todos sus estudios y planificaciones militares eran tedricos o histdricos. Esto era real.

Si Cincinnatus no lo hacia bien, todos podian morir. Si se apresuraba a usar una fuerza
mortifera, podia provocar una represalia devastadora, pero si se demoraba demasiado, un
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ataque preventivo del enemigo podia destruirlos sin que hubieran activado las armas. Si no
podia hacer frente en el momento a una tactica inesperada del enemigo, podian morir.

El Gigante siempre se habia dado el lujo de no llevar todo el peso del mando sobre sus
hombros. Encima de €l estaba Ender, y mds tarde Peter el Hegemdn. Cincinnatus tenia al
Gigante, pero el Gigante se habia retirado a su granja. El Gigante era lento, y la tensién de la
batalla podia afectarle el corazon. Podia morir. Cincinnatus tenia que disponerse a luchar a
solas para defender la vida de su hermano y su hermana, su parentela y su especie.

Cuando Ender cometia un error o seguia una via muerta, suspiraba y comenzaba de
nuevo. Lo tinico que habia perdido era tiempo.

Pero si Cincinnatus cometia un error, todos podian morir.

No habia ensayos previos. No habia juegos ni pruebas. ;Cémo era posible? Cuando el
Gigante asistia a la Escuela de Batalla, los férmicos eran conocidos. Habia algo para lo que
entrenarse. Pero sobre estos nuevos alienigenas no sabian nada. ;Como podia entrenarse é1?

Cincinnatus descubrio que se quedaba paralizado. Estaba en medio de una tarea y de
pronto notaba que no habia hecho nada en media hora o en una entera. En cambio su mente
habia recorrido situaciones imaginarias, siempre desastrosas, y siempre por culpa de él. Se
sofocaba, se petrificaba, era presa del panico y dejaba a sus hermanos a merced del enemigo.

Todos contaban con €l, y a juicio de los demas €l estaba totalmente preparado: la nave
estaba equipada para la guerra, el software estaba probado y funcionaba a la perfeccion. Pero
no podian saber qué habia dentro de su cabeza, y Cincinnatus estaba loco de miedo.

Se lo diré. Se lo diré al Gigante. No puedo hacer esto. No soy tu heredero. Soy un
lamentable error. Un fracaso. Si nos enfrentamos a una guerra, no puedes contar con que yo
haga nada.

Tomo la decision una y otra vez. Iba a ver al Gigante para confesarse. En cambio
hablaban de viejas batallas. ;Por qué hiciste esto? ;Por qué Ender Wiggin hizo aquello?

El Gigante parecia disfrutar con ello.

—EI genio de Ender Wiggin consistia en comprender al enemigo. A los nifos contra los
que peleaba en la Escuela de Batalla, y a los formicos. El no sabia que estaba luchando contra
los formicos, desde luego. Pensaba que su oponente era Mazer Rackham, el tinico ser humano
que habia entendido qué eran las Reinas Colmena y habia usado este conocimiento para ganar
la segunda guerra férmica. Luchd contra Mazer Rackham como si él fuera la Reina Colmena, y
creia que Rackham imitaba estupendamente el modo férmico de combatir. Asi que Ender no
trataba de entender a Mazer Rackham, sino a los férmicos que presuntamente €l estaba
imitando.

— Tt también hacias lo mismo, jverdad? —pregunté Cincinnatus.

—No —respondi¢ el Gigante—. Yo era pequeno en esa época. Odiaba al enemigo y me
dejaba guiar por el miedo al enemigo. ;Qué hard, adonde ird, qué puede hacer? Debo estar
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listo para contrarrestarlo. Y yo era muy bueno. Muy rdpido. Muy creativo. Pero Ender no
pensaba asi. El se preguntaba qué necesitaba el enemigo, qué queria. ;Cémo puedo darles lo
que ellos necesitan, de tal modo de dejarlos vulnerables? ;Cémo puedo despojar al enemigo
de la voluntad o la capacidad para luchar? Es una perspectiva diferente.

— Y por qué no adoptaste esa perspectiva? —pregunto Cincinnatus.

—No entendia cémo procedia Ender. Eramos intimos. Yo era su mejor amigo, y él era
mi anico amigo... Tu madre y yo apenas nos tolerdbamos en aquellos dias. Pero no entendia lo
que él hacia porque hacia algo muy diferente de lo mio. Yo creia que sus ideas y sus drdenes
eran puro genio. A veces pensaba que sus 6rdenes eran descabelladas, pero siempre daban
resultado, asi que después lo consideraba brillante.

— ¢Por qué no podias pensar como é1?

—Porque Ender sabia amar. No estoy hablando de emociones sensibleras... aunque yo
tampoco las tenia. Estoy hablando de meterte dentro de los demads e interpretar sus
necesidades, comprender sus anhelos, y también lo que serd bueno para ellos. Entenderlos
mejor de lo que se entienden a si mismos. Como una madre que sabe cuando su hijo tiene
sueno aunque el nifo niegue que tiene suefio. Hacia eso con sus oponentes. Los calaba por
completo. Y luego los ayudaba a descubrir la verdad sobre si mismos... Que no eran guerreros.
Que no tenian el talento para serlo. Les revelaba que la guerra no era el camino correcto. Y
siempre tenia razon. La guerra no es el camino correcto. Y si amas la guerra, fracasas en ella, a
diferencia de alguien como Ender, que la odia tanto que hace cualquier cosa para vencer y
ponerle fin.

—Odias la guerra para ganarla. Amas a tu enemigo para destruirlo. No me gustan las
paradojas, siempre me dan la sensacion de que los demas tratan de enganarme.

—En general se engafian a si mismos. Pero estas, en realidad, no son paradojas. Alguien
que cree que ama la guerra siempre se equivoca, porque la guerra destruye todo lo que toca.
Descalabra las cosas. Cuando la guerra no se puede evitar, debes librarla de tal modo de
revelar al enemigo que la guerra lo esta destruyendo. Cuando este lo comprende, se detiene.

—Pero lo que hizo Ender fue matar al enemigo. Lo que funciona atin mejor.

—No —replic6 el Gigante—. El no se proponfa matar. Recuérdalo: cuando luché contra
las Reinas Colmena, él pensaba que todo era adiestramiento. Pensé que Mazer Rackham lo
ponia a prueba. Su objetivo era demostrarle a su maestro cudn destructivo era el proceso de
prueba. Luchaba como si estuviera luchando contra los férmicos, pero solo era implacable
dentro de la simulacion.

—Matod a ese chico en la Escuela de Batalla.

—Se defendié. En forma brutal y contundente. Pero su objetivo no era el homicidio.
Solo queria mostrarle a Bonzo que la guerra que €l insistia en librar era destructiva. En
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realidad amaba a ese chico. Admiraba su orgullo, su sentido del honor. Trataba de salvarlo de
su propia destructividad.

—Creo que tu eras mejor comandante.

—Yo era mas rapido que Ender. Era mas implacable. —El Gigante suspir6—. Pero en
las batallas, vi que la actitud de Ender era la correcta. Y cuando al fin logré entender lo que €l
estaba haciendo, lo intenté. Pero yo no tenia la capacidad para amar a mi enemigo. Entendia a
Aquiles bastante bien, pero no lo amaba. Hasta el final. Pero no tuve mas opciéon que matarlo...
Eso era lo que yo entendia. Aquiles no era Bonzo. Aquiles no se detendria porque alguien le
mostrara que sus guerras eran destructivas. Su intencion era destruir. Amaba la destruccién.
Era realmente maligno.

— ;Qué habria hecho Ender con él1?

—Lo que hice yo. Lo habria matado. O lo habria intentado. Aquiles era listo y rapido.
Podria haber derrotado a Ender.

—Pero no podia derrotarte a ti.
—No sé si no podia. Pero no me derroto.

Una y otra vez, durante la conversacion, Cincinnatus queria preguntarle si habia tenido
miedo, confesar que €l sentia miedo.

Pero no lo dijo. Hablaba, escuchaba, y regresaba al terror cada vez mayor de prepararse
para una guerra que no estaba en condiciones de librar.

Empezo a tener pesadillas. Videos de los férmicos se proyectaban en su mente, siempre
destrozando a Ender, a Carlotta o al Gigante, mientras ellos le pedian a gritos que los ayudara
y los salvara. Y en la pesadilla, él empufaba armas potentes mas no podia apuntarles, no
podia disparar, solo se quedaba de pie mirando morir a su familia.

Los tres dormian juntos en el laboratorio de arriba, pero cuando empezaron las
pesadillas, Cincinnatus empez6 a dormir en el Cachorro, o en otro lugar de la nave, cualquier
sitio donde pudiera acurrucarse y dormir unas horas antes de que comenzaran los suefios.

Revisaba las armas una y otra vez, sabiendo que funcionaban bien; el que fallaria era el
soldado.

Cuando empezaron a obtener imdagenes visuales enviadas por las naves robot que
despacharon por delante de la Herodoto, Cincinnatus estaba tan aterrado que no podia
respirar. No podia creer que los otros no lo notaran. Pero no lo notaban. Lo seguian tratando
con respeto cuando deliberaban sobre posibles estrategias. Y cuando empezaron a recibir las
imagenes y vieron con claridad el tamafio de esa monstruosa nave estelar, mostraron su miedo
sin tapujos: risas nerviosas, bromas tontas, declaraciones de espanto y temor. Pero Cincinnatus
no mostraba nada, y seguian confiando en éL.
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Lo raro era que, aunque estaba consumido por su propio temor, la parte analitica de su
cerebro seguia en plena actividad.

—No veo indicios de que el enemigo haya detectado nuestras naves robot —dijo
Cincinnatus—. M4ds aun, no veo indicios de que estén haciendo ningin reconocimiento del
planeta, aunque estan en drbita geosincronica.

—Quiza posean instrumentos que no tienen que penetrar la atmosfera —propuso
Carlotta—. Nosotros los tenemos.

—Podemos determinar el contenido de oxigeno y asi sabremos si es un mundo
dominado por las plantas —afiadié Cincinnatus—. Pero si nosotros quisiéramos instalarnos
alli, enviariamos naves para recoger muestras bioldgicas y determinar si la quimica de la vida
es compatible con nosotros.

El Gigante murmuro reflexivamente.

—Los férmicos no tuvieron que hacer eso —declar6— porque cuando ellos colonizaban,
usaban un gas que reducia todas las formas de vida a una sustancia protoplasmatica. Su
estrategia consistia en liberarse de la flora y la fauna locales para reemplazarlas por una flora
propia de crecimiento rapido.

—Entonces, cuando los férmicos fueron a la Tierra, ;no realizaron sondeos ni analisis?
—pregunto Carlotta.

—Nosotros no detectamos ninguno —respondi6 Cincinnatus—. Estuve estudiando ese
asunto en el ultimo par de meses y los féormicos no hicieron nada de lo que habriamos
esperado. Ahora entendemos por qué, pero en la época no teniamos idea de su mision.

—Hablas en plural, como si hubieras estado alli —observo Ender.

—Nosotros los humanos. Nosotros los militares —aseverd Cincinnatus—. Tal como tu
dices «nosotros» al referirte a los cientificos en general.

— ¢Estas diciendo que estos alienigenas son como los formicos? —pregunté Carlotta.
—No —replicéd Cincinnatus.

—:COmo podrian ser iguales? —dijo Ender con impaciencia, como si la pregunta de
Carlotta fuera tonta—. Piensa cudn diferentes eran los férmicos de los humanos. Estos
alienigenas tienen que ser totalmente diferentes de los férmicos y de nosotros.

—Cincinnatus no se referia a eso —objetd el Gigante.
Ender y Carlotta miraron a Cincinnatus.

—Bien, ;a qué te referias?

Cincinnatus mir6 al Gigante.

— A qué crees que me referia?
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—Habla sin rodeos —le orden¢ el Gigante—. No necesitas mi aprobacion previa.
Claro que eso implicaba que ya contaba con la aprobacion del Gigante.

—Creo que estos alienigenas no son como los formicos —dijo Cincinnatus—. Son
férmicos.

Carlotta y Ender quedaron tan sorprendidos que Ender se rio y Carlotta solté un
chistido despectivo.

—Los férmicos estan muertos.

Cincinnatus se encogié de hombros. No importaba que le creyeran o no. De todos
modos, podia estar equivocado.

— Ayudalos —propuso el Gigante.

—Esa nave no emite ondas de radio. No tiene naves robot ni sondas. Los motores
funcionaron solo para poner la nave en Orbita alrededor de la roca. Luego nada. ;Eso seria
posible en una nave humana?

—Nunca pensamos que fuera humana —aclar6 Ender.
—Los tripulantes de esa nave no usan ondas electromagnéticas para comunicarse.
—Entonces tienen ansibles —opino Carlotta.

—Es mas que eso —sostuvo Cincinnatus—. Parece una nave férmica. No como las que
fueron a la Tierra, pero tiene la misma estética.

—No hay ninguna estética —objetd Carlotta.

—Es la apariencia formica. Carece de toda elegancia o proporcién. Mira las aberturas.
(Los adultos humanos podrian usarlas? Son bajas y anchas. Perfectas para que las obreras
formicas puedan salir al exterior. Como las puertas de la superficie de las naves coloniales
férmicas. La expedicion que enviaron a la Tierra usaba un modelo nuevo. Mas pequefio y
delgado que este. Y mas rapido. No se aproxima a la velocidad de la luz tanto como la
Herddoto, pero si lo suficiente para obtener beneficios relativistas. Pero esta nave... ;ves algo
que pudiera lidiar con velocidades relativistas?

Carlotta se sonrojo.

—Ni siquiera pensé en ello. No. El escudo es de piedra, y no hay dispositivo de
recoleccion. Tiene que llevar combustible suficiente para acelerar esa maciza piedra y luego
desacelerar al final del viaje. Es una nave lenta.

—Es practicamente una luna —comento Ender.

—Durante la primera oleada de colonizacion, los formicos deben de haber despachado
naves como esta —dijo Cincinnatus—. Enormes, porque tenian que mantener un ecosistema
durante décadas de vuelo, no solo unos anos. Con un escudo de piedra para sobrevivir a las
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colisiones con rocas, no a la radiacion. Tienen que haber fundado sus primeras colonias con
naves como esta.

— ¢Cuanto hace que esta esta viajando?

—Al diez por ciento de la velocidad de la luz... podrian tener combustible suficiente
para eso, jno crees, Carlotta?

Ella se encogi6 de hombros.
—Probablemente.

—Quizas hayan emprendido el viaje hace setecientos anos, incluso mil. Mirad cudntas
melladuras y crateres tiene el escudo. ;Cudntas colisiones representa eso?

—Es un largo tiempo para mantener un ecosistema cerrado —apunté Carlotta.

—Si es realmente una nave formica —dijo Cincinnatus—, y si realmente ha estado
viajando siete, ocho o diez siglos, pudo haber ocurrido cualquier cosa. Una enfermedad.
Pudieron haber agotado sus oligoelementos irrecuperables. Quizad llegaron a su destino
original hace siglos, pero era inhabitable y siguieron viaje, en busca de otro mundo. Tal vez
este sea el primero que hayan encontrado.

Carlotta meneo la cabeza.

—Cuando llegaron a la Tierra, los férmicos bajaron a la superficie del planeta y
comenzaron a modificarla. Aqui no estdn haciendo nada. Creo que estan muertos.

—¢:Entonces cémo han llegado a la Orbita geosincronica? Los férmicos nunca
desarrollaron ordenadores, porque tenian el cerebro de las obreras para almacenar y procesar

datos. No tenian sistemas automaticos. Alguien detect6 este planeta y condujo la nave hasta
alli.

— Y por qué estan inactivos? —pregunto Ender.
—Porque nos han visto —repuso Cincinnatus.
Ender hizo un gesto desdefioso.

—Vamos, cuando llegaron a la Tierra, habia naves nuestras por todas partes, desde el
cinturon de Kuiper hacia dentro.

—Pero para ellos nuestras naves no eran nada —dijo Cincinnatus—. Lentas. Ellos tenian
naves estelares relativistas y nosotros nunca habiamos salido del sistema solar. Mas ahora,
(qué acabamos de mostrar a estos alienigenas? Una nave estelar que se acerca a la velocidad
de la luz mas de lo que los formicos pudieron jamas, y ellos viajan en un arca antigua y
prerrelativista. No se atreven a iniciar sus actividades. Estdn esperando para ver qué nos
proponemos.

— Al menos —matiz6 el Gigante—, debemos suponer que eso es lo que hacen.
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Cincinnatus sintid6 una pequena emocion de triunfo. Quizas el Gigante hubiera
deducido todo esto como €l hizo, y probablemente mas rapido. Pero daba por sentado que
Cincinnatus habia hecho las deducciones correctas, y los otros no.

—¢;Qué hacemos entonces? —preguntd Carlotta.

— Aun no estamos listos para hacer nada —respondié Cincinnatus. Vio que el Gigante
sonreia—. Recuerda que los férmicos se comunican mente a mente. Tiene que haber una Reina
Colmena en esta nave, pues de lo contrario no tendria sentido enviar una colonia. Si es como la
reina que fue a la Tierra, esta esperando que la Reina Colmena de la Herédoto se comunique
con ella.

—No —rebati6 el Gigante—. Casi acertaste, pero pasaste algo por alto.

Cincinnatus sintié un rubor en el cuello. Pero comprendié de inmediato a qué se referia
el Gigante.

—Me olvidaba. Por supuesto. Esta Reina Colmena tiene que haber estado comunicada
con todas las reinas de las colonias establecidas, del mundo natal. Ellas sabian que ella estaba
aqui y que iba a buscar otro planeta. Si murié y fue reemplazada por una hija, también
conocen a la hija. La distancia no significa nada para ellos. Cuando esta Reina Colmena
descubra que somos humanos, sabra que hemos matado a las demas reinas.

Ender asintio.

—Estamos en un gran brete, ;verdad? Ella no reconoce nuestra nave porque ninguna
reina vio este tipo de disefio. Asi que cree que podemos ser alienigenas de otra especie. Pero
en cuanto sepa que somos humanos, pensara que somos el enemigo mads feroz e implacable
que ha enfrentado nunca. Supondré que planeamos matarla.

—Qué otra cosa podria creer? —pregunto Carlotta.
—A menos... —dijo el Gigante.

—¢A menos qué? —pregunto Carlotta.

Cincinnatus no sabia a qué se referia el Gigante.
—¢Quizas ella no sepa?

—No adivines —dijo el Gigante—. Piensa.

Fue Carlotta quien hallé la respuesta.

—El Portavoz de los Muertos.

—Es un personaje ficticio —intervino Ender.

—Tus amigos cientificos creen que es ficticio —asever6 el Gigante—. Millones de
personas creen que La Reina Colmena es tan veraz como una escritura sagrada.

—;Qué sabes sobre eso que no sepamos nosotros? —pregunto Cincinnatus.

50



Sombras en fugaOrson Scott Card

—Sé quién es el Portavoz de los Muertos —respondio el Gigante—. Porque también
escribié El Hegemon. Ahora publican los dos libros juntos, en el espacio humano. Conoci a
Peter Wiggin y os aseguro que cada palabra que el Portavoz de los Muertos escribi6 sobre €l
en El Hegemon era cierta. Y cada palabra sobre tu madre. Todo veridico. Y fue igualmente
tfidedigno al escribir La Reina Colmena.

—¢COmo es posible? —preguntd Carlotta—. Estaban todos muertos.

—No todos, al parecer —refutd el Gigante—. El Portavoz de los Muertos recurre a
entrevistas.

—Eso es una fantasia —dijo Ender.

—Y eso es lo que opina un nifio de seis anos —sostuvo el Gigante—. Tengo mas del
triple de tu edad y sé de qué hablo. Ta no. Si has leido La Reina Colmena, sabes que se
percataron de su error y lamentaron profundamente haber matado a tantos seres autonomos
cuando fueron a la Tierra. Suponian que todos éramos obreras y matarlas a ellas significa
tanto, moralmente hablando, como cortarle las ufias a alguien. Cuando comprendieron que
cada uno de nosotros era un ser independiente e irreemplazable, detuvieron la expansion por
nuestro espacio y se replegaron. Solo que no tenian modo de avisarnos, pues no poseian
lenguaje, y nosotros éramos sordos a sus pensamientos.

—Otro motivo por el cual La Reina Colmena tiene que ser ficcion —opind Ender.

—Asi la guerra continud, y los matamos a todos —dijo el Gigante—. La Reina Colmena
de esta nave colonia habria conocido cada paso de su decisiéon. Cuando descubra que somos
humanos tendra miedo de nosotros, si, pues tendria que estar loca para no tener miedo... pero
también estara llena de contricion y ansiosa de demostrar sus intenciones pacificas.

—O quizd desee vengarse porque los humanos matamos a todas sus hermanas, aunque
no habian vuelto a invadir la Tierra —plante6 Cincinnatus.

—Es otra posibilidad —admitié el Gigante—. Y ha tenido mucho tiempo para pensar
qué hacer con los humanos si se cruza con ellos. Puede ser una disculpa abyecta y servil.
Puede ser una treta para inducirnos a ser vulnerables. Puede ser un ataque devastador en
cuanto averigiie a qué especie pertenecemos.

—O todos los tripulantes de esa nave pueden estar muertos —anadié Cincinnatus.
—Olvidas que alguien la puso en érbita —objetd Carlotta.

—No olvido nada —replicé Cincinnatus—. Cuando ves algo que parece muerto, a veces
es una treta, a veces es mero silencio, y a veces la cosa esta muerta.

—Pues aqui estamos —dijo el Gigante—. Esa nave colonial puede estar rebosando de
furiosos soldados formicos. Puede estar vacia. Puede contener una Reina Colmena que solo
desea ser nuestra amiga.
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—Bien, ;qué hacemos? Si es realmente una nave férmica —opind Carlotta—, no
podemos llamarla con nuestro cddigo de identificacion.

—Creo que la tinica opcion es enviar un embajador —propuso el Gigante—. O, por
decirlo con mayor precision, un espia.

—¢Quién? —pregunto Ender.
Cincinnatus not6 complacido que Ender no parecia muy ansioso de ofrecerse.

—Bien, yo no quepo en el Cachorro —dijo el Gigante—. Asi que tendrad que ser uno de
vosotros.

—Iré yo —anunci6 Cincinnatus—. Soy el mas preparado si las cosas salen mal, y soy el
mas prescindible si las cosas salen muy mal.

Cincinnatus vio que Ender pensaba que era una pésima idea y que Carlotta tenia sus
dudas.

Pero el Gigante la acepto.

—Vuela en circulos alrededor de ellos y fijate qué reaccion obtienes —le indic6—.
Aterriza en la superficie. Si puedes abrir una puerta, dbrela e invitalos a inspeccionar.
Muéstrales tu forma. Largate de alli si parece peligroso. Y si no obtienes ninguna reaccion,
largate de todos modos. Limitate a abrir una puerta. No entres solo. Haz todo lo que puedas
para lograr que los habitantes de la nave, sean quienes fueren, salgan y comiencen a
comunicarse, pero no hagas nada violento ni amenazador. Y no entres.

—No entraré —prometié Cincinnatus.
—Fl entrara —rebatié Ender—. No podré evitarlo. Estamos hablando de Sergeant.
—Si crees que desobedeceré una orden, no me conoces en absoluto —dijo Cincinnatus.

—Fl hara lo que deba hacer —sostuvo el Gigante—. Y si no lo hace, no le ira peor que a
cualquiera de vosotros dos.

Ender y Carlotta no tenian respuesta para eso. El Gigante habia hablado.
Ojald no hubiera dicho mas.

—Ademas —afadi¢ el Gigante—, Cincinnatus no entrara porque la idea de entrar solo
lo aterra.

El lo sabe, pensé Cincinnatus con desesperacion. Pude ocultarselo a mis hermanos, pero
no al Gigante.

—Sé que lo aterra porque a mi me aterra —agregd el Gigante—. Alguien que no se
aterre es demasiado estapido para que le confien un asunto tan importante.

El me conoce, pens¢ Cincinnatus. Y aun asi confia en mi.

— ¢Entonces esta bien si tengo que lavarme la ropa interior cuando regrese? —pregunto.
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—Hazlo, por favor —respondid el Gigante—. Antes de presentarte ante mi.
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Inalcanzable

Ender sabia que Sergeant pilotaba el Cachorro, rondando la nave alienigena. Por un
rato habia conservado su imagen en una esquina de su holopantalla. Pero lo distraia de los
modelos genéticos que le acababa de enviar un equipo de investigacion que ellos habian
subsidiado a través de una de sus fundaciones.

Una nave alienigena. Interesante. Quiza vital para la supervivencia de la raza humana.
Todo sucedia en tiempo real, de modo que las consecuencias de un error serian inmediatas e
irreversibles.

Pero lo que Ender miraba también era inmediato. Miraba el fracaso y la muerte.

No habia manera de revertir el aspecto de la Clave de Anton que hacia que el Gigante y
sus hijos crecieran constantemente a lo largo de su vida sin revertir el proceso que permitia la
formacion continua de nuevas células y estructuras neurales a ritmo acelerado.

Aunque descubrieran un mecanismo para cambiar simultdneamente las moléculas
genéticas de cada célula del cuerpo (y era improbable lograrlo sin lesiones ni pérdidas), no
habia modo de modificar su ADN en un solo paso que detuviera el gigantismo sin volverlos
idiotas.

No idiotas. Normales. Pero esa posibilidad era insoportable. La activacion de la Clave
de Anton habia sido el objetivo del experimento que habia creado al Gigante y sus hermanos
asesinados en el laboratorio ilegal de Volescu veintidos anos atras. Pero no se podia activar ni
desactivar un solo aspecto. Era imposible separar los segmentos de proteina que cumplian las
dos funciones primarias.

Sin embargo, un afio atrds Ender habia iniciado investigaciones con otro enfoque. En
vez de revertir la Clave de Anton, o una parte, podian crear el cddigo para patrones de
crecimiento humano normal (crecimiento rdpido en la primera infancia, desaceleracion hasta
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una nueva racha de crecimiento en la pubertad, y luego estasis durante el resto de vida del
organismo) e instalarlo en otra parte.

El problema era que el ADN era un plano, pero la célula que lo controlaba tenia que
saber como leerlo. Con la Clave de Anton activada, la insercién de codigo para patrones
normales de crecimiento enviaba sefales conflictivas. Interferian entre si. El resultado era una
acumulacion de proteinas de desecho en la célula, sin mecanismos de almacenamiento y
eliminacion. Mataba la célula en un dia.

Y ahora Ender tenia la confirmacion de que la insercion del codigo para crear rutinas de
recoleccion de desechos también mataba las proteinas que requeria la Clave de Anton. No
habia manera de realizar ambas tareas en el nicleo de la célula al mismo tiempo.

Ellos habian patrocinado investigaciones que habian obrado milagros médicos para
personas que padecian diversos trastornos genéticos. Habian hecho posible muchas mejoras y
los efectos estaban cambiando la vida de millones de personas. Pero el objetivo primordial de
las investigaciones era inalcanzable. Viajaban hacia el olvido a bordo de una nave estelar.
Daria lo mismo que regresaran a casa para morir.

Quiza Sergeant tuviera razon. Quizas habria sido mas piadoso provocar la muerte del
Gigante cuando él todavia creia que sus hijos podian salvarse.

Ender cotejo los datos una y otra vez, buscando una falla, una pregunta que no
hubieran hecho, una explicaciéon alternativa, un mecanismo Rube Goldberg que pudiera
compensar la catarata de errores que habia derivado de sus complejos procesos.

Pero la ley de las consecuencias no deseadas atentaba contra el proyecto. En el genoma
humano, nada hacia una sola cosa. Cada cambio que introducian causaba dafos, y al
compensarlos se causaban danos nuevos, hasta que resultaba tan improbable rehacer la célula
de modo seguro y productivo que no valia la pena continuar.

—Ha llegado —murmurd Carlotta.

—Déjame en paz —dijo Ender.

—¢Arriesga su vida por nosotros y ni siquiera le prestas atencion? ; Tanto lo odias?
Arriesga su vida. ;Qué vida? Pero Ender no se animo a decirlo.

En cambio, paso a otra pantalla y alli estaba el Cachorro, adherido a la superficie de la
nave alienigena cerca de un aparente punto de acceso. Ender amplio6 la imagen y ahora la nave
robot mostraba a Sergeant saliendo del Cachorro con un traje de presion. Se pegaba a la
superficie usando el magnetismo en vez del minigravitador del Cachorro, porque no querian
arriesgarse a magnificar la gravedad del otro lado de la superficie de la nave. No sabian qué
dafio o caos podria derivar de ello. Trabajar con dispositivos magnéticos era engorroso y el
movimiento resultaba lento y pesado, pero no causarian ningtn dafo.

No te molestes en ser tan cauto, Sergeant, hubiera querido decirle. Si pierdes la vida
ahora, no sera una gran pérdida. No tienes mucha vida por delante.
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Ender sabia que eso era ridiculo. Era solo la decepcion transformandose en
autocompasién y angustia. No era racional. No servia de nada. Cuatro personas insignificantes
sufrian una enfermedad incurable que les acortaba la vida. Eso no significaba que no pudieran
fundar una especie brillante de pocos afios de vida. Quiza la evolucién lograra lo que no habia
logrado la manipulacién genética: encontrar mecanismos que les prolongaran la vida o
minimizaran el gigantismo. Quedaban esperanzas.

Ahora lo que importaba era Sergeant y la nave alienigena.

Era f4cil decirlo, pero era dificil reprimir la angustia.

¢(Quién habria dicho que Sergeant, no Ender, terminaria por ser util para los demas?
Sergeant tardd solo unos minutos en abrir la puerta.

—Parece que no usan herramientas para abrirla —dijo Sergeant. Hablaba en voz baja y
quiza le temblara la voz. ;Era posible que tuviera miedo? —Solo un giro y se abrid.

—¢Cudnto aire salio? —pregunto Carlotta.
—Nada —respondi6 Sergeant.

—Quizd no estemos dentro de la zona habitable —dijo Carlotta—. No es posible que se
haya evaporado toda la atmosfera. No habia ninguna brecha en el casco.

—Entra —indic6 Ender.
—iNo! —intervino el Gigante—. No entres.

—No puede ver nada desde ahi —aclaré Ender—. Estan vivos o estdn muertos. Si no lo
averigua ahora, tendrd que regresar.

—Pero no solo —anadid el Gigante—. No puede entrar solo.

—Regresa —dijo Carlotta—, y yo iré contigo para respaldarte.

—Para ver quién me mata, querrds decir —replicd Sergeant y se rio. ;Con nerviosismo?
—Envia una sonda —orden¢ el Gigante.

—Solo hay cables y sensores —dijo Sergeant—. Esta no es una entrada, es un punto de
acceso de mantenimiento. Probaré suerte con otra puerta.

—Bien —repuso el Gigante. Parecia aliviado.

—Hay un sitio probable delante de tu posicion, a diez metros, y tres pasos a la
izquierda —dijo Carlotta.

— ¢Por qué es probable? —preguntd Sergeant.
—Tiene un cierre méas complicado.
—Para proteger la integridad de la atmosfera —opino Sergeant.

— Asi parece.
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—Lleva el Cachorro —agrego el Gigante.
—Son solo unos pasos —dijo Carlotta.
—Quiza necesite herramientas, y él no sabra cudles —sostuvo el Gigante.

—Y te conviene tenerlo cerca si necesitas huir deprisa —intervino Ender—. Cuando los
malignos alienigenas salgan tambaleando para comerte.

—Esto no es broma —observo el Gigante.

—No estaba bromeando —aclaré Ender. Sentia un placer perverso y oscuro en provocar
al Gigante. Pronto tendria que anunciarle el fracaso de esos analisis exhaustivos. La sentencia
de muerte. ;Por qué no un poco de humor patibulario?

Aparecieron palabras en la holopantalla de Ender. El Gigante queria decirle algo sin que
los otros se enterasen.

SE LO QUE ENCONTRASTE, decia el mensaje. ERA OBVIO ANTES DE QUE
INICIARAS ESTA RONDA DE ANALISIS.

—Podrias haberme avisado —respondidé Ender en voz alta.

TE AVISE, dijo la pantalla. PERO NO QUISISTE ESCUCHAR.

— ¢Avisarte de qué? —preguntd Carlotta—. ;De qué estdis hablando?

Ender tecled la respuesta: ASI QUE ME HICISTE PERDER TODO ESTE TIEMPO.
Ella oy0 el tecleo.

—Ah, una conversacion privada —coment6 con desdén—. ;ElI Gigante te esta diciendo
que te calles la boca?

ERA TU TIEMPO, SI QUERIAS PERDERLO.
—Yo queria tener éxito —dijo Ender.
TUVISTE EXITO. AHORA LO SABEMOS CON CERTEZA.

—Ah, conque es terapia —dijo Carlotta—. ;No puedes concentrarte en Sergeant?
(Tienes que hablar de ti mismo? ;No tienes sentimientos?

(PUEDO MATAR A CARLOTTA, POR FAVOR?, tecle6 Ender.
AUTORIZACION DENEGADA.

Sergeant habia regresado al Cachorro y se elevo a poca altura, deslizandose sobre la
superficie hacia el acceso que Carlotta habia localizado. Este se abria hacia dentro, asi que no
habia un mecanismo visible.

—¢Golpeo? —preguntd Sergeant—. Solo se abre desde dentro.

—Hay algun tipo de cerrojo o dispositivo de activacion? —pregunto a su vez Carlotta.
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—Si son formicos, no lo necesitan —aseverd Ender—. La Reina Colmena sabria que
necesitan entrar y haria que una obrera abriera desde dentro.

—Si rompo el sello hermético —dijo Sergeant—, puedo causar grandes danos en el
interior.

—Es un disefio rudimentario que no tiene esclusa —dijo Carlotta.

—La puerta interior podria estar abierta —formul6 Sergeant—. No sabemos lo que
sucede ahi dentro.

—Quizéds haya cincuenta soldados armados hasta los dientes que esperan para
destrozarte en cuanto abras la puerta —dijo Ender.

CALLATE.

Ah, el Gigante se estaba poniendo severo.

—Trataré de usar una palanca —anuncio6 Sergeant—. Quiza se abra con la presion.
—Me parece improbable —dijo Carlotta con escepticismo.

Pero Sergeant ya habia cogido una barra de la caja de herramientas externa del
Cachorro.

—Cede un poco —informo al cabo de unos minutos—, pero creo que la puerta no tiene
goznes. Parece que se desliza.

—Buen disefio —agreg¢ Carlotta.

—Tironea para abrirla —indicé Ender—. Coloca magnetos de alta friccién y haz que el
Cachorro tironee.

—¢En qué direccion? —preguntd Sergeant.
—Prueba en ambos sentidos —respondio6 Carlotta.

Tardo diez minutos en instalar el malacate para tirar de la puerta en un sentido, luego
otros diez minutos para cambiarla y tirar en sentido contrario.

—Esto no funciona —anuncio Sergeant.
Ender se ech¢ a reir.

—Venga, vosotros dos. jPensad como formicos! Estas tratando de abrir la puerta como
si estuviera disefiada para que pase un humano. Los tineles férmicos son bajos y anchos.

Sergeant mascull6 unos insultos y reacomodé el equipo para que el Cachorro tirara
hacia «abajo».

La puja contra la resistencia de una maquinaria interna llevo tiempo, pero logré abrirla.
—Esta vez salid una bocanada de aire —informo Sergeant.

—Pero no una corriente continua —dijo Carlotta.

58



Sombras en fugaOrson Scott Card

—Es una esclusa —confirmo Sergeant—. Bien hecho, Carlotta.

Ah, conque Carlotta recibia elogios por encontrar la puerta, pero ni una palabra de
agradecimiento a Ender por haber deducido en qué sentido se abria. Tipico.

—Entra —indic6 Ender.

Esperd que el Gigante interviniera, pero no hubo contraorden.

Sergeant se quedd encima de la entrada, sin hacer nada.

—Entra —repitié Ender.

—Primero estoy escaneando —dijo Sergeant.

—Si hubiera algo ahi dentro, habria salido con esa bocanada de aire —afirmo Ender.

Sergeant se arrodillé junto a la puerta, alzé los pies magnéticos y descendio en la
esclusa.

—Vacia —anuncié de inmediato. Todos pudieron comprobarlo en la pantalla que
mostraba la imagen enviada por el casco de Sergeant.

— ¢Es dificil abrir la puerta interior? —pregunté Carlotta.

—Hay una palanca —respondi6o Sergeant—. No sé si es eléctrica o mecdnica. Grande
para ser una cosa, pequefa para ser la otra.

—Haz la prueba —sugirié Ender.

—No —solto el Gigante—. Provocaria un escape de atmdsfera.

—Pues cierra la puerta externa primero —propuso Ender.

Silencio. Todos lo sabian: eso cortaria la ruta de escape de Sergeant hacia el Cachorro.
—No me gusta —objeto el Gigante.

—No aprenderé nada si no lo hago... —dijo Sergeant. De nuevo parecié que le temblaba
la voz.

La puerta externa se cerro.

—Esa era eléctrica, asi que quiza la interna también lo sea —afiadié Sergeant—. No
dafié el mecanismo al forzarlo.

—O quiza descubras que lo danaste cuando intentes abrirla —sostuvo Ender.
ESTOY POR APAGAR TU EQUIPO.

Ender se levanto y fue a sentarse junto a Carlotta.

— Al Gigante no le gustan mis ideas —afirmo.

—A mi tampoco —replicé Carlotta.
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—La estoy abriendo —informo Sergeant. No habia pérdida de la calidad de la sefial a
través del casco.

La imagen enviada por el casco de Sergeant no mostr6 casi nada, ni siquiera cuando
Carlotta la ampli6 hasta llenar el holoespacio.

—Enciende una luz —le indico Ender.

—Luz adelante —dijo Sergeant con fastidio. ;No le gustaba que Ender hiciera
sugerencias obvias? Pobre chaval.

Ahora la imagen mostraba un tunel bajo, con tiineles que se ramificaban en un par de
direcciones.

—No hay comité de recepcion —aseverd Carlotta—. Estdn todos muertos.
—O han tendido una trampa —objeté Ender—. Entra para comprobarlo.
La pantalla del ordenador de Carlotta quedo en blanco.

—iEh! —protesto Carlotta.

—Te lo adverti, Ender —declaro el Gigante.

—Venga —dijo Ender—. Estan muertos, no hay peligro.

—Te equivocas —objeto el Gigante.

La pantalla volvidé a encenderse. Era evidente que Sergeant se habia internado en el
tinel bajo. Tenia altura suficiente para que Sergeant estuviera sentado.

—Hubo movimiento hace un instante —anadié el Gigante—. Mientras me haciais
perder tiempo con vuestra conducta inmadura.

—La conducta inmadura de Ender —replic6 Carlotta.

—Que tt acabas de igualar —afirmé el Gigante—. Sergeant estd en un lugar peligroso y
solo perdéis...

Movimiento en la pantalla. Mucho movimiento. Una docena de criaturillas saliendo de
taneles laterales y yendo hacia Sergeant.

—Largate de alli —orden¢ el Gigante.

La pantalla se zaranded y gir6 vertiginosamente mientras Sergeant se arrojaba a la
esclusa con los pies hacia delante.

Dos criaturillas lograron franquear la puerta casi cerrada de la esclusa. Una se arrojo
hacia el cuerpo de Sergeant, la otra hacia el casco. Bloqued uno de los visores, asi que la
imagen perdio6 profundidad y se aplano.

—jAbre la esclusa! —grit6 Carlotta.
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Sergeant tuvo la presencia de animo para recordar donde estaba la palanca que
controlaba la puerta externa.

— Aferra a uno de esos bichos y sostenlo —sugirié Ender.

—Eres frio como un témpano —comento6 Carlotta, sin admiracion. Pero era la medida
atinada, y ambos lo sabian.

La criatura que bloqueaba los visores del casco ech6 a volar.
—Tengo al otro en el cuerpo —dijo Sergeant—. Esta tratando de roer mi traje.
—Libérate de él —urgid el Gigante.

—No, ahora lo tengo agarrado del lomo, lejos de mi. Solo se estd meneando. No es una
criatura consciente.

—¢Coémo lo sabes? —pregunto el Gigante.
—Porque es esttipido —respondid Sergeant—. Rapido pero obtuso, como un cangrejo.
—Regresa al Cachorro —orden¢ el Gigante.

—Este bicho respira aire —dijo Sergeant—. O quiza le guste la presion atmosférica,
porque ha dejado de menearse.

—Congelacion instantanea —opin6 Ender—. Buen modo de recoger especimenes. Salvo
por la destruccion de cada célula del cuerpo.

—Aun podremos deducir mucho sobre él —afadié Carlotta—. Cuando Sergeant
regrese.

—Querras decir que yo podré deducir mucho sobre él —replicé Ender.

—:Mantendrds en secreto lo que descubras? —preguntd Sergeant—. ;O nos
enteraremos todos?

—Esta insufrible —agregd Carlotta—. No sé qué mosca le ha picado.

—Esta celoso porque por una vez tengo una ocupacion importante —refuto Sergeant.
Sus palabras eran hirientes porque eran ciertas.

—Me parece que las ratas se han aduefiado del barco —dijo Ender.

—Oh, eso es demasiado. —Carlotta, furiosa, se puso de pie y encar6 a Ender—.
Sergeant arriesgo el pellejo mientras tu estabas comodamente sentado y...

—Cdélmate, Carlotta —ordeno el Gigante, esta vez por el interfono y no por el
ordenador—. Ender no hablaba de nuestra nave.

Carlotta entendio al instante.

—¢Crees que esa criatura que Sergeant atrapd es solo una... alimana?
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—Quizas antes cumpliera otra funcién —respondio Ender—, pues de lo contrario no la
llevarian a bordo. Pero ahora son alimanas.

—¢:No es la primera linea de defensa?

—¢Defensa ante qué? —preguntd Ender—. Nada en esa nave sugiere que esperasen
encontrar a nadie salvo su propia tripulacion.

—Entonces... ;las alimafias estan fuera de control porque los amos de la nave han
muerto? ;Cémo han sobrevivido?

—Aun no lo sé —dijo Ender—. Pero esta es una nave generacional, no relativista. Debe
de haber una ecologia interna. Estas quedaron sueltas en la nave.

— ¢Cdémo sabes esto?
—Es lo que se puede deducir —repuso Ender.
El Gigante volvio a hablar.

—Me alegra ver que tu mente se dedica a la tarea que nos ocupa, Ender. Posterguemos
toda nueva discusion entre vosotros dos hasta que Sergeant regrese con el espécimen.

—¢Ya has informado sobre esto al Congreso Estelar? —pregunté Sergeant, que ya
estaba dentro del Cachorro.

—Los informes son automaticos —respondié Carlotta.

—No, no lo son —objet6 el Gigante—. Cancelé todos los informes automaticos en
cuanto localizaste esa nave, Carlotta.

—¢No les dirds nada sobre esta nave alienigena? —pregunt6 Ender, sorprendido.
—Ni siquiera les he dicho nada sobre este planeta —repuso el Gigante.

Carlota estaba anonadada.

— ¢Por qué no? Si esta nave es hostil...

—He almacenado toda la informacién. Si nos atacan, la enviaré de inmediato por
ansible. Hasta entonces, es nuestro pequefo secreto.

—Tienes algin plan maestro en mente? —pregunté Ender—. En tal caso, deberias
informarnos, porque en cualquier momento puedes morir de un infarto.

Carlotta lo abofeteo.
—iNo le hables asi!

—Guardate esas manos —rezong6 Ender—. Es la verdad, y el gran Julian Delphiki
puede afrontar cualquier verdad. ;No es asi, Padre?

—Tengo un plan —anunci6 el Gigante—. No des golpes, Carlotta. ;Acaso tienes cinco
anos?
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—Tengo seis —respondio6 timidamente Carlotta.

—Entonces actia como tal. Se supone que en primer grado los nifios han aprendido que
no deben pegar.

Esta comparacion con nifios comunes era tan insultante que Carlotta se sentd
enfurrunada en su silla y examiné unos irrelevantes informes de mantenimiento.

—Creo que deberiamos aislar el espécimen —dijo Ender—. Por si es portador de alguna
enfermedad alienigena.

—Hace tiempo que hemos confirmado que la biologia férmica es tan diferente de la
nuestra que sus enfermedades no nos afectan, y viceversa.

—¢Y si han inventado algo nuevo en esta nave? —pregunt6 Ender—. ;Y si los matd una
peste?

—Entonces no nos afectara —repuso el Gigante.
—¢Y sino son férmicos? —inquirié Ender—. Entonces al cuerno con tu certidumbre.

—No tiene importancia —afirmo el Gigante—. Si portaba un microbio, acaba de morir
en el vacio del espacio.

—Hay virus que pueden sobrevivir en el espacio —objeté Ender.

—No podemos aislarlo, Ender —discrepd el Gigante—. Ya hay residuos en el traje de
presion de Sergeant, y no tenemos medios para aislarlo. Correremos el riesgo. Nunca
pensamos en equipar esta nave para vérnoslas con criaturas alienigenas. Nuestra misiéon no
era explorar.

Ender sabia que el Gigante tenia razon. Ender habia hablado en cuanto habia
sospechado la posibilidad de una enfermedad, pero no habia pensado mas alla. Chapucero.
Lamentable.

—Quiza tengamos suerte —dijo Ender— y sea una peste que nos matara piadosamente
a todos.

—¢;Qué pasa contigo? —pregunto Carlotta.
El Gigante dio la respuesta.

—Ender acaba de descubrir que no hay modo de curar nuestro mecanismo genético de
autodestruccion, a menos que perdamos nuestra capacidad intelectual. Y quiza ni siquiera asi.
Es imposible.

—Buen modo de anunciar la noticia —coment6 Ender—. Asi, de sopetén.
—Hace un mes traté de anunciarla con delicadeza y no me creisteis —dijo el Gigante.
—Entonces no hay esperanza —declard Carlotta, consternada.

—Todos creceremos como el Gigante —le inform¢ Ender—, y luego moriremos.

63



Sombras en fugaOrson Scott Card

—Tenéis que poner mucha vitalidad en los préximos quince afios —les aconsejo el
Gigante—. Yo lo hice.

—Pero no estabas enlatado en una nave estelar a un billon de kilémetros de los seres
humanos mas cercanos —protestd Carlotta con amargura—. Esto no es vida.

—5i que lo es —afirmd el Gigante—. Es la vida que tienes. Ahora, manos a la obra.
Sergeant regresara en un minuto, y tenemos que descuartizar y analizar a esa criatura. Y tened
en cuenta esto, por favor: alguien o algo puso esa nave en Orbita geosincronica. Mientras no
sepamos qué o quién lo hizo, no sabremos con qué peligro u oportunidad nos hemos cruzado.
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Mostrar y contar

Cuando Bean les hablaba de ciencia, historia o ingenieria, le costaba permanecer delante
de ellos. Después de todo, Bean habia pasado la infancia aprendiendo sobre cuestiones
militares, y su vida de adulto (si asi podia llamarse) conduciendo tropas en combate, o
tratando de permanecer un paso por delante de Aquiles. Resolviendo problemas del mundo
real.

En la Herodoto no habia tenido muchas ventajas sobre los nifios. Con los tres
consagrados a sus propias investigaciones, Bean debia conformarse con seguirles el paso y
aprender mientras procuraba investigar temas que a ellos no les interesaban.
Afortunadamente, los nifios no lo tomaban como una carrera. Se tomaban el tiempo para
jugar. Bean no contaba con ese lujo.

En todas estas inquietudes intelectuales, ellos le hablaban como iguales, y él les hablaba
a ellos del mismo modo. Estaban aprendiendo juntos, ensefidndose unos a otros. Y sentian esa
igualdad. No tenian idea de que eran nifios.

Lo llamaban el Gigante y trataban de esconderse de él. Entendia el deseo de intimidad.
Entendia el resentimiento, y estaba de acuerdo con él. ;Acaso €l no habia odiado a Volescu
cuando entendio lo que el experimento le habia hecho?

Ellos no entendian que sus reacciones eran pueriles. Se sentian como gente grande, no
como ninos. Los nifios no entienden su propia puerilidad.

Pero no era que los nifios sintieran emociones que los adultos no sentian. Los nifios no
habian aprendido a ocultar sus sentimientos como los adultos. No eran tan expertos en el arte
de la mentira.

Sin embargo, su puerilidad no se limitaba a eso. No habian aprendido a limitar la
influencia de sus sentimientos sobre sus actos. ;No era esa la definicion de la adultez? Querias
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una cosa pero hacias otra porque sabias lo que era correcto, y hacer lo correcto era mas
importante que hacer lo que querias.

Los nifios no tenian una perspectiva de largo plazo. Pero si él los cuestionaba en este
aspecto, quedarian desconcertados. Sostendrian que ellos si pensaban en el largo plazo. Solo
que no entendian cémo el «largo plazo» se aplicaba a sus decisiones inmediatas.

Y era natural. Aprenderian a moderarse y controlarse tal como siempre aprendian los
nifos, al tropezar con la conducta inmoderada y descontrolada de otros nifios. Pero entretanto
Bean temia por ellos. No le quedaba mucho tiempo de vida. Constantemente sentia sus
trabajosas palpitaciones; se desvelaba pensando que su corazdn estaba al acecho en su pecho.
Moriria mucho antes de que tuvieran la madurez suficiente para dominar sus impulsos,
mucho antes de que hubieran aprendido a llevarse bien.

Ellos creian que se entendian unos a otros, y en muchos sentidos se entendian. Pero
ninguno era capaz de entender su propio caracter. Eran tan pequefios que auin creian que el
motivo que conocian era el auténtico impulso de sus actos. Un adulto podia pensar: No, no
diré eso, porque en realidad solo siento envidia de él y él no ha hecho nada malo. Pero el nifio
no tenia conciencia de la envidia, solo de la furia, asi que lanzaba criticas, insultos y
provocaciones, y el dafio era irremediable. Se perdia la confianza.

Ellos no podian perder su mutua confianza. Tenian que contar unos con otros, o no
tenian futuro.

Pero si podian permanecer con vida y seguian trabajando juntos, qué gran futuro les
esperaba. Bean no podia explicarles lo que tenia en mente. Mejor dicho, podia explicarles, pero
les arrebataria el resto de su infancia, y sentirian la opresion de saber que su futuro ya estaba
trazado.

Tenian muy poco futuro como individuos, pero mucho futuro como fundadores y
constructores de un nuevo tipo de especie humana.

Pero si no podian resolver el problema del gigantismo y la muerte prematura, la nueva
especie estaba condenada a morir en cuanto comenzaran a saborear la vida adulta. Seria una
especie atrapada en una infancia perpetua; una adolescencia, en el mejor de los casos. No, en el
peor de los casos. Inestables, rechazando papeles impuestos por necesidades ajenas... ;Cémo
podias fundar una nueva civilizacion basada en los deseos de los adolescentes? Rara vez
construian, solo rompian cosas.

Sin embargo, cuando se interesaban en un problema, era maravilloso observar el
funcionamiento de su mente. Manos diminutas, pequefias incluso para ninos de seis afnos,
manejando instrumentos, tecleando instrucciones, manipulando datos en el holoespacio; y
esas mentes sacaban conclusiones apresuradas (y habitualmente correctas) y comprendian las
implicaciones de esas ideas. Era como compartir la habitacion con tres Newtons.

Newtons y Einsteins que tenian la egolatria absoluta de la infancia. Y siempre serian asi.
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Quizas el fracaso sea la mejor solucion. Quiza, si no sobrevivimos, si las criaturas de
esta nave nos destruyen, sea mejor para la raza humana. Porque mis hijos y yo estamos
creando una raza de chiquillos poderosos, llenos de despecho, temor y autocompasion.

Lo tnico que puedo hacer es ayudarles a ver pautas de conducta mejores que las que
ellos siguen naturalmente. Quiza las acepten, quiza no. No puedo controlarlo.

Por suerte, cada nifio habia escogido su propia especialidad. Mientras Ender analizaba
el cadaver destrozado de la rata-cangrejo alienigena, Carlotta y Cincinnatus viajaban hacia la
nave alienigena en el Cachorro, una y otra vez. No regresaron a la esclusa. En cambio, con
Sergeant para protegerla por si la nave trataba de defenderse y repeler su pequena invasion,
Carlotta abri6 todas las escotillas de mantenimiento, hizo mediciones, analizo los circuitos y
realizo todas las tareas que estaban a su alcance para deducir como funcionaba la nave y, en lo
posible, hacerse una idea de lo que les esperaba en el interior.

Ambos proyectos estaban obteniendo resultados fascinantes; Bean los consultaba cada
hora, y mantenia abiertos los canales de audio para responder por si decian algo, para que
pensaran que los estaba vigilando.

Pero no era asi. El tenia su propio proyecto. Usaba los instrumentos y naves robot de la
Herddoto para sondear el planeta que orbitaban.

Tenia una atmosfera de oxigeno. Eso significaba que en los grandes océanos se habia
producido la revolucion bacteriana, y la imprescindible vida vegetal se habia desplazado a
tierra. El analisis de varias regiones no mostraba plantas con madera, sino plantas rastreras,
helechos y hongos. En otros mundos, la gravedad de 1,2 gramos no habia impedido el
desarrollo de tallos de madera, que conducian a troncos macizos, asi que la ausencia de
madera sugeria que era un mundo muy joven.

Y no habia rastros de vida animal. Ni siquiera insectos ni gusanos, aunque quizas eso
dependiera de la clase de sonda que €l podia enviar.

Eso significaba que era posible instalar una colonia en el planeta, sin preocuparse por
los animales nativos; por un edicto del Congreso Estelar, solo se requeria que las plantas se
conservaran como semillas, muestras y datos, no in situ; los animales lo cambiaban todo, y
habia que mantener grandes reservas, habitualmente continentes enteros, para permitir que la
evolucidn siguiera su curso.

Pero los nifios no podian saber que la presencia de la nave alienigena era fortuita,
aunque si dos naves se cruzaban en el espacio, era mucho mas probable que sucediera cerca de
un planeta habitable. Bean ya se dirigia hacia alli. En cuanto los sensores de la nave
determinaron que habia un planeta con atmdsfera en la zona de habitabilidad, habia alterado
levemente el rumbo para llevar la nave a esa region.

Si la nave alienigena no los hubiera atraido, Bean habria sugerido que se detuvieran a
investigar con fines puramente cientificos. Sabia muy bien que esos nifios no podian pasarse la
vida en esa nave. Necesitaban un mundo. Necesitaban un proyecto que les interesara.
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Necesitaban un lugar donde pudieran engendrar nifos in vitro y criarlos tan pronto como los
vientres artificiales de la nave pudieran producirlos.

Y pensar que Carlotta creia que tenia un mapa completo y un inventario completo de
todo lo que habia en la nave.

Pero Petra y Bean habian pensado desde un principio que, encontraran o no la cura
para el fatidico gigantismo, sus brillantes hijos necesitaban un hogar, un lugar donde pudieran
desarrollar a salvo su propio genotipo. Un mundo inexplorado.

Ojala Bean supiera cuanto tiempo le quedaba. Hasta ahora lograba mantener su cuerpo
en funcionamiento, en general haciendo lo menos posible con las manos y las piernas, con solo
el estimulo suficiente para que su sangre no se estancara. El ejercicio podia matarlo, pero
también la indolencia. No podia permitirse morir hasta no estar seguro de que los nifios se
quedarian.

Habia pensado que podria obligarlos, si era menester, averiando la nave. Ahora no
sabia si desde la bodega podia causar dafios que Carlotta no pudiera reparar. En vez de
arrinconarlos, tendria que persuadirlos. Y no podia persuadirlos si no tenia planes que
pudiera exponer, planes que tuvieran sentido y les resultaran atrayentes.

La nave alienigena lo alteraba todo. Representaba una flora y una fauna potencialmente
rivales con las que tendrian que lidiar. Si habia seres inteligentes a bordo (colonos en suefio de
estasis, aguardando la llegada) quiza resultara imposible que los nifios crecieran y criaran
tamilias a salvo.

Bean no viviria el tiempo suficiente para encontrar otro planeta. Y si moria antes de que
hallaran un lugar donde pudieran echar raices, quiza tuvieran que regresar a los Cien Mundos
y perdieran esa oportunidad. Si sobrevivian hasta la edad adulta, su genoma se consideraria
defectuoso. Quiza les prohibieran reproducirse; al menos asi eran las leyes que se estaban
gestando en los mundos mas civilizados.

Petra habia muerto tiempo atrds, pero eso no alteraba la promesa que Bean le habia
hecho. Habian convenido en que este era el mejor rumbo para los hijos antoninos. No pensaba
cambiar de parecer ahora. Pero no podia impedir que los nifios hicieran lo que quisieran.
Podia modelar el mundo de ellos hasta cierto punto, ocultdndoles informacion. Pero estos no
eran ninos comunes de seis anos, dispuestos a creer en la magia y los fantasmas solo porque
un adulto les contara historias. La tinica informacion que podia ocultarles era el secreto de sus
planes e intenciones. Todavia tenia bastante poder sobre la nave, y sobre ellos, como para que
sus planes e intenciones fueran decisivos en el entorno de los nifios. Hasta que €l muriese.

Al cabo de dos dias de estudio, Ender tenia preparado su informe, y también Carlotta y
Sergeant. Todos se reunieron en la bodega para mostrar y contar.

Ender fue el primero.
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—Esta es una nave formica —les comunico—. Las proteinas de la rata-cangrejo son el
conjunto completo de las proteinas del mundo férmico, sin adiciones. Pero hay una cosa rara.
El ADN es casi idéntico al del genoma férmico que recogimos y registramos al estudiar los
numerosos cadaveres que dejo la guerra. Hay diferencias importantes, pero estan localizadas.
Es como si los formicos hubieran buscado una especie de neotenia perversa. Estas ratas-
cangrejo parecen ser un atavismo deliberado que remite a una etapa primitiva de la evolucion
férmica, con estas pinzas brutales injertadas, y un caparazon duro que es solo vestigial en los
férmicos adultos.

Carlotta y Sergeant entendieron las implicaciones de inmediato.

—Entonces las Reinas Colmena pueden modificar su prole —dijo Sergeant—.
Decidieron que algunos de sus hijos serian esos monstruitos.

—Dudo que los siguieran considerando sus hijos, si alguna vez lo hicieron —opind
Carlotta—. Las Reinas Colmena tenian bebés por millares, asi que no tendrian empacho en
considerar que algunos eran animales.

Bean se abstuvo de hacer la comparacion obvia; no habrian apreciado la broma.
— ¢Alguna idea de como se reproducen? —le pregunto Carlotta a Ender.

—Este ejemplar era hembra —respondio Ender—. Parecia totalmente capaz de
reproducirse, mas no en gran escala, y no tenia ningtin huevo en su interior.

— ¢Pero era diferente de los demdas? —le pregunto a Sergeant.

—Lo tnico diferente es que estaba mas cerca —explicd Sergeant—. Se movian deprisa y
se abalanzaban sobre mi. Solo tuve una impresion general de su tamafo, pero todos parecian
iguales.

—Quiza fueran todos hembras, como las obreras formicas —opind Ender—. O bien los
habia de ambos sexos, y el dimorfismo sexual es minimo, como en los humanos. Lo que tiene
sentido es que la Reina Colmena no quiere que estas criaturas tengan reinas dominantes
propias. Asi que todas son capaces de reproducirse.

—Se reproducen como ratas —anadi6 Carlotta.

—Debe de existir un factor que limita su poblaciéon —dijo Sergeant—. O eso se proponia
la Reina Colmena que los cred. Quizd no fue la Reina Colmena de esta colonia. Quiza se
desarrollaron mucho antes y luego se reprodujeron naturalmente. Quiza los férmicos no
recordaran que las ratas-cangrejo empezaron como parientes suyos.

—¢Crees que son comestibles? —preguntd Carlotta—. No para nosotros, pero...
—Son carnosos —respondid Ender—. Tienes razon, esto podria ser ganado en pie.

— ¢Entonces por qué les afiadieron esas pinzas? —inquirio Sergeant.
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—Una pinza trituradora —repuso Ender—. Podria partir cualquier hueso de nuestro
cuerpo como una galleta. Creo que con el Gigante tendrian que valerse de la otra pinza, que
parece ser para aferrar y desgarrar. Usan la primera para romper cosas y sostenerla mientras
tiran y desgarran.

—Asi que es un animal carnivoro —observo Bean.

—O come un tipo de fruta o nuez muy dura —aclar6 Ender—. No podemos saberlo
hasta que los veamos en su hébitat.

—Que en este momento es una nave estelar enorme —dijo Bean.
—¢Mi turno, entonces? —inquirié Carlotta.
—¢Has terminado, Ender? —pregunté Bean.

—Con los datos principales. Proteinas formicas, quizd derivadas de los férmicos
mismos. Sergeant es el que descubrié que son peligrosos, fuertes y rapidos. Y no sé cuanto
tiempo un traje de presion resistiria contra ellos.

—¢:Qué los mata? —preguntd Sergeant.

—Cualquier cosa. Su caparazoén no los protege de cualquier cosa mas fuerte que los
dientes de animales pequefios. Podrian triturarse entre si, y los puedes aplastar con una piedra
del tamano de un pufio. Dinos ti1 qué armas deberiamos usar para mantenerlos a raya.

Sergeant asintio.

—En una nave no conviene usar balas. Me preguntaba si podriamos contenerlos
rociandolos con un sedante.

—Necesitaria tener un espécimen vivo para ver qué los afecta —respondidé Ender—.
Pero hay sedantes que se han usado en especimenes de la fauna del mundo férmico en varios
mundos coloniales. Podria preparar un coctel de sedantes que no afecten a los humanos.

—No quiero matarlos indiscriminadamente —declar6 Sergeant—. Ahora que sabemos
que derivan de los férmicos, es posible que sean los que pilotan la nave.

—El cerebro es demasiado pequefio —opind Ender.

—Pero podrian tener reinas —dijo Sergeant—. O una especie de mente colectiva que sea
mas capaz que cualquier individuo. No creo que debamos matarlos sin discriminacién. Sigo
pensando en los viejos videos de los férmicos durante la masacre de China, en esa niebla
ponzonosa que reducia las criaturas vivientes a charcos y pilas de viscosidad protoplasmatica.

—Tengamos preparados varios sedantes que se puedan utilizar como niebla —intervino
Bean—. Y un buen plan de respaldo. Un pulverizador de &cido, por ejemplo. Si son
conscientes o semiconscientes, y nos atacan para matarnos, dispararemos primero y los
liquidaremos.

—La naturaleza de dientes y zarpas sangrientos. —Carlotta cit6 a Tennyson.
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—No te pongas sentimental con criaturas que quieren matarnos —dijo Sergeant.

—No me he puesto sentimental —replico Carlotta—. Me parece bien ensangrentar
nuestras zarpas, si es lo que se requiere para sobrevivir. Somos todos hijos del Gigante,
(verdad? No somos sanguinarios, pero tampoco reacios a matar cuando es necesario. No como
ese blandengue cuyo nombre heredd Ender.

—Estas hablando de mi amigo —dijo Bean.
—No el nuestro —rebatié Carlotta.

—Llegado el caso —aseverd Bean—, no tendrias un amigo mas leal ni un protector mas
fuerte. Pero nunca lo sabras, porque nunca os conoceréis.

—Hablas como si atn estuviera vivo —dijo Ender.
— ¢Por qué supones que no lo estd? —pregunto6 Bean.
—Porque han pasado mas de cuatro siglos desde la guerra.

—No somos los tinicos que saben usar el vuelo estelar para no envejecer al mismo ritmo
de la raza humana.

—Pero nosotros estamos locos —declar6 Sergeant—. Nadie que estuviera en sus cabales
haria esto.

—Nosotros somos una nueva especie que lucha por sobrevivir —agregd Ender—. ;Por
qué el gran Ender Wiggin adoptaria una vida errabunda?

Bean no queria que la conversacion siguiera por ese cauce. Tenia sus sospechas desde
que habia leido La Reina Colmena, pero no queria expresarlas en palabras, y menos cuando
estaban tan cerca de una antigua nave colonial férmica.

—Carlotta, ;qué sabemos sobre su nave? —pregunto.

—Sin duda es tecnologia mas antigua. Y es tecnologia férmica... no hay escritura, pero
hay codigos cromaticos. Muchos motores pequefios, por eso necesitan tantas escotillas de
mantenimiento. Claro que tuvieron que eliminar muchas puertas en naves posteriores, cuando
alcanzaron velocidades relativistas. Este disefio no serviria. Creo que construyen la nave en el
espacio, anadiendo todo a un asteroide que esculpieron hasta darle la forma que vemos.
Probablemente hayan fabricado la mayor parte de la estructura y el casco de la nave con el
hierro, el niquel y demds metales del resto del asteroide. Pero no es la aleacion impermeable
que usaron en las naves que invadieron la Tierra hacia el 2100.

— Aun no lo necesitaban —opind Sergeant—. A solo un diez por ciento de la velocidad
de la luz.

—Exacto —dijo Carlotta—. Creo que esta nave zanja la discusion. —Se referia a una
prolongada disputa entre los historiadores, acerca de la aleacion increiblemente resistente que
protegia las naves contra las que lucho la Flota Internacional en las guerras formicas. ;La
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aleacion se habia desarrollado como defensa contra ataques enemigos? Eso implicaria que los
formicos combatian entre si en el espacio, o que se habian enfrentado a otra especie alienigena
que los humanos aun no habian encontrado, o que habian ido a la Tierra con la intencion de
luchar con los humanos.

Por otra parte, si esa coraza adamantina solo era una proteccién contra la radiacion
mientras viajaban a velocidad cuasiluminica, sugeria que los formicos no habian ido a la Tierra
preparados para la guerra; esa armadura impenetrable era pura coincidencia.

Esta arca demostraba que los férmicos enviaban sus naves coloniales sin defensas
contra un ataque, solo un primitivo escudo contra colisiones frontales. Los féormicos habian
sido enemigos formidables durante la guerra, pero era casi seguro que no se proponian
combatir cuando fueron a la Tierra.

—Es bueno saberlo —dijo Bean—. Afortunadamente, esa discusion nunca tuvo
importancia, de todos modos. ;Qué mas?

—Las enormes columnas son estructurales. La nave se sustenta en la fuerza vertical de
la roca, como un enorme rascacielos. Pero son columnas huecas. Son cohetes, y llevan
combustible. No son radiactivas, hay muchos rastros de carbono. Debe de ser un combustible
muy eficiente: aunque la roca contenga grandes reservas de combustible, no pueden bajar con
esta cosa a una superficie planetaria para procesar el combustible basado en carbono que
utilizan.

—No necesitan mucho combustible —dijo Bean—. Es una nave generacional, asi que no
tienen que acelerar mucho. Combustion muy lenta hasta que llegan a la velocidad de crucero,
y luego nada hasta la desaceleracion.

—No hay modo de saber cuanto combustible les queda. Este planeta podria ser su
ultima esperanza, aunque quizd solo sea una visita al pasar, para ver si les sirve. La
magquinaria que examiné estaba envejeciendo, pero funciona bien.

—¢Cuanto calculas? ;Mil afios? —preguntd Bean.

—No. Diria que cien afios. Creo que todo ha sido reemplazado una y otra vez durante
la travesia. Hay indicios de que hubo muchas reparaciones a lo largo del tiempo. Pero ninguna
es reciente.

— Alguna fecha firme?

—Solo estimaciones de deterioro. Hay piezas estructurales que nunca fueron
reemplazadas, con melladuras y raspaduras debidas a multiples extracciones y reinstalaciones
de las partes funcionales. Mucho residuo de lubricacidn, pero nada reciente.

—Es decir que la nave sufrio un desastre hara cosa de un siglo —dijo Sergeant—. Algo
que dejo a las ratas-cangrejo al mando.

—No hubo mantenimiento —agrego Carlotta—, pero todavia hay un piloto que sabe
poner la nave en Orbita geosincronica.
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— ¢Algo mas? ;jAdemas de las columnas?

—Me reservaba la mejor parte. La gran estructura con forma de tonel rodeada por las
columnas alberga en su interior un gigantesco cilindro rotativo.

—Es decir que no rota toda la nave, sino un tambor que estd en su interior. Es
descabellado —opind Ender.

—Es lo que pensé —afirmd Carlotta—. Pero los férmicos no reaccionan ante la falta de
peso como nosotros. Sus esqueletos son cartilaginosos, no dseos, asi que se pueden volver a
llenar, mientras que nuestros huesos no. No creo que los formicos hagan rotar el cilindro para
crear gravedad centrifuga para ellos... Es para el soporte vital.

—Plantas —dijo Sergeant.

—En un espacio de ese tamafio, podrian tener arboles. Arboles realmente altos —anadio
Ender.

—Un bosque tropical —especificé Carlotta—. O incluso zonas multiples para mantener
toda una gama de bioformas utiles. Pueden volver a sembrar constantemente los vegetales con
que se alimentan. Quiz4 las ratas-cangrejo formen parte del sistema de recoleccion. Un ecotat:
un habitat con un ecosistema completo, para que toda la biota permita establecer la vida
férmica en el nuevo mundo.

—Quizd sus especies mas invasoras —aventur6 Ender—. Para ganar terreno
rapidamente.

—Y desde luego genera oxigeno para la nave en transito —dijo Carlotta.

—De modo que ellos usan un gran tambor giratorio para hacer lo mismo que nosotros
hacemos con nuestras bandejas bajo luz ultravioleta.

—Pero el resto de la nave no gira —aclaré Carlotta—. Abrimos una puerta de
mantenimiento en un sitio donde pude descender y ver el movimiento del cilindro. Mi
estimacion es que la rotacidn les daria tres cuartos de gravedad en la superficie interior del
cilindro.

— ¢Es suficiente para superar la presion de la aceleraciéon? —preguntd Bean.

—Depende de cudn graduales sean la aceleracion y la desaceleraciéon —respondio
Carlotta—. Y quizas aumenten la rotacién durante los cambios de velocidad.

—Solo pensaba que les evitaria tener que mover todo el suelo a la base del cilindro
cuando aceleran —dijo Bean.

—Pero los demds compartimientos del lugar no tendrian gravedad, o bien su «abajo»
estaria lejos de la masa de roca, en direccidn a los cohetes —explico Carlotta.
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—Y los corredores —intervino Sergeant—. Los formicos deben atravesarlos en seis
patas. Porque aunque nosotros somos bajos, no pude permanecer erguido en los tineles. Un
humano adulto estaria de bruces y le costaria usar un arma.

— Asi eran los tuneles de Eros —dijo Bean—. A los formicos les gustan los techos bajos.

—Bien, tiene sentido en espacios sin peso —afadid Carlotta—. Siempre tienen una
pared o un techo a mano.

—Pero como los corredores no tienen peso —dijo Sergeant—, podemos caminar por
ellos en el otro sentido. Los ttineles tienen anchura suficiente para que pasen dos formicos, asi
que la gente baja como nosotros puede permanecer erguida en las paredes. Solo tenemos que
saltar sobre las entradas para ir a los tineles laterales.

— ¢Puedes saltar con zapatos magnéticos? —pregunto Bean.

—Podemos graduarlos para darles poca intensidad. No tenemos que aferrarnos como
en la superficie de una nave en el espacio. Solo necesitamos mantener los pies al alcance del
piso.

—Habéis hecho un trabajo estupendo —manifest6 Bean—. Sé que hay muchos mas
detalles en vuestros informes, y he copiado los datos mientras los juntabais. Creo que tenemos
toda la informacion til que obtendremos desde fuera, y de ese trozo de ese «rajo» que trajo
Sergeant.

—Rajo —repitid Sergeant, riendo entre dientes—. Rata-cangrejo.
—Rima con tajo —agregdé Carlotta.
—Le quedara rajo —dijo Ender—. Hasta que ellos mismos nos digan como se llaman.

—Ahora, cuando entréis, tenéis que recordar que quizd todas las criaturas de origen
férmico tengan un grado de comunicacion mental —les aconsej6 Bean—. Aunque solo
compartan impulsos, deseos y advertencias, pueden transmitirse lo que necesitan saber. Si un
solo rajo repara en vosotros, todos sabran que estdis alli. Quiza posean el seso suficiente para
tender emboscadas. Tenéis que estar alerta. Y si se pone peligroso, salid de ahi. No sois
reemplazables. ;Me entendéis?

Sergeant asintio, Carlotta trago saliva, Ender puso cara de aburrido.
—Ender —sefial6 Bean—, parece que crees que no iras con los demas.

Eso lo despertd.

—iYo?

—Los tres —dijo Bean—. Yo iria en persona, pero conocéis mis limitaciones.

—Pero yo soy el experto en biologia —objet6é Ender.
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—Precisamente por eso debes ir —dijo Bean—. Tres es el minimo para la defensa, pero
al margen de eso, si estas ahi puedes aprender cosas en forma directa en vez de esperar a que
te las lleven para estudiarlas.

—Pero... no estoy entrenado para...

Sergeant lo miré con desprecio.

—Crees que no tienes por qué ensuciarte las manos.

—Estuve hasta los codos en sangre de rata-cangrejo —replicé Ender.

—El no dice «ensuciar» literalmente —aclaré Carlotta—. Tu crees que nosotros somos
desechables y tu eres irreemplazable.

—Nadie es desechable —aseverd Ender—. Es solo que no serviré de mucho.
—Me venciste a mi —dijo Sergeant secamente—. No te hagas el indefenso.
—Esta asustado —intervino Bean—. Eso es todo.

—No soy un cobarde —dijo Ender con frialdad.

—Todos estamos asustados —comenté Carlotta.

—Aterrados —anadié Sergeant—. Cuando esos malditos rajos me atacaron, me hice
encima en mi traje de presion. Hay que estar loco para no tener miedo de entrar en territorio
desconocido para vérselas con enemigos rapidos y otros enemigos potenciales sobre los que no
sabes nada.

— ¢Entonces por qué lo hacemos? —pregunté Ender—. La nave estd muerta, no seguira
nuestro rastro hasta la Tierra. La raza humana no corre peligro. Preparemos nuestro informe y
sigamos viaje.

Eso era lo que Bean mas temia, la muy sensata idea de largarse de alli. Pero, conociendo
a sus hijos, no queria defender la decision que €l preferia.

—Ender tiene razén —dijo—. No es preciso que investiguemos mas esa nave.
Sergeant y Carlotta parecian decepcionados, pero también aliviados. No se opusieron.
Pero Bean sabia que Ender seguiria hablando.

—Estupendo —afadié Ender—. El Congreso Estelar puede enviar una fuerza numerosa
para que venga a explorar esta nave con soldados bien entrenados.

Esto irrit6 a Sergeant.

—Los soldados bien entrenados no podrian permanecer erguidos en los corredores, ni
siquiera de costado.

—Quizas hagan estallar cosas y maten a todos los ocupantes —opiné Carlotta.
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—Cuando lleguen aqui, no quedara nada para matar —dijo Ender—. El problema que
empez6 hace cien afios quizd contintie. Cuando lleguen aqui, toda la nave estard muerta y sera
totalmente segura.

—¢Y eso te parece bien? —protestd Carlotta—. Ahora hay vida en esa nave, ;y te parece
que esta bien permitir que muera?

—:Qué crees que sucederd? —preguntdé Ender—. ;O piensas trasplantar un bosque
tropical férmico a la superficie de este planeta? Es solo un museo.

—Pero es un museo viviente —respondié Carlotta—. jTenemos que consignarlo todo
mientras esté con vida!

—Tenemos catdlogos de la flora y fauna férmicas de los mundos coloniales —dijo
Ender.

—Pero nunca habiamos visto rajos —anadié Sergeant—. ;Acaso sabiamos que los
féormicos hacian este tipo de manipulacién genética?

—Si —repuso Ender—. Tenian esos bichos de oro y esos bichos de hierro que comian
metal, no recuerdo en qué planeta... Shakespeare.

—Un ejemplo —dijo Sergeant—. ;Y crees que no vale la pena ir a acopiar datos
mientras todavia mantienen un ecosistema?

—¢Y arriesgaremos el pellejo por la ciencia? —preguntd Ender.
—No por la ciencia —aclar6 Bean—. Por la supervivencia.
—No necesitamos biota férmica para sobrevivir —objetd Ender.

Bean suspir6. Tenia que decirles lo que pensaba antes de morir. Y podia morir en
cualquier momento.

—Es verdad que no podemos comer plantas y animales formicos —dijo—, no tal como
son.

Todos captaron lo que implicaban esas palabras.
—¢Estas pensando en adaptarlos a nuestras necesidades proteinicas?

—Los carbohidratos son carbohidratos —explico Bean—. He mirado los lipidos de los
datos de Ender sobre los rajos. Creo que podemos digerirlos. Sobre todo si alteramos algunas
de nuestras bacterias intestinales para realizar un par de transformaciones sencillas. Asi que el
verdadero problema estd en las proteinas.

—¢Por qué querriamos ingerir proteinas formicas? —preguntd Carlotta, mostrando
cierto asco ante la idea.

—Porque en la base genética de la nave no tenemos una gama viable de vegetales y
animales terricolas.
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—Ni siquiera sabia que teniamos alguna —dijo Carlotta.

—Pero la tenemos —dijo Bean—. Cultivos vitales, algunos animales clave... abejas para
la polinizacion, por ejemplo. Pero no hay animales comestibles. Hay arroz, judias, maiz y
patatas, pero quién sabe si pueden competir con las plantas nativas del planeta, o con la flora
férmica del arca.

— ¢Por qué tendrian que competir? —preguntd Carlotta.
—Quiere que nos quedemos aqui —dijo Sergeant con voz neutra.
—Siempre tuviste la intencion de traernos a este planeta —dijo Ender.

—Una vez que vi que estaba en la zona de habitabilidad, queria verlo —dijo Bean— .
No hay cura. La pubertad todavia llega a la edad normal. La infancia biologica dura mas de la
mitad de vuestra vida, y no podréis vivir el tiempo suficiente para ver a vuestros nietos. Eso
significa que vuestros hijos llegarian a ser padres sin contar con la guia de los padres de la
generacion anterior.

—Estoy por vomitar —dijo Carlotta—. No permitiré que ninguno de ellos...

—Claro que no —dijo Bean—. In vitro. Asi fuisteis concebidos vosotros, queridos mios.
Y a bordo hay varios vientres artificiales.

—:Doénde? —barboto Carlotta.

—Donde no podras sabotearlos hasta que tengas madurez suficiente para entender que
esta es vuestra inica esperanza. No podéis salvar vuestra propia vida, yo no puedo salvaros,
asi son las cosas. Pero la especie atiin puede sobrevivir porque sois listos. Aunque la madurez
sexual llegue tarde en el periodo de vida de nuestra especie, la madurez intelectual llega
increiblemente pronto. Tendréis afios para educar a vuestros hijos. Podéis mantener altos
niveles de civilizacion, tecnologia, historia, razonamiento moral. Podéis sobrevivir.

—Pero nosotros habremos muerto... —dijo Sergeant.
—La vida a bordo es vida? —pregunto Bean.
—Siempre pensé que volveriamos a reunirnos... —Ender dejo morir las palabras.

—Con la raza humana —concluy6 Bean—. ;Como crees que resultara eso? Yo progresé
porque era util para ellos. Tenian que ganar una guerra, y si Ender Wiggin no hubiera llegado
a ser el comandante que necesitaban, yo era la otra opcidon. Luego Peter el Hegemdn me
necesitd para combatir a Aquiles. Después de eso, yo era un fendmeno de circo. Un gigante.
No me temian porque sabian que moriria de gigantismo. Y ya no cabia en un tanque ni en la
cabina de un avion.

—Estés diciendo que nos matarian —dijo Sergeant.

—No sé qué harian. Quizas os estudiarian. Pero no os dejarian casar con humanos
normales, ni os permitirian tener hijos que fueran antoninos puros.
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—Leguminotes —dijo Ender—. Nos gusta mas Homo leguminensis.

—Estoy conmovido —repuso Bean. El tono era burldn, pero lo decia de veras. Querian
adoptar como propia una forma de su nombre—. Lo cierto es que necesitdis un mundo propio.
Tenéis que reproduciros frenéticamente mientras sois jovenes, para ensenar todo a vuestros
hijos. Darles la oportunidad de resistir por su cuenta cuando el resto de la raza humana
encuentre este planeta.

—Ya deben de tener planeado venir aqui —dijo Sergeant.
—No creo —objetd Bean—. No les he dicho nada sobre este lugar.
Tras un momento de pasmado silencio, Ender echo a reir, y también los demas.

—Eres una arana —opin6 Ender—. Qué trama tan intrincada. ;Cuando nos lo pensabas
decir?
—Cuando os viera dispuestos a escuchar —aclaré Bean—. Preferiblemente antes de mi

muerte. Pero lo he grabado todo, por si acaso.

—No pienso hacerlo —intervino Carlotta—. Aunque nosotros no tengamos relaciones
sexuales... y nunca las tendremos, jamas —mir6 con furia a sus hermanos—, nuestros hijos
deberian tenerlas, y eso es repulsivo.

—No —dijo Bean—. No si se crian por separado. En la nave hay suficientes vientres
para que cada uno de vosotros crie a un nino en una habitacion aparte. Les daréis hermanos
cada ano. Sabéis que al cabo de un par de anos tendran inteligencia suficiente para ser utiles.
Tendréis tres clases diferenciadas de nifios que no se criardn como hermanos. No tendran el
rechazo instintivo al apareamiento dentro de la familia inmediata.

—jAun asi seran hermanos! —insistioé Carlotta.

—Hermanos y hermanastros, genéticamente hablando. Pero no es eso lo que te
repugna. Los primates solo sienten repulsion por la idea de aparearse con una pareja con el
que vivieron como un hermano directo criado por el mismo progenitor. Si no los conoces de
ese modo, no hay rechazo.

—Entonces tendremos que mentirles —dijo Carlotta.
—Separarlos —matizo Bean.
—Mentirles —repitid Sergeant.

—Mentir es parte de la crianza de un hijo —concedié Bean—. Enmarcar el mundo en
que viven vuestros hijos, diciéndoles solo lo que les conviene saber.

—Entonces eres un padre brillante —intervino Ender—. Totalmente brillante.

—Quieres decir que soy un campedn de la mentira —dijo Bean—. Si, desde luego.
Vosotros pasdis la mitad de vuestra vida mintiéndome a mi, y mintiendo entre vosotros. Para
eso inventamos el lenguaje. Los pobres formicos nunca pudieron mentir sobre nada.
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—Yo no soy mentirosa —insistié Carlotta.

—Eso es mentira —dijo Bean serenamente—. Pero no las llamemos mentiras.
Llamémoslas historias. Cuando suceden cosas, inventamos historias sobre ellas. Para explicar
por qué sucedieron. En eso consiste la ciencia, y la historia: historias sobre por qué suceden o
sucedieron las cosas. Nunca son ciertas... nunca son completas y siempre estdn un poco
equivocadas, y lo sabemos. Pero son suficientemente veridicas como para ser ttiles. Dudo que
nuestra mente pueda aprehender toda la verdad sobre algo, pues las redes de causalidad se
extienden demasiado para que una sola mente las abarque. En cambio, compartimos y
heredamos las historias, las mentiras ttiles, y cuando aprendemos mas las mejoramos, o
cuando necesitamos otras historias para nuevas circunstancias, las alteramos y fingimos que
siempre las hemos contado de esa manera.

Ender hundio la cara entre las manos.
—Parece tan dificil...
— Mentir? —pregunto Sergeant.

—Criar hijos —respondié Ender—. El tinico progenitor que hemos conocido es pésimo
para eso, y nosotros no seriamos mejores.

—Muchas gracias —dijo Bean—. Pero aclaremos que sois hijos muy duros de criar, y
realmente no tuve mucha ayuda.

—Oh, has hecho todo lo que has podido —opindé Ender—. A eso me refiero. Hemos
pasado cinco afios contigo en esta nave, ;Y qué sabemos? jNo sabemos bastante! {No sabemos
nada! Si murieses mafiana, quedariamos irremediablemente rezagados.

—Tenéis el ansible. En los mundos humanos nuestra pequena familia es increiblemente
rica y tenemos agentes que trabajan para nosotros y ni siquiera saben que existimos. Todo eso
continuard cuando yo haya muerto. Me he cerciorado de que todos sepais establecer contacto
con ellos y os he entrenado para que nunca deis a entender que no sois gente comun en los
Cien Mundos.

—Claro —intervino Sergeant—. Todos somos mentirosos con préctica y entrenamiento,
a fin de cuentas.

—Tendréis todas las bibliotecas del mundo. Lo importante es que aprendais como
hacerlo. Cosechar. Mantener un ecosistema viable. No defecar en el agua para beber. Subsistir
tan bien que tengais superavits, asi podréis dedicar tiempo a ensefar y aprender, a escribir y
crear. A mantener la tecnologia y mejorarla. Podéis hacerlo. O vuestros hijos podran, y los
hijos de ellos.

—Yo soy un nino —dijo Sergeant, y de pronto lagrimeé—. No puedo estar a cargo de
otros ninos.

—Siempre trataste de estar a cargo de nosotros —replico Ender con cierta malicia.
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—Pero no sois mios —refutd Sergeant—. No soy responsable de vosotros.

—Es hora de afrontar la adultez —declar6 Bean—. Suficiente, pequenos. No podéis
asimilar todo al mismo tiempo. Y yo no puedo hacer que lo asimiléis. Pero por eso necesito
que entréis en esa nave formica de inmediato, para que la dominéis y la controléis. Tendréis
que adaptar las formas de vida que haya alli para que puedan coexistir con las plantas y los
animales que vosotros y vuestros hijos puedan comer. Y luego habréis de sembrar ese mundo
con el ecosistema que disefiéis e ir a vivir en él. ;Tenéis idea de cudnto tiempo tomara todo
eso?

—No creo que sea posible —opiné Ender—. Creo que los tres moriremos aqui, en el
arca, mientras aun estemos preparando las plantas y los animales. Pienso que serdn nuestros
hijos, o los hijos de ellos, quienes sembraran el planeta.

—Siempre que yo acceda a hacer todo eso —afiadié Carlotta—. Soy la tinica que puede
ovular.

—Venga —dijo Bean—. Sabes que existe la tecnologia para transformar cualquier célula
en un 6vulo funcional. Los varones tienen X e Y. Si te pones terca, pueden llenar esos vientres
con bebés con los que no hayas tenido nada que ver. Si no quieres tener ningun futuro
genético, serd tu eleccion. Pero, ya los dones o los niegues, no usards tus évulos para
manipular a los demas.

Carlotta rompio a llorar, enfurecida.
—ijAsi que ya planedis hacerlo todo sin mi!

Bean estir6 una mano, con gran esfuerzo. No se atrevia a tocarla directamente, por
temor a lastimarla. Su mano era enorme, y el cuerpo de ella, muy pequeno. Pero Carlotta
abrazo esa mano y llord sobre ella. Estaba enfadada, pero era su hija.

—Pienso otorgaros a los tres la libertad de escoger por vuestra cuenta, sin que cada cual
dependa del otro. Pero seria mucho mejor que los tres escogierais seguir adelante con la
colonia. Sin pelear entre vosotros. En aras de esta maravillosa nueva especie, esta tribu maldita
de semidioses efimeros.

—Lo dices como si fuera heroico —observé Sergeant.
—Sois el Zeus, el Apolo y la Hera de vuestra tribu —afirmo Bean.
— Afrodita —dijo Carlotta.

—Estupendo —concedié Ender—. jEso dice la nifia que afirma que nunca tendra
relaciones sexuales!

— Atenea, entonces —replicé Carlotta—. No quiero ser Hera.

Puro teatro. Atn eran nifios y les gustaba dramatizar.
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Sin embargo, aceptaban la situacion. O al menos ponian la idea a prueba. Bean no sabia
qué decidirian. Pero atin no se habian rebelado. El habia podido venderles la historia como un
relato épico. Cuando lo vivieran, empero, no habria nada de heroico, solo rutina, dificultad,
peligro, fracaso, pérdida y pesadumbre. Como en cualquier vida humana.

—Y recordad esto —afiadié Bean—. Todavia sois humanos. Enseniad a vuestros hijos
que ellos son humanos. Una especie humana distinta, pero estdis mucho mas cerca del Homo
sapiens de lo que jamas estuvieron el Neanderthal y el Australopithecus afarensis. No dejéis
que vuestros hijos consideren que los humanos son el otro, el enemigo, el alienigena. Os lo
ruego.

— Aunque intentemos evitarlo, nuestros hijos pensaran asi —objetd Sergeant.

—Transformadlo en su religion —aconsej6 Bean—, en su fe. Inculcadles que los
humanos seran bendecidos por aquello que vuestros hijos hagan de si mismos. No os traje
aqui para destruir la raza humana, sino para mejorarla.

—Es una historia noble —intervino Ender—. Pero creo que nos acabas de decir cudnto
valen esas historias, y cuanto duran.

—Mientras sean ttiles... —opino Sergeant.

Un largo silencio. Bean no tenia nada mas que decir por el momento. Debia darles
libertad para pensar las cosas por su cuenta.

—Vayamos a invadir una nave alienigena —sostuvo Sergeant al fin.

—Me voy a comer algo basado en plantas amigas de los humanos —dijo Carlotta—, y
luego me dormiré llorando, pensando en mis pobres bebés, criados por estos cretinos.
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En el arca

Cincinnatus quiso probar el cdctel de sedantes en si mismo antes de llevarlo al arca
férmica.

Ender puso los 0jos en blanco.
—¢Acaso crees que no lo probé conmigo?

—Solo queria asegurarme de que el arma no funcionaria contra mi —respondid
Cincinnatus.

—Ni siquiera tengo la certeza de que funcione contra el enemigo —afiadi6é Ender.
—Esta bien de un modo u otro —intervino Carlotta—. Recogi una partida de napalm.
—iNo pensaras seriamente en llevar fuego al arca!

Esta vez fue Carlotta quien puso los ojos en blanco.

—No tienes sentido del humor.

—No cuando se trata de armas —replico Ender—. ;Qué usaras como respaldo?

Cincinnatus sefiald una escopeta que estaba apoyada contra la pared de la lanzadera de
la Herédoto y que tiempo atrds habian bautizado el Sabueso, porque era mucho mds grande
que el Cachorro. Nunca la habian pilotado, ni siquiera la habian desprendido de la nave, asi
que el Gigante la conduciria a distancia. Los nifios irian como pasajeros.

—¢:Un arma de proyectiles? —preguntd Ender.

—Municiones de plastico —respondid Cincinnatus—. Penetraran en sus caparazones y
botaran en su interior. Contra las paredes, solo rebotaran.

—Y terminaran por alcanzarnos —dijo Ender.

Cincinnatus suspiro.
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—Ender, mientras ta estudiabas los genes, yo estudiaba las armas y las armaduras.
Nuestros cascos tienen visores, y usaremos guantes, chaqueta y pantalones. No puedo jurar
que los rajos no lograran carcomerlos, pero les llevara tiempo, y las balas de plastico que
reboten y den en nuestros trajes se detendrdn y quedaran pegadas, o se caeran. No pueden
causarnos dano.

—Un arma muy selectiva —observo Carlotta.

—La herramienta indicada para este trabajo —afadi6 Cincinnatus—. Una vez mi
hermana me ensend ese principio.

—¢Cudl es nuestro objetivo? —preguntd Ender.
—Tenemos dos —repuso Carlotta—. Ademads de sobrevivir y regresar a salvo.
—Sé que tenemos dos objetivos —dijo Ender —. Queria saber cudl era nuestra prioridad.

—Primero tenemos que encontrar al piloto —respondié Cincinnatus—. El que puso la
nave en Orbita representa el peligro mas evidente. Solo una vez que controlemos el arca
entraremos en el habitat y veremos qué clase de biota mantiene el arca con vida.

Ender asintio con la cabeza.

Cincinnatus se sentia aliviado y sorprendido de que Ender no demostrara el menor
interés en tomar el mando. De hecho, los dos le concedian el liderazgo a Cincinnatus. Costaba
creer que solo unas semanas atras estaban rifiendo.

Pero también costaba creer que Cincinnatus hubiera propuesto en serio matar al
Gigante.

El recordaba que habia sido totalmente sincero cuando lo propuso, aunque no lograba
reconstruir los argumentos que habia usado para persuadirse de que era la tinica solucion.

Yo era tan irracional como cualquier principe que se obstina en deponer y matar a su
padre el rey. Absalén, Ricardo Corazon de Ledn... sin duda estaban tan convencidos como yo
de la rectitud de sus actos. Y eran igualmente esttpidos.

Era hambre de accién. Y ahora tengo accion y tengo el mando, y estoy aterrorizado.

— Carlotta —dijo Cincinnatus—, quédate en el medio. Yo soy la vanguardia y Ender es
la retaguardia.

—¢Proteges a la chica? —pregunt6 Carlotta despectivamente.

—Si hay alguien que puede entender la disposicion interna del arca, eres ti —dijo
Cincinnatus—. Todos lucharemos si es necesario, pero un ataque sorpresivo deberia
alcanzarnos a nosotros, no a ti, porque seras ti quien nos indique la direccion para localizar el
timon del arca, o para llevarnos a un lugar seguro.

Carlotta asintio.

—Tiene sentido. Por un segundo pensé que querias jugar a ser el hombre protector.
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—En absoluto —dijo Cincinnatus—. Respeto tu androginia secreta.
—Como yo respeto la tuya —replico Carlotta.

Mientras hablaban, se habian puesto la armadura. Cincinnatus les ayudo a sujetarlas.
Habia usado laseres para reducirlas al tamano de ellos, asi que les sentaban bien, pero las
correas eran improvisadas y poco practicas.

—Creo que estamos listos, Padre —anuncié Cincinnatus.
La voz del Gigante llego por los altavoces de la cabina.

—Sujetaos a una pared. No quiero preocuparme por vuestras sacudidas mientras estoy
maniobrando.

—¢Conque planeas mostrarnos tu habilidad de gran piloto? —pregunto6 Ender.

Cincinnatus se cerciord de que todos estuvieran apoyados contra las paredes de la
cabina, de donde salieron agarraderas para sostenerlos. La lanzadera estaba disefiada para
transportar cargamento, y no tenia asientos. Las paredes podian sostener cualquier cosa que se
apoyara en ellas, fueran personas u objetos.

—Vaya —comento el Gigante—. Hace tiempo que no tengo la oportunidad de pilotar
una maquina estupenda como el Sabueso.

Después de la experiencia de zamarrearse en el Cachorro, Cincinnatus sintio la debida
admiracion por la destreza del Gigante. El Sabueso se desprendi6 de la Herddoto, y avanzo.
No hubo brincos ni cambios stubitos de direccion. Una pardbola elegante, una maravilla de
eficiencia, y de pronto se encontraron encima de la esclusa del arca, todavia abierta.

Desde el vientre del Sabueso, un tubo retractil se extendi6 y cred un sello hermético
contra la superficie del arca, rodeando la puerta de la esclusa. Los nifios observaban en una
holopantalla del frente de la cabina. Sintieron la correntada de aire del Sabueso entrando en el
tubo y en la esclusa abierta.

—La FI usaba estos tubos de abordaje, que se extendian desde el flanco de la nave, para
que los equipos de asalto pudieran entrar erguidos en la nave enemiga —dijo el Gigante por el
interfono—. Pero una vez que Ender Wiggin nos ensend que la puerta del enemigo esta hacia
abajo, los nuevos modelos tenian el tubo debajo para que pudiéramos caer sobre la nave
enemiga.

—¢De qué sirve? —pregunto Cincinnatus—. En gravedad cero, podemos orientarnos
COmo queramos.

—Los humanos suelen conservar una orientacion residual, refleja. Uno se orienta
deliberadamente del modo mas ttil. ;Por qué no contar con un equipo que te ayude?

—¢Y el resultado duradero del genio de Ender Wiggin es que los tubos de abordaje
salen de abajo y no de los flancos?
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—Eso y el exterminio de los formicos —replico Bean—. Y la seguridad de la raza
humana, y un montén de mundos coloniales féormicos que quedaron a disposicion de los
humanos. Supongo que no es gran cosa. Y menos a los ojos de nifios que crecieron en el
universo que Ender Wiggin transformo.

—Ender el Xenocida —murmuro Ender.

—Vuelve a decir eso a bordo de mi nave —repuso el Gigante— y te cambio el nombre.
—Sugiero Bob —se burlé Cincinnatus.

—No soy yo quien lo llama Xenocida —aclar6 Ender.

—Acabas de hacerlo —observd el Gigante.

—Asi lo llama ahora toda la raza humana. Por culpa de ese libro, La Reina Colmena.

—El Portavoz de los Muertos realmente perjudico la reputacion de Ender Wiggin —
intervino Carlotta.

—Estamos conectados —dijo el Gigante—. Cuando abrdis la puerta interna de la
esclusa, Cincinnatus tomara el mando.

Primero Carlotta bajo por el tubo y verifico que la esclusa externa pudiera cerrarse
detras de ellos, por si un accidente separaba el tubo de la superficie del arca. La cerrd y la abrio
dos veces. Luego los llamo, y Cincinnatus y Ender bajaron a la esclusa por el tubo, llevando
sus escopetas, con los tubos de sedante en la espalda y los pulverizadores sujetos a las
munecas.

Cincinnatus encendié la pantalla del casco, y tras efectuar un reconocimiento, el
ordenador del casco comenz¢ a analizar y etiquetar los rasgos distintivos de la esclusa. Esa era
la parte facil, pues Carlotta ya habia programado toda la informacion después de la primera
incursion de Cincinnatus. Mientras se internaban en el arca, Carlotta describia verbalmente
todo lo que requiriese una descripcion, para que los cascos pudieran crear mapas sobre la
marcha, y todos vieran los mismos nombres para todo.

A Cincinnatus le interesaban los sensores de calor y movimiento que le indicarian
addénde apuntar y con qué velocidad se aproximaba el blanco. Se apost6 frente a la puerta
interna de la esclusa. Esperaba que hubiera una docena de rajos alrededor de la puerta,
dispuestos a atacar en cuanto se abriera. Es lo que él habria hecho, si hubiera estado a cargo de
la defensa del arca.

Claro que eso suponia la capacidad para comandar a los rajos. Como Ender habia
observado, era probable que ahora los rajos fueran salvajes, tan peligrosos para el piloto como
para los nifios que estaban invadiendo la nave. Quizas el piloto estuviera encerrado en alguna
parte, y considerase que Cincinnatus y su equipo eran sus libertadores.

—Soy el gran dios Quetzalcdatl, y he regresado.

—Qué? —pregunté Carlotta.
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—Jugaba a ser Cortés —repuso Cincinnatus—. Lamento haber movido los labios.

—Me parecié que estabas subvocalizando —dijo Carlotta—. Mi casco tratd de traducir
tus palabras y no pudo. Solo entendid «soy el gran dios».

—Quetzalcoatl —intervino Ender—. La serpiente emplumada, que regresa a su pueblo
al cabo de una larga ausencia.

—Con pulverizadores de sedante y escopetas de municiéon blanda —afiadid
Cincinnatus—. Abre la puerta, Carlotta, por favor.

La puerta se abrio.
No hubo movimientos.

Cincinnatus entr6 en el corredor, orientandose para permanecer erguido en ese espacio
angosto. Para los formicos, habria aparecido de costado, de pie sobre la pared. Eso no
cambiaba nada. Probo sus zapatos magnéticos.

—Magnetismo cinco —murmuro.

Los otros repitieron esa orden, sintonizando las botas para que se adhirieran al «piso»
con menos firmeza.

En una esquina de la pantalla de Cincinnatus, el retrovisor mostraba que Ender se habia
orientado en la direccion opuesta: lo que para Cincinnatus era techo para Ender era piso.
Cincinnatus pensd en regafiar a Ender por hacerse el gracioso, pero comprendid que era
inteligente no tener lo mismo arriba y abajo. Si algo intentaba atacar a Cincinnatus desde
arriba, Ender lo veria como saliendo del piso. Seria mas facil verlo y dispararle.

En su visita anterior, Cincinnatus habia visto rajos casi de inmediato. ;El hecho de que
aun no aparecieran significaba algo?

Oy6 el murmullo del Gigante en su oido.

—Di por sentado que el ecotat tendria dias de la misma longitud que el mundo natal de
los formicos. Si tu ingreso anterior fue en el mediodia formico, ahora estais entrando a
medianoche.

—Si son nocturnos, es como si fuera de dia, y da lo mismo —murmurd Ender.

—Si se alimentan en el creptsculo, esto es el alba —dijo Cincinnatus—. Y estamos
fregados.

—Aun no veo a ninguno —observé Carlotta.

—Todos recibimos los mismos datos del instrumental —afirmé Cincinnatus—.
Hablemos solo cuando haya algo importante que decir. Vale también para ti, don Gigante.

—Huelo la sangre... —dijo el Gigante.
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—De un inglés —concluyeron los nifios, evocando el viejo cuento de Jack y las
habichuelas.

Se hallaban en un corredor que recorria el perimetro del arca. Eso significaba que
volveria sobre si mismo.

—¢Necesitamos un ttinel que nos lleve al centro del arca? —le pregunté Cincinnatus a
Carlotta.

—Aqui no habra ninguno —respondié ella—. El cilindro del ecotat estd dentro de esta
seccion. ;Lo sientes girar?

—Solo una leve vibracion —observé Ender—. Sospecho que la rotacidon no tiene friccion
en el perimetro.

—Colchon de aire —dijo Cincinnatus.

—Fluido lubricante —afirm¢ Carlotta—. Entubado. O billones de cojinetes de bolas.
—Irrelevante —anadio Cincinnatus—. Me disculpo por mi «colchdn de aire».
Volvieron a guardar silencio.

—Creo que debemos ir hacia delante —dijo Carlotta—. El timon podria estar a popa o a
proa, pero esto fue disenado para proteger a una Reina Colmena, y ella deberia de estar cerca
de la roca.

—No —opin6 Ender—. Es decir, si. La Reina Colmena deberia de estar en el punto de
proteccién maxima, pero no, su ubicacion no tiene nada que ver con el timén.

Cincinnatus comprendié enseguida. La Reina Colmena de esta nave habria visto a
través de los ojos de cada obrera formica. Podia estar en cualquier parte.

—Lo lamento. Si, tienes razén —concedi6 Carlotta—. Tengo que dejar de pensar como
humana.

—Entonces repito la pregunta —dijo Cincinnatus.

—Por el modo en que funcionaban los controles, me parecié que nos dirigiamos hacia
popa desde la proa. Reduplicacion redundante. Entiendo que hay un conjunto completo en
cada uno de los tubos. En tal caso, el timon estaria en el centro, hacia delante.

Cincinnatus evoco el sitio donde estaba la esclusa y la direccion en que él los habia
guiado por el corredor perimétrico.

— ¢Eso significa que es hacia arriba?

—Desde tu posicion, si —dijo Carlotta. —Abajo para Ender.
—Escoge un pasaje, Car —pidi6é Cincinnatus.

—Odio que me digan Car —murmur? ella.

—«Lotty» te gusta menos —susurro Ender.
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—Todavia te oigo —dijo Cincinnatus—. Durante esta mision, tienes un nombre
monosilabo.

— «Car» es demasiado contundente —repuso Ender—. Creo que ella es «Lot».
—Lot —repitio Carlotta.
— Ahora silencio, por favor —dijo Cincinnatus.

Pasaron bajo dos pasajes ascendentes pero Carlotta no les indicd que subieran. Al fin
llegaron a una gran abertura a la izquierda.

—Este es uno de los tubos —informao.
—¢No son toberas de cohete? —pregunté Cincinnatus.

—Pero todos los controles se encuentran entre el tubo y el casco —respondié Carlotta—.
Al menos echemos un vistazo.

El pasaje estaba cerrado desde el corredor perimétrico, un cierre hermético, para que
una brecha en el casco no absorbiera el aire de los pasajes que iban a lo largo de la nave. Se
abria con una palanca, como el de la esclusa.

En el interior habia un espacio con forma de medialuna. Los caddveres resecos de
cuatro obreras férmicas estaban tirados como murfecas rotas, con algunas extremidades
quebradas y desparramadas. Cincinnatus dio un respingo.

—No creo que hayan muerto aqui —declaré Ender casi de inmediato—. Quiza fueron
arrojados aqui por la fuerza de la desaceleracion cuando el arca se aproximé al planeta. Ya
estaban totalmente secos por entonces... todas estas roturas son recientes, y hace un siglo que
han muerto.

— Asi que murieron cuando muri6 la Reina Colmena —opiné Cincinnatus.
—Supuestamente —afnadid Ender—. Es lo que hacen los féormicos.

—Los rajos no los comieron —dijo Carlotta.

—Supongo que no pueden mover las palancas —aventurd Cincinnatus.

—No tienen inteligencia suficiente para entenderlas —aclar6 Ender—. Pero si tienen la
fuerza y la destreza.

Cincinnatus mir0 el pasaje ascendente. A diferencia del tubo perimétrico, este corredor
tenia asideros y tubos que se podian usar como escalerilla. Tenia sentido: cuando la nave
aceleraba o desaceleraba, los férmicos los necesitarian porque seria como subir cuesta arriba.

Ahora, en cero gramos, Cincinnatus volvid a adoptar una orientacidon lateral y se
introdujo en el tubo. Carlotta lo siguio, y Ender volvio a entrar cabeza abajo.
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Pasaron por varios recintos similares a aquel por donde habian entrado, pero luego
encontraron otra puerta cerrada y al otro lado el tubo comenzaba muy por encima del que
acababan de dejar.

—Para compensar —murmuro Carlotta—. Para que nada pueda caer a lo largo de toda
la nave.

—¢Qué longitud tiene? —pregunto Ender.

Nadie se molestd en responderle. Todos sabian que la nave férmica tenia mil doscientos
metros de longitud desde el punto en que los tubos entraban en la roca hasta los orificios de
las toberas en la popa. El cuarto delantero de cada tubo estaba separado del casco, que tenia
una cintura que se angostaba desde alli hasta la roca. Alli abandonarian el tubo y volverian a
desplazarse hacia dentro.

Al parecer habian cerrado este tubo para impedir que entraran los rajos. No
encontraron mds cadaveres, y tampoco ningtin elemento hostil. Pero cuando salieron del tubo
a otro corredor perimétrico, las cosas cambiaron.

El aire estaba lleno de desechos que flotaban como motas de polvo en un haz de luz.
Tardaron un momento en verificar que eran fragmentos de cuerpos. El sensor térmico del
casco le mostré a Cincinnatus que habia seres vivos mas alld de la curva del corredor, en
ambas direcciones, pero ninguno en la linea de vision.

Ender entrd y se puso a recoger fragmentos flotantes para examinarlos.

—Trozos de rajo, pero también de otras criaturas. Alas de insecto, realmente grandes.
Muchos fragmentos de esqueleto, una piel que no reconozco.

—¢El bote de basura? —pregunté Carlotta.

—El comedor de los rajos —respondio Ender—. No son pulcros para comer. Los
féormicos nunca dejarian un estropicio que enturbiara la visibilidad.

El casco de Cincinnatus lo alerto.

—O bien nos huelen o bien detectan nuestro calor —anuncié—. Tenemos compania. En
ambas direcciones.

Al instante Ender se adhirid al «techo» y miro a lo largo del tubo; tras cerciorarse de que
Ender hacia su trabajo, Cincinnatus miré hacia el otro lado.

—Primero usa el pulverizador, En, pero no seas timido con la escopeta si no cejan. Lot,
tijate hacia donde vamos desde aqui.

—¢Podemos desplazarnos en una u otra direccion? —pregunté Carlotta—. No veo
ningun pasaje desde aqui.

—En mi direcciéon —dijo Cincinnatus—. En, quédate cerca; Lot, ;puedes sujetar a En
para arrastrarlo? No quiero que se abra ninguna brecha.
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Sabia que Carlotta obedeceria, enganchando un cable de tres metros, de su cinturén al
de Ender. No tuvo tiempo para verificarlo, de todos modos, porque los rajos irrumpieron en
tropel a través de los desechos, botando de la pared al piso y al techo, desperdigando un
vendaval de huesos y conchillas, de alas y trozos de piel. Era como si varios tornados
entrelazados subieran corredor arriba.

Corredor arriba. De inmediato Cincinnatus entendié cudn til era la doctrina de Ender
Wiggin, «la puerta del enemigo esta abajo». Cayo de espaldas y apoyo los pies en las paredes,
en la parte angosta, y disparo el pulverizador entre las piernas, hacia abajo.

El sedante, si funcionaba con los rajos, tenia que ser muy rapido. Brot6 de la boquilla en
una fina niebla, pero a tal velocidad que llen¢ el corredor hasta diez metros adelante. El olor
era muy tenue.

Naturalmente, la niebla sedante no detuvo el avance de los rajos; Cincinnatus preparo
su escopeta para disparar, apuntando hacia abajo entre las piernas, mientras esperaba para ver
en qué estado se hallaban los rajos al llegar.

Aun estaban botando en las paredes, pero ahora veia que no era un movimiento
controlado. En vez de aterrizar sobre las patas, cualquier parte de sus cuerpos golpeaba la
pared, y llegaban de cola y no con las mandibulas delante.

—El sedante esta funcionando —anuncio Cincinnatus.
—Bien —repuso Ender.
—Sigamos andando —afiadié Carlotta.

Cincinnatus sintio cierto resentimiento (;Quién esta al mando aqui?), pero de inmediato
comprendio6 que ella estaba en lo cierto, y que €l ya tenia que haber dado esa orden.

Se reorientd para poder volver a caminar por el corredor. Los rajos narcotizados que
venian de la direccion de Ender le acribillaron la espalda mientras otros rajos lo golpeaban de
frente. Los trajes amortiguaban el choque, pero no del todo. Quedarian magulladuras, y
cuando se estrellaron contra la mascara de Cincinnatus, el impacto le echo6 la cabeza hacia
atrds. Avanzd a buen paso, disparando sedante cada diez metros. Ender no dispard. Se
internaron en el residuo de la rociadura de Cincinnatus, mientras el chorro original de Ender
custodiaba el pasaje a sus espaldas.

Cincinnatus paso frente a una puerta hermética a la derecha, que conducia al centro del
arca. Estaba seguro de que Carlotta la elegiria, porque no estaba abierta y quiza no hubiera
rajos. En efecto, ella la abrié con la palanca y no habia desechos en el interior, aunque buena
parte empez0 a entrar junto con la niebla.

—La proxima vez espera a que yo te cubra antes de abrir una puerta —le ordend
Cincinnatus con severidad.

—Lo siento. La préxima vez, lo haré —respondiod Carlotta.
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Cincinnatus pasd junto a ella y examino el corredor. Vacio. Nada. Ni calor ni
movimiento.

Vio que Ender trasponia la puerta y Carlotta la cerraba. La cantidad de desechos que
habia entrado era relativamente leve, y Cincinnatus encabez6 la marcha por el corredor con
paso enérgico.

—Aun no he matado a ninguno —dijo Ender—. A menos que se mueran cuando se
estrellan contra las paredes.

—¢Y nadie nos ha seguido por la puerta? —preguntd Cincinnatus.
—Despejado —respondi6 Ender.
—Tenemos una buena caminata hasta el centro de la nave —anadio6 Carlotta.

Al cabo de un trecho, el corredor desembocd en una enorme cdmara que parecia un
emparedado. Cincinnatus se obligo a reorientarse para ver la habitacion como la habrian visto
los férmicos. El espacio entre el piso y el techo era de solo un metro, pero ambas superficies
tenian ondulaciones. Y ambas superficies estaban llenas de cavidades. Profundas.

—El dormitorio —dedujo Carlotta.

Debia de estar en lo cierto. Cada cavidad tenia la profundidad suficiente para que una
obrera formica se acostara a dormir. La superficie blanda y orgdnica los protegeria de la
tension de la aceleracidon. Cincinnatus metié una mano en el interior y apretd. Se rompio.
Debia de haber sido flexible, pero se habia secado. Quiza los formicos humedecieran sus
celdas mientras dormian, para mantenerlas eldsticas. Pero ahora las paredes se desmenuzaban
al apretarlas.

Era una marcha dificil. El calzado magnético era inutil, y rompia el piso o el techo
cuando trataban de apoyarse. Pero Cincinnatus pronto aprendi6 a aplicar solo una presion
leve con las manos para deslizarse a un ritmo regular. Solo tocaba las camas cuando tenia que
eludir las ondulaciones, de lo contrario flotaba. Echd un vistazo y vio que los demas no se
demoraban. No importaba si imitaban su técnica o la habian aprendido por su cuenta.
Avanzaban a buen paso.

Algunas celdas contenian cadaveres formicos. La mayoria estaban vacias.
—¢Adonde nos dirigimos, Lot? —pregunt6 Cincinnatus—. Esto no termina nunca.

—Quizas haya una estructura cerca del centro. Este recinto debe de albergar centenares

—Unos tres mil —afiadié Ender—, si es igual todo en derredor. Un poco menos, segun
lo que haya en el centro.

Cincinnatus no se sorprendi6 de que Ender, fuera de peligro por el momento, procesara
informacién sobre el modo en que vivian los férmicos en vez de concentrarse en la mision.
Pero, en definitiva, esa era la misiéon de Ender. Cuando no estaban en alerta de combate,
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estudiaba el modo de vida de los organismos del arca, mientras Carlotta estudiaba la
maquinaria y la configuracion del piso. Cincinnatus permanecia atento, pero al parecer no
habia peligro.

El casco lo guiaba en linea recta hacia el centro, indicandole el rumbo cada vez que se
desviaba para evitar las ondulaciones del techo y del piso. Dadas las circunstancias, iban a
muy buena velocidad, asi que cuando apareci6 una pared de metal, no pudo frenar. Solo logré
ladearse para aterrizar con los pies delante, absorbiendo el impacto con las rodillas arqueadas.
Los zapatos magnéticos estaban sintonizados en baja potencia para sostenerlo, y reboto,
aunque a menor velocidad.

—Magnetismo doscientos —dijo Cincinnatus.

Entretanto, él y Ender chocaron (Carlotta le habia errado por poco) y destrozaron las
camas formicas que los rodeaban mientras esperaban que los zapatos magnéticos los atrajeran
hacia el metal del centro. Ambos estaban cubiertos de copos de material cuando lograron
adherir las botas a la pared de metal.

—Magnetismo cinco —dijo Cincinnatus, para poder moverse de nuevo.

El centro tenia aberturas regulares, sin puertas. Cincinnatus se lanz6 por la primera
cuando Carlotta le dio su aprobacion.

Se encontraron en un largo corredor que se dirigia hacia el eje de la nave. Esta vez el
tubo tenia vias en lo que los formicos considerarian el piso y el techo. Era comprensible; un
vehiculo no se adheriria a railes que solo corrieran a lo largo del piso. Desplazaban algo por
esos railes, y en forma regular. Cincinnatus vio que las vias de metal estaban lustrosas por el
uso constante.

—Los trenes atin funcionan —anuncio Carlotta.
Como si hubiera esperado esa frase, Ender lanz6 una advertencia desde la retaguardia.
— Apretaos contra los rincones, aqui viene el tren.

Cincinnatus cayo al «piso» por donde caminaba y se estir6. Poco después, una vagoneta
se desplazo por los railes. Unos tirantes sujetaban las ruedas a ambos conjuntos de railes. El
chasis de la vagoneta era como una jaula de alambre, y estaba llena de material organico.
(Plantas? No, se contorsionaban, apretandose contra el alambre. Pero no salia nada.

No eran rajos, ni siquiera se les parecian. Eran criaturas blandas, como babosas, pero
con un cuerpo mas ancho y pelos. O cilios. ;Orugas? Quiza las analogias con la fauna terricola
fueran improductivas y enganosas. En todo caso, era trabajo de Ender.

Cincinnatus siguio la vagoneta pero no tratd de igualar su velocidad. El vehiculo era
automatico. Se pregunto si circularia en un bucle o invertiria la direccion y regresaria por aqui
en busca de otra carga.
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No regreso, y al cabo de un rato Cincinnatus lleg6 a un sitio donde los railes se
curvaban hacia el interior desde el centro. Luego siguid los railes y llegd a la parte trasera de la
vagoneta, que se habia detenido sobre una abertura. La abertura conducia a un sitio que
despedia un olor nauseabundo.

A través del alambre Cincinnatus vio que algo estaba limpiando la jaula. Era un rajo.

Pero no comia nada, solo desprendia a las babosas que se aferraban. Después la
abertura se cerrd, el tubo queddé nuevamente a oscuras salvo por la luz del casco de
Cincinnatus, y la vagoneta continué en la misma direcciéon en vez de retroceder. Conque era
un bucle. Y habia entregado la carga.

Cincinnatus los reuni6 alrededor del lugar donde habia estado la abertura. No habia
ninguna palanca visible para abrir la puerta.

—:Y ahora qué, Lot? —preguntdé—. Habia al menos un rajo del otro lado, pero no
comio las babosas, solo las arranco.

—La pinza parecia disenada para eso? —pregunté Ender.

—No es lo que ahora nos preocupa, pero... si —contesté Cincinnatus—. Quiza los rajos
fueron disenados para esta tarea.

—Entretanto —dijo Carlotta—, creo que podemos imitar la sefial que indica al sistema
que hay una vagoneta, para que la puerta se abra. Es mecanica. Mira, la rueda pisa un pedal y
la presién activa un interruptor. —Mir6 a Cincinnatus—. ;Estds preparado para que la abra?

—Ten la niebla preparada —le indicé Cincinnatus a Ender. Pusieron las boquillas en
posicion para rociar la abertura—. Os advierto que este lugar apesta. Ahora, Lot.

Carlotta abrio la puerta.

El hedor fue como una bofetada, y empeor6é cuando entraron en el recinto, que era
hiimedo y caluroso.

Habia media docena de rajos en las cercanias, pero estaban ocupados arreando a las
babosas por una rampa de metal que subia en suave declive. Uno de ellos reparé en
Cincinnatus y se volvid para enfrentarlo, pero no lo ataco. Al contrario, regresé y movio la
palanca que cerraba la puerta. Pero Cincinnatus, Carlotta y Ender ya estaban dentro de la
camara.

No, no era una camara. Era una caverna. A diferencia del dormitorio de las obreras
férmicas, este espacio tenia techos altos. Varios metros, quiza cinco. Aqui el material organico
que ya conocian formaba estalagmitas y estalactitas, pero ahora era esponjoso y elastico, y las
cavidades eran mucho mads angostas.

Los rajos empujaron a las babosas rampa arriba, hacia el medio de la caverna. Alli habia
una plataforma, alumbrada por una luz tenue y difusa. Ese espacio era el centro del recinto.
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El tufo empeoraba a medida que se desplazaban por la rampa, pero poco a poco se
acostumbraron. Los cascos empezaron a limpiar el aire dentro del visor, y eso ayudo un poco.

Las babosas se adherian a la rampa y los rajos se aferraban a los bordes. Los zapatos
magnéticos permitian que los nifios permanecieran erguidos.

—Es como una sala del trono —djijo Carlotta.
—Estas son camaras de desove —dijo Ender—. Es el recinto de la reina.

Pero no habia huevos. En cambio, a medida que se acercaban a la plataforma del centro,
las cdmaras de desove estaban mas llenas de una viscosidad marrdén con estrias verdes.
Putrefaccidn. El cieno de la decadencia.

Al final de la rampa, las babosas eran empujadas a la plataforma. Pero como ya estaba
cubierta de babosas, la mayoria muertas, las nuevas rodaban por los costados, cayendo en el
cieno de abajo de la rampa con un ruido sordo. Las babosas nadaban como anguilas, pero no
habia dénde ir, salvo camaras llenas de cieno.

—Estan alimentando a la reina —dijo Ender—. Solo que ella no esta.

Cincinnatus habia llegado a la plataforma. Avanzd hacia el centro abriéndose paso entre
las babosas. En el punto focal de los haces de luz, una pared baja impedia que las babosas
entraran en un circulo de tres metros de anchura en pleno centro.

Dentro de esa pared, despatarrado y extendido sobre mdas material organico, estaba el
cadaver gris y reseco de una criatura alada que debia tener por lo menos el tamano del
Gigante.

—La reina estd —dijo Cincinnatus—. Pero no tiene hambre.
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En la sala de pilotaje

Carlotta odiaba a la Reina Colmena, aunque estuviera muerta. Como las reinas podian
comunicarse perfectamente con sus hijas, no necesitaban ningun sistema especial. La reina
podia pilotar la nave desde cualquier parte. Y el piloto podia estar en cualquier parte, sin
necesidad de contacto visual ni de instrumentos, porque todo lo que la reina sabia gracias a
sus hijas era conocido por todos los demas.

En consecuencia, Carlotta no podia encontrar el timon siguiendo los circuitos de un
sistema de comunicacion interna, ni buscando fuentes de sefiales de radio. El timén no tenia
por qué estar en un sitio que tuviera acceso a imagenes visuales.

Se planto frente a la reina muerta mientras Ender tomaba holoimagenes del cadaver.
—No lo toques —dijo Ender—. Se hara polvo.

—Supongo que entonces no podemos interrogarla —opiné Carlotta.

— Adelante, preguntale lo que quieras —replico Sergeant.

Carlotta ya no tenia ganas de bromear.

—Alguien pilotaba esta nave, y no era ella. Pero no puedo hallar el sistema de
comunicaciones porque no hay ninguno.

Ender no prestaba atencion a esas preocupaciones.

—He obtenido todas las imagenes posibles y estan guardadas en la Herodoto. Asi que
tomaré una muestra.

—¢No dijiste que se haria polvo?
—Seré cuidadoso —prometio Ender.

—Supongo que él penso que le dariamos patadas —dijo Sergeant.
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—No me importa vuestra rivalidad, chicos —le dijo Carlotta a Sergeant—. Hemos
encontrado el corazén de la nave, y es un deposito de cadadveres putrefactos que estaban
destinados a alimentar a la reina.

—Es un sistema tan resistente que sigue funcionando aun cuando la reina se ha ido. —
Ender no podia ocultar su admiracion. Mejor dicho, su orgullo. Como si €l mismo hubiera
disefiado el sistema—. Sin robots, ni ordenadores, solo animales engendrados para cumplir
una tarea.

—Como nosotros —intervino Sergeant.
—El Gigante fue engendrado —afiadié Ender—. Nosotros nacimos.

—Solo una continuacion del experimento —objeté Sergeant—. Pero nuestro disefiador
no era tan talentoso como las Reinas Colmena.

Carlotta vio que Ender realmente actuaba con delicadeza: alzaba fragmentos resecos de
varias partes del cadaver sin alterar nada, sin siquiera apretar hacia abajo. Solo recortaba un
fragmento y lo alzaba, y lo metia en bolsas con cierre automatico.

Entonces cayd en la cuenta de lo que habia dicho Sergeant, y vio que Ender también
habia caido en la cuenta, porque aparto la mano del cadaver y se puso a pensar.

—Los férmicos eran talentosos en genética —dijo Carlotta.

—Pero no tenian laboratorio —agregé Ender—. No aqui, al menos. O el laboratorio eran
los ovarios de la reina. Por un acto de voluntad, ella podia decidir cudndo poner un huevo que
llegaria a ser una nueva reina. Y presuntamente, crear un huevo que llegaria a ser un rajo en
vez de una obrera.

—No puede haber sido un acto reflejo —opin6 Sergeant—. Ella tenia que planear lo que
hacia, al menos cuando fabricaba rajos.

—Y mientras ella hacia eso, ;quién pilotaba la nave? —pregunto Carlotta.
—Ella —respondio6 Ender.

—¢Y quién cuidaba el ecotat, y quién se encargaba del mantenimiento, y quién se
comunicaba con las Reinas Colmena de otros mundos?

—Ella —dijo Sergeant—. Las reinas son mas listas que nosotros.

—Vale, son como sistemas multitarea —admitié Carlotta—, pero ;de veras veia y oia
toda la informacién sensorial de sus obreras al mismo tiempo, igualmente bien? ;O
concentraba su atencion donde era necesario? Tiene que haber un limite a su capacidad para
subdividir la atencion.

—¢Por qué tiene que haber un limite? —pregunto Ender.
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—Finge que soy tan lista como ti por un minuto, y piensa conmigo, por favor —pidio
Carlotta—. No es que las obreras féormicas no tengan cerebro. Y mira: ella estd muerta, pero el
sistema sigue funcionando.

—No son los férmicos, son los rajos —aventurd Ender—. Perros pastores.

—Pero pudo ordenar a las obreras formicas que hicieran estas tareas, jverdad? ;Cudl
era la ventaja de crear una especie autorreplicante que se encargara de ellas?

Sergeant y Ender entendieron.

—No puede subdividir su atencion infinitamente —declaro Sergeant—. Necesita que
ciertas tareas automaticas continten sin que ella tenga que pensar ni decidir nada.

—Esta era una tarea tediosamente repetitiva —dijo Carlotta—. Pero el mantenimiento
de la nave requiere que entiendas lo que haces. ;Tenia que controlar simultdneamente a cada
obrera formica que hacia cada trabajo? ;O las obreras actuaban por su cuenta una vez que
sabian qué trabajo hacer?

—Estas diciendo que las obreras férmicas no eran solo una extension de su mente —
comento Sergeant—. No eran como manos y pies, sino como hijas muy obedientes.

— Alguien pilotaba esta nave —opin6 Carlotta— y ella no estaba para controlarlo. ;Y si
alguna obrera formica sobrevivio a su muerte? Si ella no las controlaba por completo, si tenian
autonomia para aprender su tarea y realizarla aun cuando la reina no prestara atencién, las
obreras podian continuar aunque ella muriese.

—No —objeté Sergeant—. Lo que dices tiene sentido, pero sabemos que cada obrera
férmica murié cuando murieron las reinas. Habia equipos de asalto en algunos planetas
formicos cuando Wiggin mat6 a las reinas, y los soldados humanos informaron de que todos
los formicos dejaron de luchar al mismo tiempo. Dejaron de correr, dejaron de hacer todo. Se
acostaron a morir.

—Pero se acostaron —dijo Carlotta.
—Cayeron —matiz6 Sergeant.

—Yo lei los mismos informes —dijo Ender—. Se acostaron. Algunos conservaron signos
vitales durante media hora. Asi que Carlotta tiene razén. Ciertos sistemas corporales de las
obreras continuaron funcionando un rato después de la muerte de las reinas.

—¢Y si esta reina, sabiendo que iba a morir, dio instrucciones a algunas obreras para
que siguieran pilotando la nave? —pregunto Carlotta.

Los otros asintieron.

—No podemos saber qué mecanismo hace que los férmicos mueran cuando muere la
reina —dijo Ender—. Quizas haya una excepcion.

—Encontremos el timén y veamos —propuso Sergeant.
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—Ese es el problema —asever6 Carlotta—. No sé como encontrarlo. ;Tenemos que
probar todas las puertas de este lugar?

—Estas diciendo —inquiri6 Sergeant— que si las obreras tenian cierto pensamiento
auténomo, y la reina no tenia que encauzar informacion constantemente, de los observadores
férmicos a los pilotos formicos, entonces podria haber sistemas de recepciéon de datos.

—O la hija que servia como piloto en cierto momento estaria en una posicion donde
podria ver. Al menos, ver cuadrantes e indicadores. Tenia que saber cuando estaba a cierta
distancia del planeta. Y si la reina no le enviaba esa informacion constantemente, habria
instrumentos que yo podria rastrear.

— ¢Por qué no localizar los mecanismos de activacidon de todos los cohetes? —pregunté
Ender—. El piloto tiene control directo sobre ellos... Necesita controlarlos para timonear la
nave.

—Porque es la parte mas peligrosa de la nave —repuso Carlotta—. El rastreo de
instrumentos no es intrinsecamente peligroso, pero el rastreo del mecanismo de activacidn, si.
El piloto podria estar esperando que nos acerquemos a ese sistema para freirnos.

Era vagamente incomodo asociar a una hembra con una violencia brutal. Pero todos los
férmicos que la raza humana habia visto o conocido eran hembras, y eran sumamente
peligrosas. ;Qué habia dicho Kipling? La hembra de la especie es mas mortifera que el macho.
Asi era con los formicos, sin duda.

—Cualquier cosa que nos matara danaria la nave —senal6 Ender.

—Tienen sistemas redundantes por doquier. Pueden absorber ciertos dafios. Nosotros,
no.

—Empecemos con el método de abrir todas las puertas. Si hallamos el sistema de
compilacion de datos, podemos rastrear los circuitos —dijo Sergeant.

—Es una nave grande —anadié Ender—. Hay muchas puertas.
—Pero la mayor parte de la nave es el cilindro del ecotat —senalo Sergeant.

—Tiene mas de un kilometro de didmetro —dijo Ender—. Aqui los rajos se portan bien,
pero en muchos otros lugares habra rajos salvajes. Nuestra provision de sedantes no es
infinita, y los efectos se desgastan. Esto parece un videojuego donde todos los tios malos de
pronto vuelven a la vida y te atacan al mismo tiempo. Final del juego.

Carlotta echd una ojeada al mar de podredumbre que la rodeaba.

—Hogar, dulce hogar —dijo—. Estoy tratando de ver esto como lo veia ella cuando
estaba viva. Esos orificios eran como vientres para sus huevos. Esas babosas eran traidas aqui
para alimentarla a ella y sus bebés.

Ender senalo hacia arriba.
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—No te olvides del techo.

Carlotta mird arriba. Protuberancias fibrosas colgaban de los puntos mas altos. De
muchas de ellas pendian pelotas del tamano de melones.

—¢;Qué es eso? —pregunto Carlotta.

—Capullos. Sin duda estan todos muertos, pero voy a llevar uno al laboratorio para
estudiarlo, si puedo —repuso Ender—. Todo lo que esta en el piso fue contaminado por esa
sopa bacteriana de descomposicion. Pero las larvas que se encerraron en su capullo podrian
contener material genético limpio que puedo estudiar.

—No es nuestra prioridad —opind Sergeant.

—Tampoco es una cuestion menor —objeté Ender—. Obviamente tenemos tiempo para
detenernos a charlar. Juntemos un par de muestras antes de salir de la Sala de la
Asquerosidad.

—¢Piensas llevar una babosa? ;Y las bacterias? —preguntd Sergeant.
—Ya junté muestras de eso cuando veniamos hacia aqui.
—Tenias que ser nuestra retaguardia, no un naturalista saltarin —rezongd Sergeant.

—Nada nos atacaba desde atras —explicé Ender—. Las reinas no son las tinicas que
pueden hacer multitarea.

—Chicos —intervino Carlotta—, ;asi serd toda nuestra vida? ;Vosotros dos dando
tarascones?

—Aclaremos una cosa —dijo Ender—. Una sola persona ha dado tarascones y no soy
yo. Acaté todas las drdenes sin quejarme; no critiqué nada. Pero Sergeant estd emperrado en
sorprenderme en falta. Atin no lo ha logrado. Como bien dice Carlotta, las reinas eran expertas
en genética, y trabajaban en su propio genoma para crear los rajos. Todo lo que he reunido
aqui puede ensefiarnos una ciencia que la raza humana no ha desarrollado por su cuenta.
Podria salvarnos la vida.

—Podria —replico Sergeant.
—Otro tarascon —senalo Ender—. No digas «chicos», Carlotta, di «Sergeant».
—Tenemos que encontrar al piloto —dijo Sergeant—, y no nos separaremos.

—Quince minutos —pidié Ender—. Baja un capullo de un tiro y Carlotta y yo lo
atajaremos.

—¢Con qué? ;Con niebla sedante? ;Con una escopeta? —preguntd Sergeant con aire
triunfal.

—Con el cincel laser que te escondiste en el morral —repuso Ender.

Carlotta no lo habia notado. Ender no pasaba nada por alto.

99



Sombras en fugaOrson Scott Card

—Conque tienes un arma mas letal que las nuestras. ;Es asi, Sergeant? —pregunto.
—Pensé que era posible que nos las viéramos con una reina viva —respondio Sergeant.
— Y solo tu tendrias los medios para matarla? —pregunto Ender.

—Crei que nunca provocabas ni criticabas —replico Sergeant.

—Basta —ordend Carlotta—. El Gigante estd escuchando todo lo que decimos. Estamos
perdiendo tiempo al discutir si podemos perder tiempo. No podemos. Pero recoger un capullo
no es una pérdida de tiempo, asi que hagamoslo y luego vayamos a buscar el timon.

Los dos varones se irritaron pero no podian discutir con ella. El recordatorio de que el
Gigante estaba escuchando contribuy6 a calmarlos.

—Y aqui se comprueba que ambos sois tan estipidos que duele —dijo Carlotta—. Aqui
dentro la ilusion es tan lograda que os engafi6 a los dos.

—Qué ilusién? —preguntod Sergeant.
—La ilusion de la gravedad —respondio6 Carlotta.

Los mird triunfalmente mientras ellos comprendian: el capullo no caeria cuando lo
cortaran.

—Pero los otros capullos cayeron —objeté Ender timidamente.

—Durante la desaceleracion —aclaré Carlotta—. La nave giro y los cohetes lanzaron un
chorro hacia arriba para detener esta gran roca. Fue entonces cuando cayeron los capullos.

—Pero todo este liquido... —dijo Sergeant—. Se adhiere al piso.

—Se adhiere a los orificios destinados a los huevos —prosiguié Carlotta—. No es
liquido, sino viscoso. La mayor parte del viaje se realiza en gravedad cero. Si los huevos y las
larvas necesitan liquido para crecer, tiene que ser gelatinoso para ser estable, pues de lo
contrario la reina se ahogaria en él.

Ender estaba extrapolando, como era su costumbre.

—La reina necesita un entorno similar al de su hogar —dijo—. En un planeta, el liquido
podria ser agua, las larvas treparian al techo para preparar sus capullos. Asi que le dan a este
lugar el mismo aspecto y funcionan del mismo modo aunque no haya gravedad.

—Ahora eres un genio —intervino Sergeant— pero ni siquiera pensaste en ello hasta
que Carlotta...

Sergeant se callo cuando Carlotta se interpuso entre él y Ender, fulmindandolo con la
mirada.

—Magnetismo cero —continud Sergeant, y en un instante echd a volar hacia el capullo
mas proximo. Cortd el tallo diestramente con su pistola laser y luego descendio sosteniendo el
capullo por el tallo tronchado.
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Ender guardd el capullo en un saco expansible y lo puso en el maletin de muestras.
—Gracias —dijo.

—Ahora haras de ninera de esa cosa para que no se dafie —observd Sergeant—. Lo cual
significa que no contribuirds mucho a la lucha.

—Sergeant —dijo Carlotta—, Ender aprendié mucho del caddver de rajo destrozado
que llevaste en el Cachorro; puede aprender del ADN de un capullo aplastado. Asi que no
hara de nifiera, sino que cumplira con su deber.

—Iba a hacer de nifiera —replicé Sergeant— hasta que tu dijiste eso.
Ender palmed su maletin de muestras. Con fuerza.

—Eh —dijo—. Andrew Delphiki, a la orden, comandante.

Sergeant no pudo contener una sonrisa.

—Tt ganas —respondid—. De acuerdo, Carlotta, ;jadonde quieres ir?

—Mi temor es que nos equivoquemos de puerta y dejemos entrar un grupo de rajos
salvajes —declar6é Carlotta—. Atacarian a las nuevas babosas y harian papilla a los rajos
obreros si intentaran interponerse.

—Si los sedamos, creo que quedaran pegados al llegar a esta sopa bacteriana —opind
Ender—. Si no se ahogan, se disolveran.

—Causaremos el menor dano posible —dijo Sergeant—, pero no tiene sentido salir por
donde vinimos, porque los railes vuelven al punto de partida.

Carlotta estaba de acuerdo, pero atin no sabia hacia dénde ir.

—Me pregunto si el timon se encontrara en el eje, donde seria equidistante de todos los
cohetes y sensores, de modo que todos los controles y conexiones tendrian la misma longitud,
0 en un borde, donde tendria ventanas.

—Si tiene ventanas —opind Sergeant—, estard lo mdas adelante posible, para tener
maxima proteccion respecto de la roca.

—¢Pero de qué sirven las ventanas que miran en una sola direccion? —preguntd
Carlotta—. Esta nave tiene simetria circular, no hay parte inferior ni posterior, como en
nuestras naves.

—¢Entonces el timon tiene ventanas en todas partes? —preguntd Ender.

—Aun en el punto mas angosto, debajo de la roca, el didmetro es de casi novecientos
metros —respondié Sergeant—. Es una sala de control bastante grande.

— ¢Entonces nos olvidamos de las ventanas? —pregunto Ender.
—No —repuso Carlotta—. Las cinco columnas se duplican entre si. Redundancia. Creo

que hay cinco salas de control, y todas tienen controles que conducen a todas las maquinas, y

101



Sombras en fugaOrson Scott Card

todas tienen ventanas, para tener vision aunque fallen los sensores externos.

Sergeant cabece.

—Y las salas de control estan aisladas entre si, para que los dafios que sufra una no
causen pérdida de atmosfera en las demas.

—Quiza los pilotos se escondan de los rajos salvajes en una sola de las salas de control
—dijo Ender.

—Entonces vamos hacia delante —propuso Sergeant—, luego buscamos salas de
control en el perimetro, centradas entre los tubos.

—El mejor panorama —anadio Carlotta.

—Si las obreras formicas también comieran estas babosas —dijo Sergeant—, ;habria un
sistema de distribucion que llegara hasta alli?

—No lo creo —opind Ender—. La reina se queda con los huevos y le llevan el alimento.
Pero las obreras cogen su comida entre un turno y otro.

—Entonces son todos corredores, sin railes —dedujo Carlotta.

—La pregunta es cuan adelante estamos ahora —dijo Sergeant.

Buena pregunta. Habian recorrido un largo trecho por el tinel de la vagoneta.
—Mapa —orden¢ Carlotta.

Un modelo tridimensional de la nave surgié a medio metro, frente a su visor. Claro que
alli no habia nada. Era solo una ilusion creada por el visor. El visor podia ver adonde ella
miraba, y aproximo la imagen cuando ella chasqueo los labios. La alejo cuando ella chasqueo
la lengua.

—Estamos mas adelante que la parte trasera de la roca —dijo—. La reina esta rodeada
de roca, arriba y en los flancos. Cualquier cosa que tenga ventanas estara a popa de este lugar.

—Entonces pasamos junto al timdn al venir hacia aqui —dedujo Sergeant, frustrado.

—Es bueno saber lo que aprendimos aqui —afiadié Carlotta—. La reina muerta, la
funcién de los rajos, todo esto.

—Y estdbamos en un tunel —anadié Ender—. Solo podemos ir a donde nos conduce el
tanel.

Sergeant, sin responder, encabez6 la marcha hacia una de las cinco puertas del
perimetro.

— ¢Por qué escogiste esta? —pregunto Carlotta.

—Ta te ti, suerte para ti —repuso Sergeant.
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En la puerta, volvieron a encontrar la nube de desechos y un par de feroces rajos. Un
disparo de gas, y Carlotta volvio a cerrar la puerta. En la proxima puerta fue igual, y esta vez
Sergeant la atraveso, cerraron la puerta y se abrieron paso con la niebla por un pasaje que
conducia a popa: abajo, tal como los corredores estaban orientados para los formicos; a la
derecha, tal como ellos estaban orientados mientras caminaban a lo largo de la pared del tanel
ancho y bajo para permanecer erguidos.

En el pasaje flotaban restos organicos de rajos salvajes.

—¢Qué encuentran para comer? —pregunt6 Carlotta.

—Todos los restos son pedazos de rajo —repuso Ender—. Se comen entre si.
—Algo tiene que llevar nutrientes al sistema —dijo Sergeant desdefiosamente.

—Alguien estd vaciando la despensa —anadi6 Ender—. Habia cinco rampas que
conducian de la tarima de la reina a cinco puertas que eran estaciones de vagoneta. Pero la
unica que tenia babosas activas era aquella por donde entramos. Pero eso no significa que el
sistema esté distribuyendo babosas en los cinco vagones. Los rajos salvajes podrian estar
comiendo cuatro quintos del suministro de comida en el comienzo de las vias.

— Apuesto a que las babosas vienen del ecotat —dijo Carlotta—. Alli es donde comienza
la recoleccidn. Pero las babosas no tienen esqueleto para flotar en los tineles.

—Todo se aclarard oportunamente. Por ahora concentrémonos en nuestra tarea —
sugirié Sergeant.

En ese momento estaban en un nivel que, segin el mapa de Carlotta, estaria a popa de
la interseccion entre la roca y el casco.

—Si hay ventanas, podrian comenzar aqui.
—Maxima proteccion —dijo Sergeant—. Probemos suerte en este nivel.

Rociaron el corredor con niebla e iniciaron el recorrido. Habia puertas pero todas
conducian al interior, hacia el eje.

—Quizd nos equivocamos y la sala de control estd en el eje —opino Carlotta.
—Echemos un vistazo —propuso Sergeant.
Ocuparon sus posiciones habituales en la puerta, y Carlotta la abrié.

Parecia que todos los rajos de la nave se le hubieran venido encima. Carlotta fue
lanzada hacia la pared opuesta. Sergeant y Ender gatillaron los pulverizadores sin cesar pero
los rajos tardaron varios segundos en caer aletargados, y en ese tiempo dos clavaron sus
pinzas bajo el visor de Carlotta. Si hubieran entendido la anatomia humana, podrian haberle
cercenado la cardtida, pero en cambio buscaron el lugar blando debajo de la mandibula. El
dolor era lacerante.

Carlotta tratd de alejarse a rastra, pero algo le habia agarrado la pierna y no la soltaba.
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Sergeant. Era Sergeant, que la sostenia. Todos los rajos que habian salido de esa camara
estaban inertes, flotando y rebotando con la fuerza de su impetu original. Ender atn rociaba la
habitacion con niebla. No salia nada.

—Qué estropicio —murmurd Sergeant—. ;Quién hubiera dicho que esta chica tenia
tanta sangre en su interior?

Parafraseando a Macbeth. Trataba de distraerla. O de lidiar con su propio miedo. Ella
intentd quitarse el casco pero Sergeant se le adelanto, tironeando un poco cuando se le atascé a
la altura de las orejas. A Carlotta le habria dolido si no le estuvieran golpeando la mandibula
con un martillo.

En un minuto, €l le habia puesto una almohadilla coagulante y la anestesia empezaba a
surtir efecto.

— ¢Aun puedes usar la lengua? —pregunto Sergeant—. ;Puedes hablar?

Carlotta lo intentd. La anestesia le insensibilizaba un poco la lengua, pero podia
moverla.

—Puedo hablar —respondio.

—Mascullas un poco pero esta bien; las conexiones funcionan.
—Bastardos rajos rajantes —dijo Carlotta, o intento decir.

—Gracioso —repuso Sergeant.

Asi que le habia entendido. O al menos habia entendido su intencion.
—¢Mision cancelada? —preguntd ella.

— ¢Estas loca? —dijo Sergeant—. Veamos como estds dentro de un minuto, cuando los
medicamentos surtan mas efecto. ;Dénde esta tu estipido hermano?

Frente a mi, quiso decirle ella, pero no tenia sentido insultarlo cuando él estaba
cuidando sus heridas.

En ese momento Ender regreso.
—;Cémo se encuentra?

—Solo una herida en la carne, bajo la mandibula. La garganta esta intacta, y los
medicamentos la habrdn curado en un par de horas.

—Qjala supiera cuanto duran los sedantes —dijo Ender.
—¢:Qué hacias ahi dentro? —pregunto Sergeant.

Carlotta comprendié que Ender habia entrado en la cAmara de donde habian salido los
rajos.

—Es una camara de reproduccion. Estaban protegiendo su prole.
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— ¢Alguna reina? —inquirié Sergeant.

—En realidad parecen focas... las madres rodeadas por sus cachorros. Una habitacion
enorme.

—¢Para qué era la habitacion? —preguntd Carlotta. Soné como un borbotén de
consonantes y vocales, pero aun asi sus geniales hermanos le entendieron.

—Creo que es el centro de control —repuso Ender—. Todos los circuitos pasan por alli.
Hay conductos por doquier, llenos de cables y alambres, y muchas puertas de mantenimiento.

—¢Los rajos han causado algin dafio? —indago Sergeant.

—Ninguna puerta estaba abierta —respondié Ender—. Yo cerré las que abri. Los rajos
no son tan listos como para abrir puertas de mantenimiento.

—Quiza fueron programados para no abrir puertas —opind Sergeant.
—Pero supieron juntarse ante la que abrimos nosotros —dijo Ender.
—Nos oyeron llegar —anadi6 Carlotta.

—Probablemente —convino Sergeant—. Un ataque contra los cachorros y las mamas.
Tenian que deshacerse de nosotros.

—Es seguro que el piloto no esta alli —manifestd Ender.
— Y el timdn no estaba? —pregunto Sergeant.
Ender no se molest6 en responder.

Carlotta pensé: ;Qué, crees que los rajos tropezaron con los controles y pusieron la nave
en Orbita por casualidad?

Pero luego se dijo: Quizas hubiera una rutina automatica en la maquinaria, de modo
que un tropezon con un control podia surtir ese efecto. Mas atn, ;y si no habia piloto, solo un
programa orbital automatico?

No, no habia ordenadores. Las reinas no tenian ordenadores. Todo era bioldgico,
mecanico y eléctrico, pero no electronico. Cuando las reinas querian que algo funcionara
automaticamente, creaban una forma de vida para ello.

Se le habia despejado la cabeza. Habia superado el estado de shock. Habian sido quince
minutos. Podia sentir que las lesiones de su piel y sus glandulas salivares se estaban sanando.
Estir6 la mano hacia el casco.

Sergeant intent6 contenerla, pero solo un instante.
—(Estas segura? —le pregunto.

—Claro —respondié ella. Se puso el casco, y recibio un informe sobre el progreso de su
curacion.
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—Buen trabajo de emergencia, Sergeant. —Era la voz del Gigante—. Buen
reconocimiento, Ender. Carlotta, eres dura de pelar.
—QOjala —dijo ella.

—Vamos antes de que se despierten —propuso Sergeant—. Aun creo que este puede
ser el nivel donde esta el timén. Si todos los controles pasan por el eje, tienen que venir de
alguna parte y conducir a alguna parte. Quiza sea este nivel.

Pero no lo era. Era en el proximo nivel de popa, al que llegaron una hora después.
También aprendieron que el efecto de la mezcla sedante duraba mdas de una hora, porque
ningun rajo se despertd. Por lo que sabian, quiza la niebla fuera letal y no despertaran nunca.

Carlotta era capaz de reconocer la puerta de una sala de control. Estaba en el piso bajo
sus pies, y era excepcionalmente ancha y alta. La puerta tenia ventana, y habia luz del otro
lado. Una luz brillante. Luz solar. Estaban en el lado de la nave que daba hacia el sol.

—No es aqui —dijo—. Tiene que haber un modo de tapar la luz solar cuando entra por
las ventanas, y no esta tapada. Pero sera una sala como esta, un poco mas lejos.

Tardaron un rato en recorrer la nave. Rociaban los corredores al avanzar, porque habia
desechos, aunque muchos menos. Y luego Carlotta repar6 en algo y les pidio que se
detuvieran.

—Este sedante también surtird efecto en los pilotos. Tienen que estar biolégicamente
emparentados con los féormicos, aunque no sean férmicos. Tenemos que esperar a que se
disipe la niebla antes de abrir una puerta.

—El sistema de ventilacidon es lento —comentd Ender.

—Quizd convenga que reciban una pequefa dosis de sedante —propuso Sergeant—.
No un chorro pleno, sino lo que se filtre del corredor.

—No les gustara —opino Carlotta.

—Si estan dormidos, no les importara —replico Sergeant.

—Y nos dara la oportunidad de mirarlos sin que ellos nos miren —afadio Ender.

—Y sin que saquen la nave de orbita y obliguen al Gigante a seguirnos —dijo Sergeant.

Carlotta admitié que tenian razon, pero aun asi no le gustaba. Abrieron la préxima
puerta, a una quinta parte del recorrido alrededor de la nave, y la luz del sol no era tan directa.
Un timdn, en efecto, con varios asientos con forma de férmico y paneles de control. Muchos
medidores y pantallas que consistian en filas de luces. Y asientos frente a las ventanas, para
apostar observadores.

Pero no habia un alma en la sala. Ni siquiera un cadaver.
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— Al menos, queda demostrado el concepto —afiadié Sergeant—. Ahora sabemos que
las salas de pilotaje estan dispuestas simétricamente alrededor del casco, y no escondidas en el
eje.

—Y sabemos que los formicos querian mirar, no solo recibir los datos de la Reina
Colmena —dijo Ender.

—QO asi era como ella recibia los datos —matiz6 Carlotta.

—Es posible —concedié Sergeant—. Observadores en todas las salas de pilotaje, pero
pilotos en una sola.

—Vamos a encontrarla —propuso ella.

A Sergeant no parecié importarle que fuera Carlotta quien diera la orden. El encabezé la
marcha por el corredor. No necesitaban rociar mdas. La niebla que habian arrojado
originalmente aun se difundia por el corredor a toda la nave. En una concentracion mas
pequena, no era tan rdpida. Aun habia rajos que agitaban las patas y las mandibulas. Pero
Sergeant y Ender no echaron mas. Estos rajos no trataban de atacar, sino de permanecer
despiertos. Y no lo lograban.

La tercera sala estaba oscura. El lado nocturno. Pero cuando Carlotta apuntd su linterna
a la puerta, observd que el metal estaba lustroso cerca de los umbrales inferiores. La puerta se
habia usado mucho en afios recientes.

Se pusieron en posicion. Carlotta se alejo del lugar donde la puerta se abriria (habia
aprendido la lecciéon) y movid la palanca. La puerta se abrio.

No sali6é nada. Dentro no se oia el menor sonido.

Sergeant entrd y bajo flotando hacia las ventanas, barriendo la sala con la luz del casco.
—Ningtn movimiento —dijo en voz baja—. Pero hay una fuente de calor.

Carlotta bajo a la sala.

Ender vacil6 en la entrada.

—¢Vigilo aqui? —pregunto.

—Entra y cierra la puerta —le ordeno Sergeant—. Quizds hayamos encontrado a
nuestros pilotos.

Carlotta se dirigio a la pared con ventanas y sigui6é a Sergeant mientras él caminaba
hacia el puesto de control del timon.

Pequenas formas inmoviles con colores iridiscentes se aferraban al tablero de mandos.
Eran mas pequenas que Carlotta, la mitad de su talla, pero mas largas que los rajos. Tenian
alas, de ahi la iridiscencia. Sin pinzas. Los dos brazos delanteros de cada lado parecian estar
tusionados, y se separaban solo cerca de la punta. Pero la Y formada por las puntas de los pies
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podia manipular palancas y controles. Y las mandibulas eran de férmico, y también podian
manipular objetos.

Los ojos no estaban situados normalmente. Se hallaban en la parte superior de la
cabeza, no sobre tallos, pero tampoco insertados en el craneo. Se movian siguiendo a los tres
ninos que se acercaban.

—:Qué son? —preguntd Carlotta en voz baja—. ;Las reinas crearon criaturas
destinadas a pilotar?

—No lo creo —murmurdé Ender—. Mira qué delgados son. Y parecen débiles. Y las
patas traseras tienen garfios. Y tienen ojos en la parte superior de la cabeza. No fueron
diseniados para pilotar.

—¢Para qué, entonces? —preguntd Sergeant.
—No fueron disenados —respondié Ender—. Salvo por la evolucion.
—¢Cbémo lo sabes?

—Porque estan hechos para adherirse a algo. Esos garfios traseros no son para caminar.
Y parece que las alas funcionan. Vuelan... por eso son tan delgadas.

—Pero tienen cabeza grande —dijo Carlotta.

—¢:Son inteligentes? —preguntd Sergeant.

—Bastante —repuso Ender—. Lo suficiente para poner una nave en orbita.
— Y para entender lo que decimos? —inquirid Sergeant.

—Quiz3, si tuvieran oidos —respondié Ender—. Pero los férmicos no tienen érganos de
audicion, solo perciben vibraciones. Saben que emitimos ruidos, pero no saben por qué.

—¢Formicos? —pregunté Sergeant—. ;Estos son férmicos?
—Seguro —asevero Ender.
— ¢Por qué no murieron cuando murio la reina? —pregunto Carlotta.

—Una pregunta interesante —dijo Ender—. Quiza no reaccionen como las obreras.
Quizd, cuando muere una reina, ellos permanecen con vida para adherirse a la sucesora.

— ¢Adherirse? —inquirié Carlotta—. ;Son parasitos?

—Parasitos utiles —afirmé Ender—. Creo que estos son los machos formicos. Se pasan
la vida adheridos a la Reina Colmena. Asi ella puede aprovechar sus genes cuando es
necesario.

—Pero ella era enorme —opind Carlotta.

—Dimorfismo sexual —anadi6 Sergeant.
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—Esperad —dijo Ender—. Creo que no conviene acercarse mas. Ese esta por echar a
volar.

Carlotta también lo noto. Estaba extendiendo las alas, y erguia los ojos.
—¢Hay alguna esperanza de comunicarse con ellos? —pregunto.

—Espero que estemos comunicando que no somos una amenaza —dijo Ender—. No los
sefialéis con la mano. Bajad las escopetas.

—No —objetd Sergeant.

—Tienes razon —admitié Ender—. Pero vosotros dos retroceded, ;si? Dejad que yo
entre solo y desarmado.

Carlotta accedi6 de inmediato; un momento después, Sergeant lleg6 a la misma
conclusion. Ender empujo su escopeta, que floto lentamente hacia Sergeant. Se quito el casco y
lo lanzd hacia Carlotta. Luego rodé sobre su espalda.

Carlotta comprendié que habia puesto los ojos hacia arriba, como los féormicos. Atajo el
casco y lo sostuvo.

Ender mantenia los brazos a los costados mientras flotaba hacia el tablero de mandos
donde aguardaban los formicos. Carlotta comprendié que usaba los brazos como alas, y los
mostraba plegados contra el cuerpo. Imitaba la postura de ellos. ;Era asi como los férmicos
expresaban sumisiéon? ;Ellos se sometian a nosotros, y ahora Ender se somete a ellos?

Cuando Ender se acercd, los férmicos comenzaron a moverse. Eran muy pequenos.
Enganchados a diversos controles (controles que no estaban disefiados para que los usaran
ellos, como Carlotta comprobaba ahora), tres de los cinco extendieron las extremidades hacia
la cabeza de Ender.

Carlotta oy el jadeo de Sergeant.

—No te entrometas. —La voz del Gigante se oyé como un murmullo por los cascos—.
Es un riesgo que tiene que correr.

Carlotta no pudo menos que admirar la quietud de Ender mientras los machos férmicos
le tocaban la cabeza y lo detenian. Esas pinzas con forma de Y, las bocas tan cerca de la cara. El
dolor residual de su mandibula le recordaba que era peligroso permitir que unos alienigenas
se te acercaran a la cabeza.

Los tres formicos que lo sostenian bajaron la boca hacia la cabeza de Ender. Los otros
dos parecian vigilar.

Apretaron la punta de la mandibula contra la cabeza de Ender.
Ender solt6 un gemido, casi un grito.
Sergeant se puso en movimiento.

—No —ordend el Gigante.
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Carlotta aferr6 a Sergeant y lo hizo retroceder hasta que las botas magnéticas volvieron
a adherirse al piso.

Ender suspird de nuevo. Y de nuevo. Luego habld en un susurro urgente.
—No los lastiméis —dijo—. Me estan mostrando.

—¢Mostrando qué? —pregunté Carlotta, tratando de no alzar la voz, de no demostrar
su miedo. ;Quién sabia cOmo interpretaban los férmicos los sonidos que lograban percibir?
¢ p q g p

—Todo —respondié Ender—. Cémo han vivido desde que murid la reina.
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Zanganos y obreras

Ender nunca habia experimentado semejante pérdida de control de su propia mente.
Aun en una pesadilla, cuando nada sucede como uno quiere, las imagenes vienen de alguna
parte. Uno sabe lo que esta viendo.

Pero las imagenes que empezaron a cruzarle la mente en cuanto lo tocaron los machos
férmicos eran caoticas y extranas. A veces ni siquiera sabia lo que veia.

iMas despacio! Tenia la sensacion de que su mente les gritaba, pero ellos no
reaccionaban. Entrevio escenas diversas. La Reina Colmena con vida. Los pequenos machos
volando en torno a ella, y aterrizando sobre ella. La reina ahuyentaba a algunos, pero ayudaba
a otros a acomodarse mientras se adherian. Imagenes de la reina llevando babosas a la boca de
los machos con sus propias manos.

Ender lo experimentaba como si €l mismo se alimentara de babosas. Las olia, veia que
se meneaban, y parecian deliciosas. Se le hacia agua la boca. Estaba famélico.

En cuanto algo empezaba a tener sentido, sin embargo, la imagen cambiaba. ;Ellos
sabian que habia entendido y seguian adelante? Si comprendian que él los entendia, ;por qué
no accedian a su pedido de ir mas despacio?

Porque lo estas expresando en palabras, idiota.

Ender tratd de visualizar a alguien que se movia despacio, pero las imagenes de ellos
predominaban sobre las suyas. Luego, desesperado por comunicarse, tratd de sentirse
cansado. Como lerdo, con los parpados pesados.

Sinti6 la punzada de una emocion fuerte que lo habria desesperado si hubiera estado
adormilado. La emocion no era furia sino vigilancia. Le enviaban lo que querian hacerle sentir.

Dominaban inequivocamente ese intercambio.
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Intento otra cosa. Tomé una imagen que ellos le daban (esta vez parecian ser rajos que
rebotaban en un corredor) y traté de inmovilizarla. Quietos. Esperad.

Le enviaron la imagen de nuevo, y de nuevo la inmovilizd. La examino.

Y esta vez entendieron. La imagen siguiente no vino como recuerdo puro en
movimiento, sino como un momento petrificado.

No es que no tengan lenguaje, pensé Ender. Pueden barbotar, pueden dejarse llevar por
las emociones, pueden ralentizar y hablar metddicamente. Las imagenes no son aleatorias. No
estoy recibiendo una descarga de memoria completa. Envian imdgenes, pero también deseos y
reacciones. Y notan lo que estoy haciendo en mi propia mente, y responden a eso.

Quizas este tipo de comunicacion tuviera su gramatica, y €l hablaba con el equivalente
de un acento extranjero. No importaba, mientras le hablaran despacio.

Ahora vio la imagen de una Reina Colmena, alta y majestuosa, sintié la devocion que
ellos sentian, y también el hambre. Necesitaban estar cerca de ella.

Estaba cubierta de zanganos. Si Ender no la hubiera visto sin los machos, habria
pensado que los lomos de ellos eran el vientre de la reina, pues la cubrian por completo.

Luego sintio que se transformaba en uno de los zdnganos. De nuevo la imagen de ella
alimentandolo, pero cuando la Reina Colmena le llevo una babosa a la boca, la soltd. La babosa
qued¢ fuera de su alcance.

El mundo parecia oscilar; la que oscilaba era la Reina Colmena. Luego ella se recostd,
encorvandose dentro del circulo de su zona exclusiva. Mientras se echaba hacia abajo, la reina
procuraba no aplastar a ningtin macho. Los protegia, amandolos hasta el final.

Entonces Ender sintié que algo vital se extinguia en su mente. Comprendié que la
calidez y la luz que habia experimentado siendo un zangano era la mente de la Reina
Colmena. Y ahora habia desaparecido.

Los machos se desprendieron, uno por uno. Siendo uno de ellos, Ender comprendi6 que
era hora de buscar una nueva reina. Ella no los habia devorado, asi que eran muy valorados y
se les permitia ayudar a una nueva reina a sembrar la colmena.

Se elevaron en el aire y volaron. Los rodeaba la presién constante de las babosas y los
rajos que subian por las rampas.

Pero habia algo mas. Obreras formicas, debilitdindose. A diferencia de la reina, no
bajaban al suelo. Flotaban a la deriva, subian, caian, impulsadas por los remolinos de aire de la
camara de la Reina Colmena.

Estas imagenes de formicas moribundas le llegaban como fotos fijas, una tras otra: no
era igual que cuando €l era un zdngano adherido, ahora era un zangano volador.

No habia reina. Solo obreras féormicas: todas agonizando. Todas muertas.
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Los zanganos volaban en circulos, exploraban. Ender comprendié que todos ellos se
enviaban imagenes. Era una cacofonia visual, casi ininteligible. Pero ellos eran diestros para
tiltrarlas.

Ender entendid que el caos que habia sentido antes se debia a que cada zdngano
enviaba su propia version del mensaje y sus recuerdos a la mente de Ender al mismo tiempo.
El no habia tenido la presencia de animo para rechazar ninguna. Ender comprendié que,
cuando las cosas empezaron a transcurrir con mas lentitud, era porque habian designado a
uno de ellos para hablar en nombre de todos. Ahora un solo zangano le proyectaba imagenes
en la mente. Pero como habia experimentado la busca desesperada de una nueva reina,
mientras cada zadngano proyectaba imdgenes en la mente de los demas, eso era lo que enviaba
a Ender.

De nuevo Ender tratd de detener la imagen, pero el zangano siguié adelante. Tuvo una
sensacion de pérdida, de vacuidad. No era solo la muerte de la reina. Los zdnganos tenian
imagenes de cada parte de la nave, y Ender reconocié muchas de ellas. Pero cada vision tenia
un final abrupto; quedé momentdneamente ciego.

Comprendio lo que decian en su lenguaje visual. Los zanganos habian participado en la
conexion de la reina con todas las obreras formicas. Eran las mentes mas entrelazadas con la
de ella, y la reina compartia todo con los zanganos.

Entendian la nave. Estaban habituados a observar cualquier parte de la nave en todo
momento. Cuando ella muriese, podrian seguir en contacto con las obreras. Pero estas
murieron con la reina. Lo tnico que les quedaba a los zadnganos era la vision de los demas, y
como todos estaban en la misma sala, todos veian lo mismo. La reina muerta. Rajos arreando a
las babosas rampa arriba. Obreras muertas.

Fueron a una puerta. Nunca habian abierto una con sus propias patas. Pero todos tenian
el recuerdo de estar dentro de la mente de una obrera cuando ella abria la puerta. Sabian
donde estaba la palanca y lo que se sentia al moverla. Solo que era dura. La mano del zdngano
patind dos veces sobre la palanca, y para Ender, como en una pesadilla, fue como si hubiera
patinado su propia mano.

Pero al fin abrieron la puerta y salieron. Uno de ellos se detuvo para cerrar. Ender fue
ese zangano por un instante; luego fue otro.

Todos tenian el mismo destino: el timon. Ender sabia como percibian ese lugar. Era el
trabajo mads vital de toda la colonia. Al margen de lo que hiciera la reina en cada momento,
algin zangano siempre miraba por los ojos de la obrera que estaba sentada al timon,
observando sus decisiones, sus actos. Siempre habia un zangano que participaba en la
conduccion de la nave, en la salud de la nave.

Ender repard en algo y tiritd. Asi como los zdnganos tenian su mente autonoma,
independiente de la mente de la reina aunque estuvieran estrechamente ligados, la obrera
férmica de los controles también tenia su mente autonoma, su propia voluntad. Ella pilotaba la
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nave. La Reina Colmena habia impartido una orden (una imagen de lo que queria) pero la
obrera realizaba la tarea por su cuenta. Entendia la tarea. Los zdnganos no la controlaban;
estaban dentro de su mente y observaban, y a veces hacian sugerencias, pero era ella quien lo
hacia.

Las obreras formicas no eran meras extensiones de la mente de la reina. La potente
mente de la reina prevalecia, y no tenian mds opcién que obedecer. Y cuando la Reina
Colmena no prestaba atencion a la piloto férmica, algin zdngano vigilaba.

(Por qué? Porque la Reina Colmena lo deseaba.
¢Y por qué lo deseaba? ;Qué temia que ocurriera si ellos no vigilaban?

Ender no tenia manera de expresar la pregunta. Solo podia adivinar. Si las obreras
formicas tenian mente propia, quizas hubiera algunos individuos que podian resistir el poder
de la mente de la reina. Quizas hubiera obreras libres.

Al pensar en obreras libres, comprendié que las obreras que obedecian sin chistar a la
reina eran esclavas. Eran sus hijas, pero ella se negaba a permitir que pensaran por su cuenta.

Aun asi, la obrera habia pilotado una nave estelar. No entendia los aspectos astrofisicos
y matematicos, pero entendia los planes y las 6rdenes de la reina, y los llevaba a cabo usando
su propia mente, sus propias aptitudes, sus propios habitos y experiencias.

Los malinterpretamos por completo, pensd Ender. Creiamos que la Reina Colmena era
la mente de toda la colonia. Pero no lo era. Tenian voluntad propia, como los humanos, si bien
ella tenia el poder para imponerles obediencia. Y cuando ella no vigilaba, vigilaban los
zanganos.

Los zdnganos también tenian mente propia, mas poderosa que la mente de las obreras
férmicas. Tenian una capacidad de conexién mental que ni siquiera la Reina Colmena poseia.

(Cémo lo supo Ender? Porque los zdnganos lo sabian y estaban orgullosos de ello.
Porque observaban mientras €l pensaba estas cosas, las interpretaban y las respondian.

Luego Ender ya no intentaba gritarles con la mente. Ahora comprendia las cosas sin
palabras, o con meros fragmentos de oraciones que no estaban aisladas; imagenes y
sentimientos le cruzaban la mente, y se preguntd si asi pensabamos todos. La mente profunda,
la mente que es mas antigua que el lenguaje (una mente similar a la mente de la Reina
Colmena): los humanos la tenian. El lenguaje era un estrato posterior, tan estentdéreo que
habitualmente silenciaba todos los demas pensamientos de la mente humana.

Cuando pienso sobre el pensamiento, mis pensamientos se convierten en palabras. Es el
lenguaje que me habla. Pero el lenguaje vino del exterior. Yo creo controlarlo, pero me controla
a mi. Como la Reina Colmena en la mente de los zdnganos, el lenguaje pasa a formar parte del
ruido de fondo, del aire que respiro, de la gravedad; siempre estd ahi.

Hasta que se va.
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El lenguaje actiia en la mente humana tal como la Reina Colmena acttia en la mente de
los otros formicos. Nos moldea sin que sepamos que nos estd moldeando. Cuando la reina
proyectaba un deseo en la mente de una obrera, la obrera lo sentia como propio. De la misma
manera, las mil voces del lenguaje configuraban los pensamientos de Ender, sin que él fuera
consciente de que el lenguaje lo modelaba. Solo cuando el lenguaje enmudecia y luego
regresaba, él era consciente de lo que hacia al regresar.

Pero no habia ninguna sutileza en el control que la Reina Colmena ejercia sobre sus
hijas obreras. Era imperiosa. Ellas eran devoradas. Y aun cuando solo los zdnganos vigilaban
la mente de una obrera, prevalecian sobre ella. En cierto sentido, los zanganos tenian una
presencia mas fuerte en la mente de las obreras, pues consagraban toda su atencién a la tarea
inmediata.

Cuando las obreras murieron, los zanganos quedaron solos. Habian perdido a la reina.
A diferencia de las obreras, ellos no la vivian como una fuerza sofocante, sino como un ser
luminoso, un angel en la mente. Ella los amaba, y ellos no lo olvidaban ni por un instante. Pero
ademas de perder a la reina, habian perdido a las obreras. Habian perdido la vision de toda la
nave.

Por eso fueron al timon. Era la tarea mds importante. Ya no podian ver lo que sucedia.
Pero tenian que ver, y como no habia ninguna reina hija a la cual adherirse, para restaurar la
red de visiones, los zdnganos fueron al timon por su cuenta.

Una vez alli (es decir aqui, comprendi6 Ender) sacaron los cuerpos de las obreras de sus
asientos y los dejaron flotar. Los zanganos recordaban todas las tareas que las obreras
realizaban mientras los zdnganos estaban en la mente de ellas, y llevaron a cabo esas tareas.
Vigilar los instrumentos. Mirar por las ventanas.

Seguian vigilando. Monitoreando. Porque era menester realizar esa tarea. No se
preguntaban si tenia sentido realizarla, sin una reina que repoblara la nave de obreras. Hacian
lo que habia que hacer, mientras tuvieran la capacidad de hacerlo.

Al principio intentaron hacer el mantenimiento, pero pronto desistieron, pues los rajos
que debian realizar el trabajo de limpieza estaban volviéndose salvajes. Su tarea consistia en
comer todo lo que estuviera derramado o muerto en los corredores. Cuando murieron la reina
y sus obreras, se dieron un atracon de formicos muertos en toda la nave. Era su trabajo. Los
zanganos incluso les permitieron entrar en el timon para que despedazaran y consumieran los
cuerpos de las obreras.

Con el exceso de alimento, la poblacién de rajos prolifero; cuando terminaron de
devorar a todos los formicos muertos que pudieron encontrar, los rajos seguian alli.

Tenian una mision inscrita en los genes: eran pastores y carroneros. También estaban
entrenados para defecar unicamente en el ecotat (al aire libre, en la naturaleza, en la
perspectiva de ellos). Cuando terminaron de consumir a los férmicos muertos, descubrieron
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que su poblacidn se habia expandido con demasiada celeridad. No habia comida suficiente. Se
estaban muriendo de hambre.

La Reina Colmena nunca habria permitido semejante cosa: su mente tenia tanto poder
que cuando se concentraba en los rajos podia matar a los sobrantes con solo fijarse en ellos.

Pero aunque los zanganos podian escudrifiar la mente de los rajos, no tenian el poder
destructivo de una reina. Y los rajos eran tan estapidos que los zdnganos no podian
controlarlos. Los rajos no podian recibir y recordar una orden.

Y asi los rajos se volvieron salvajes. Mejor dicho, solo algunos se volvieron salvajes,
pero al cabo de varias generaciones, los salvajes eran los tinicos que ain se reproducian en los
corredores de la nave.

Los zdnganos comprendieron lo que sucedia a tiempo para cerrar la cdmara de la reina
y la sala de pilotaje. También cerraron las puertas que conducian «afuera», al ecotat.

Esto desquicié a los rajos. Al no contar con una provision de caddveres y no tener
acceso a las babosas, enloquecieron, y empezaron a devorarse entre si, a comer a sus parejas, a
su propia prole.

Pero en su frenesi irrumpieron en cuatro de los tubos destinados a las vagonetas. Los
rajos que estaban dentro del ecotat juntaban babosas y las cargaban en las vagonetas, pero en
realidad alimentaban a los rajos salvajes. Solo una vagoneta seguia llevando babosas
innecesarias al cubil de la reina. Los rajos lo permitian porque recibian abundante comida de
las otras cuatro. Sus mentes diminutas no pensaron en buscar mas.

Ender percibia todo esto a través de las visiones y sentimientos que le proyectaban en la
mente. Libraba una lucha constante por entender lo que veia, pero nunca perdia de vista la
vehemencia con que le «hablaban» los zanganos a través de su delegado.

Sabian quién era él. Es decir, sabian quiénes eran los humanos. Recordaban la
pesadumbre de la Reina Colmena cuando experiment6 la pérdida de las otras reinas, cuando
la flota humana arrasé el mundo natal de los férmicos siglos atrds. Ender no sabia si eso
significaba que estos mismos zdnganos estaban vivos en aquella época, o solo experimentaban
los vividos recuerdos que la reina tenia de la tragedia. Quiza los zdnganos mismos no lo
supieran.

Lo importante era que los zdnganos necesitaban algo de los humanos que habian ido a
su nave.

Al fin comprendio lo que querian. Danos la Reina Colmena.

¢Qué Reina Colmena? Expreso la pregunta pensando en una reina y luego adoptando
una actitud inquisitiva. No dio resultado. En realidad, era el mismo mensaje que le enviaban
ellos. ;Dénde esta ella?

116



Sombras en fugaOrson Scott Card

Prob¢ de otra manera. Proyectd una imagen de sus hermanos y de él, y mostré que ellos
también buscaban a la reina. Los mostro explorando la Herddoto sin encontrar nada. Esperaba
que entendieran el mensaje: nosotros no tenemos reina.

En respuesta, recibié una nitida imagen en la mente. Un joven bajo el cielo abierto de un
planeta, llevando un capullo como el que Ender tenia en su maletin de muestras.

—Quieren un capullo —dijo Ender—. Traed el capullo que conseguimos y dadselos.

Los zanganos lo soltaron y su mente regresd. No, su mente siempre habia estado alli.
Solo habia perdido el control hasta que los zanganos lo liberaron. Se sentia pequefio y vacio.
Nunca se habia sentido como un nifio, pues su vida giraba en torno a nifios del mismo tamario,
y del Gigante, que no era comparable con nada. Ahora Ender conocia la soledad de estar
encerrado en la propia mente, cuando la tinica compania era la prepotencia del lenguaje.

Ender abrio los ojos y maniobré para mirar mientras Carlotta abria el maletin y sacaba
el capullo.

Los zanganos volaron hacia el capullo, lo cogieron, lo llevaron al centro de la sala, se
apretaron contra él.

Al cabo de un rato, lo soltaron y volaron juntos hacia un rincén, donde formaron un
enjambre, pero no del modo normal. Se chocaban entre si, con tanta rudeza que magullaria a
un humano. Golpes y mas golpes.

Ender comprendio: estan de duelo. Estan muy tristes.
El capullo seguia flotando. Ender se acercd, lo agarro, lo volvié a guardar en el maletin.

En cuanto cerrd el maletin, un zdngano regreso hacia €l, volando tan deprisa que Ender
penso que lo atacaba. Llegd a ver que Sergeant, siempre alerta, apuntaba la niebla hacia el
zangano, pero Ender ni siquiera tuvo que decirle que no. Carlotta estir6 una mano para
contenerlo.

El zangano aterrizd y establecio contacto. Un nuevo caudal de imagenes cruzo la mente
de Ender, mas ahora no eran confusas. El zdngano comunicaba angustia y hambre, pero no
estaba furioso. Tampoco lo estaban los demas zanganos, pues Ender not6 que participaban en
el mensaje.

El capullo que les habia ofrecido Ender estaba vacio. Muerto. Era solo uno de los
capullos de la cdmara de la Reina Colmena, y todos habian muerto con la reina.

Pero ellos sabian que existia una reina viva que nunca habia estado en la nave. La
necesitaban ahora. Un humano la tenia, e incluso podian mostrarle a Ender su rostro, pero
Ender ignoraba quién era.

Le mostraron el interior del ecotat, todas las plantas, los pequefios animales. Arboles,
insectos, hierbas, flores, raices, trepadoras, enredaderas, todo dentro del cilindro.
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Le mostraron obreras formicas que cargaban plantas y animales en los grandes
vehiculos insectoides de aterrizaje y los lanzaban a través de la atmosfera. Los vehiculos se
abrian y las obreras los descargaban, plantaban cosas, reduciendo la flora y la fauna nativas a
una viscosidad protoplasmatica semejante al liquido hediondo del cubil de la reina.

Eso era lo que hacian en la Tierra durante la masacre de China. Transformar todas las
formas de vida nativas en una sopa rica en nutrientes que luego usaban para criar plantas y
animales féormicos.

Pero en cuanto quedd claro que Ender entendia, el zangano mensajero hizo desaparecer
las obreras.

Luego, otra imagen del vehiculo de aterrizaje abriéndose. Esta vez no salia una obrera
férmica, sino un zdngano. Pero no volaba. Reptaba por la superficie. La gravedad del planeta
lo aplastaba. Se estaba muriendo.

Necesitaban una reina. No pueden vivir en la superficie de un planeta si no estan
adheridos a una reina.

De nuevo le mostraron al joven con el capullo, si bien esta vez el capullo se abria bajo
un sol brillante en un planeta rebosante de vida, y del capullo salia una reina.

Ender borro esa imagen. No tengo una reina en capullo para daros. En cambio, traté de
mostrarles imagenes de Sergeant, Carlotta y €l descargando cosas, plantando cosas. Pero el
zangano que lo tocaba rechazd la imagen y la borrd. La reemplazé por la imagen de cientos de
obreras férmicas formando enjambres sobre la superficie del mundo, cuidando campos,
acarreando cargas, construyendo cosas, y luego borro a las obreras.

Por algiin motivo no podian aceptar la idea de que los humanos plantaran su flora y su
fauna en el planeta.

No, no, Ender no comprendia. Estaba pensando como humano. Ellos le mostraban que
todo el asunto no tenia sentido para ellos si no habia una reina para poblar el mundo.

Ender estaba aprendiendo a dominar el lenguaje de imagenes, y les repitio la imagen de
las obreras moribundas en el momento de la muerte de la Reina Colmena. ;Por qué? Les hizo
la pregunta con gran urgencia. ;Por qué morian las obreras férmicas?

Le respondieron mostrandole la reina muerta.
(Por qué la muerte de la reina causa la muerte de las obreras?
No sabia si le entendian. Ellos volvieron a mostrarle la reina muerta.

Ender probd suerte con una yuxtaposicion. Recordd a la reina muerta y los féormicos
moribundos, pero los contrasté con los enjambres de zanganos. Obreras agonizantes,
zadnganos vivientes, obreras agonizantes, zdnganos vivientes, siempre con actitud apremiante
e inquisitiva.
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Los zdnganos observaron estas imagenes, su pregunta, hasta que €l la repitidé varias
veces.

El mensajero lo soltd y se retird a un rincon mientras los demas aguardaban.
—¢:Qué les dijiste? —pregunto Sergeant—. ;Los hiciste enfadar?

—Saben que este capullo estd muerto —respondié Ender—, y quieren uno vivo.
—Vaya, abracadabra —intervino Carlotta—. ;Acaso creen que somos brujos?

—Creen que en alguna parte hay una reina viva en un capullo. Un humano la tiene. Lo
vi... conocen su rostro, y es siempre el mismo rostro. Cuando vieron nuestra nave y supieron
que éramos humanos, pensaron que traiamos ese capullo con nosotros. Pensaron que eso era
lo que yo tenia en el maletin.

—Lamento defraudarlos —dijo Sergeant—. ;Por qué pensaban que una reina habia
sobrevivido en un capullo?

Entonces los dos que tenian puesto el casco se callaron para escuchar.
—EI Gigante se esta riendo —observo Carlotta.

—Ponte el casco —le propuso Sergeant—. Querras oir esto.

—Eso les indicaria que he terminado de hablar con ellos, y no es asi.

Sergeant suspiro, pero Carlotta se acerco a Ender, se puso al lado. Ahora oia débilmente
la voz del Gigante.

—Es el Portavoz de los Muertos —dijo el Gigante—. El Portavoz de los Muertos tiene

ese capullo. Esa Reina Colmena esta viva en su interior. Por eso pudo entrevistarla y escribir el
libro.

Conque La Reina Colmena se basaba en la verdad, a fin de cuentas. Y estos féormicos lo
sabian porque todas las reinas estaban en contacto constante entre si.

Pero no los zanganos, comprendié Ender. Desde que habia muerto la reina, los
zanganos solo tenian contacto entre ellos. Sus poderes mentales eran mucho mayores que los
de las obreras, pero no igualaban la capacidad de la reina para proyectar su control mental y
su contacto a través de distancias inconmensurables. Los zdnganos necesitaban estar cerca.

El zangano mensajero regreso y aterrizo en su cabeza.

Ahora tenia otro mensaje. Ender vio la vida de estos zdnganos en el ultimo siglo. Antes
habia veinte. Solo quedaban cinco.

Ender vio la muerte de cada uno. Eran dolorosamente similares. Abrian la puerta, y
mientras la mayoria de los zdnganos luchaba contra los rajos atacantes, algunos echaban a
volar, esquivando a los rajos. Iban al ecotat y entraban por un portal que solo ellos conocian.
Los rajos salvajes no podian atravesarlo.
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Dentro del ecotat, juntaban todas las babosas que podian y luego regresaban, volando
lentamente, cargados con las babosas.

Al aproximarse al timdn, se arrancaban un par de babosas y las arrojaban cerca de la
horda de rajos que acometia contra la puerta. Los rajos se ponian a comer frenéticamente.
Mientras estaban distraidos, la puerta se abria de nuevo y los zdnganos entraban con las
babosas restantes.

En ocasiones un rajo se daba cuenta y daba un brinco, lanzando un zarpazo. Los
zanganos perecian con los siglos, uno por uno. Y a medida que quedaban menos zdnganos, era
mas dificil combatir contra los rajos de la puerta, y mas peligroso.

Interrumpieron las expediciones al ecotat. En cambio, entreabrian la puerta y la
cerraban al instante. Luego luchaban contra los rajos que entraban, los mataban, los pelaban,
los comian.

Pero la carne era repulsiva, y ademas perdian mas zdnganos al enzarzarse con los rajos
que entraban. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que se habian animado a
hacerlo. Habian ayunado. Dos zdnganos habian muerto de hambre. Los demés comieron sus
cuerpos. No era algo extrafio entre los formicos, pues la reina comia los zanganos que ya no le
resultaban ttiles, y luego hacia que un huevo empollara un zangano y lo ponia en reemplazo
del que habia comido. En una palabra, los zanganos eran deliciosos.

Asi era como habian sobrevivido estos cinco.

Ender meti6 la mano en el maletin de muestras y saco las dos babosas que habia
juntado. Aun estaban vivas; Ender tenia un claro recuerdo de las imagenes de los zanganos
alimentandose de babosas, asi que ahora penso en ellas como deliciosas, aunque los humanos
no podian metabolizar la mitad de las proteinas de sus cuerpos ondulantes.

El zangano mensajero dejo que los demads se alimentaran primero. Los zdnganos eran
pequenos, y Ender noto que aun un trozo de babosa era una comida sustanciosa.

Guardaron buena parte de ambas babosas para el zangano que hablaba con el humano.
El comi6 tltimo y comié mejor.

Mientras comian, Ender sintetiz6 lo que habia aprendido.
—Creo que esa comida les salvé la vida —dijo.

—Un poco cruel para las babosas —opind Sergeant.
—Creo que sabrian mejor con canela —anadio Carlotta.

Ender no presté atencion a las bromas. No existia el sentido del humor férmico, y en ese
momento se sentia muy férmico.

—Para ellos no tiene sentido sembrar este planeta si no tienen una reina. Y no tenemos
ninguna para darles.
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— Al menos podemos conseguirles comida —dijo Sergeant—. Y domesticar a esos rajos
salvajes. Mds aun, podemos matarlos, si lo desean. La nave es de ellos, asi que los rajos son de
ellos, y si quieren matarlos, podemos sedarlos y exterminarlos. Asi los zanganos ya no
correran peligro en la nave.

—Haré el ofrecimiento —afirmé Ender—. Pero sus vidas seguirdn sin tener sentido.

—También las nuestras —concluy6 Sergeant.
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10

El Gigante se mueve

Mientras ellos estaban en el arca, Bean solo podia guardar silencio. Habia ejercido el
mando tantas veces en campafa que lo sacaba de quicio ser un observador mudo. El problema
era que todo lo que se le ocurria a €l también se le ocurria a Cincinnatus o a uno de los otros
ninos.

Los cascos proyectaban sus datos a un ordenador de la Herddoto y construian un
modelo tridimensional de sus movimientos en la holopantalla del ordenador primario de
Bean. La imagen nunca estaba completa: aquello que los cascos no habian observado quedaba
en blanco. Pero sus movimientos empezaron a construir un mapa del arca. Todo muy util.

Cuando los rajos atacaron a los ninos desde su cdmara de reproduccién y dos de ellos
metieron las pinzas bajo el visor de Carlotta, Bean estuvo a punto de morirse. Su corazéon
bombeo con esfuerzo y luego se quedd ominosamente quieto. Se activaron un par de alarmas.
Bean sospechd que el dolor lacerante que sentia en el hombro y el brazo izquierdos era un
presagio del fin.

Pero automaticamente se inyectaron drogas en sus venas, y su pulso volvid a la
normalidad.

Seria irénico que los rajos me mataran a mi solo por no poder dejar de mirar a los nifios.

Tenia miedo por ellos; estaba orgulloso de ellos. En cinco de sus seis afios, solo habian
conocido a un gigante y a sus hermanos, y no tenian idea de cudn pequenos parecian. Las
palabras que pronunciaban atn lo asombraban. La hondura de su anélisis, la rapidez de su
pensamiento. Si yo hablaba como ellos en las calles de Rotterdam, no es de extranar que sor
Carlotta me rescatara. Mi lugar no estaba en esas calles.

Y estos nifios estarian totalmente fuera de lugar en una escuela primaria de Estados
Unidos, o matando tiempo en Finlandia hasta cumplir los siete. Carlotta podia obtener un
diploma de ingeniera; Ender podia obtener un doctorado, pues gran parte de su trabajo
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calificaria para una tesis si Bean lo guiaba para que lo redactara adecuadamente. Cincinnatus
podia ingresar en cualquier academia militar del mundo y ser un cadete sobresaliente, salvo
por el pequenio detalle de la edad y el tamanio, y el hecho de que ningtn adulto lo seguiria.

Pero los adultos habian seguido a los nifios en la tercera guerra formica, la tiltima. Bean
habia sido uno de esos nifos. Habia enviado hombres a la muerte y, a diferencia de Ender, lo
sabia.

Pero enviar soldados voluntarios y adultos a la batalla con elevado riesgo de muerte era
una cosa. Enviar nifios de seis afos, aunque fueran brillantes... maxime si eran brillantes, la
Unica esperanza de su nueva especie... Eso era inmoral.

Pero Bean los habia enviado, porque sabia que debian ponerse a prueba. Cuando Bean
muriese, serian responsables de una potente nave estelar y, si Bean se salia con la suya,
también del arca férmica asi como de un nuevo planeta. Ahora €él sabia que estaban
preparados.

Pero lo enervaban las cosas que Ender informaba sobre su conversacion con los
zanganos. jCudn pronto habia aprendido a hacerse entender por un pueblo sin lenguaje!
Cuanto coraje habia demostrado al dejarles entrar en su mente. Pero luego le habian contado
cosas imposibles. ;Las obreras formicas tenian mente autonoma? ;Las reinas las reprimian?
Esto ni siquiera se insinuaba en La Reina Colmena, el libro de Ender Wiggin. O bien su hijo
Ender habia entendido mal, o bien la reina que su amigo Ender Wiggin llevaba de mundo en
mundo en su capullo le habia mentido.

iEnder, pobre diablo! ;Como te encontraron? ;Como pusieron en tus manos el tesoro de
su especie? ;Y por qué aceptaste la responsabilidad? La Reina Colmena habia cambiado la
opinion de la mayoria de la gente, asi que ahora Ender Wiggin era llamado «Ender el
Xenocida» y su victoria se conocia como un nefando crimen de guerra. Ender Wiggin
soportaba (mejor dicho, causaba) todo esto para hacer las paces con un pueblo que creia haber
destruido por completo.

Pero cuando encontraron a Ender Wiggin, cuando €l escribio La Reina Colmena, la
reina con la que €l hablaba estaba enterada de la existencia de esta arca. La reina que iba a
bordo de la nave atin no habia muerto. Pero a Ender Wiggin se le dio a entender que la tinica
superviviente de la especie formica estaba en sus manos. ;Cudntas antiguas naves
colonizadoras como esta habia? ;Cudntas otras habian enviado los formicos durante los afios
en que la Flota Internacional se abria paso hasta sus mundos coloniales conocidos? Era posible
que los férmicos ya tuvieran cien mundos, y solo estuvieran esperando el momento oportuno.

Una cosa era segura: Bean tenia que hablar personalmente con esos zdnganos. Tenia que
saber lo que ellos sabian, pues parecian saber todo lo que sabia la reina.

O quiza no. Quizas ella solo los usara para que le ayudaran a pilotar la nave, a controlar
a las obreras. Quiza les ocultara un sinfin de secretos. ;Por qué les contaria todo? Ella
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mantenia una comunicacion estrecha con otras reinas, pero ;por qué lo haria con seres
inferiores, con herramientas, con esclavos?

Aun asi, Bean tenia que saber lo que sabian los zdnganos. No porque no creyera en el
informe de Ender, sino porque el nifio carecia del contexto que Bean podia aportar a esa
conversacion mental.

El problema era que Bean no podia pretender que los zdnganos fueran a él. ;Que
abandonaran su nave? La responsabilidad por esa nave los habia mantenido con vida durante
un siglo después de la muerte de la reina. Aun ahora, vivian solo con la esperanza de salvar la
nave, encontrando otra reina. No abandonarian la nave. ;Qué podia ofrecerles Bean?

Si queria averiguar la verdad sobre las Reinas Colmena, tendria que ir a ellos.

En la nave, los nifios accedieron al pedido de los zanganos y decidieron eliminar a los
rajos salvajes. Quedaban muchos rajos domésticos con vida en el ecotat y la caAmara de la reina.
Al encontrar y matar a todos los rajos salvajes, los nifios volvian soportable la vida de los
zanganos. Podian darse un atracon de babosas. Su deuda de gratitud con los humanos (mejor
dicho, los antoninos, los leguminotes) seria considerable.

Siempre que los formicos pudieran sentir gratitud. ;Acaso los zanganos también los
engafiaban?

Los nifios tardaron un par de horas en limpiar la nave, mientras los zdnganos los
guiaban a cada guarida de rajos salvajes. Con esto, Bean aprendié algo mas; las aptitudes
mentales de los zdnganos les permitian detectar la mente diminuta de los rajos. ;De qué serian
capaces las obreras individuales, si la reina las hubiera dejado en libertad? ;Tenian aptitudes
mentales comparables a las de los zanganos? jPodian «hablar» entre si? ;O la reina siempre
detectaria una conversacion y le pondria fin?

(Por qué morian cuando moria la reina? ;Por qué no morian los zdnganos? En todo
caso, ellos dependian mas de la reina, pero echaron a volar cuando ella se acostd para morir.
Solo murieron las obreras. ;Por qué?

Tantas preguntas...

—Misién cumplida —dijo Cincinnatus—. Solicitamos permiso para regresar a la
Herddoto.

Bean hubiera querido decir: Si, muy bien hecho, ven a mis brazos, mi brillante nifio.
Pero necesitaba mas informacion si queria hacer lo que debia hacer antes de morir.

— ¢Estdis muy cansados? —pregunté—. Ha sido un largo dia.
Cincinnatus consulté a los otros.

—Cansados, si, pero... ;Qué tienes en mente?
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—Dos cosas —respondié Bean—. Las muestras de Ender. Necesita obtener muestras de
los zdnganos. Suficientes para analizar su genoma y compararlo con el genoma del capullo
muerto. Asi podremos comparar el macho con la hembra, el zdngano con la obrera.

—Quieres saber por qué los zdnganos no murieron —afirmé Ender.

—Quiza fuera una enfermedad que solo afectaba a las hembras. Pero en tal caso, ;por
qué las obreras no murieron hasta que murio la reina, y luego todas de golpe?

—Quiza ya estuvieran muriendo —dijo Ender—. Eso estaba fuera de la perspectiva de
lo que ellos me contaron.

—Pero los zanganos no murieron —observo Bean.

—Trataré de hacer una biopsia en alguna parte del cuerpo que contenga su genoma.
Quiza guarden alguna reliquia de los muertos.

—Los que se comieron?

—Cada especie tiene sus reglas —dijo Carlotta, casi reflexivamente.
—Y tu también, Carlotta —senal6 Bean.

—No tendrias que haber hablado —opiné Cincinnatus.

—Ya tenia planeado esto —declar6 Bean—. Mientras Ender consigue sus muestras,
Carlotta, necesito que pienses en un modo de llevarme al ecotat.

Los nifios callaron.
—No —dijo Carlotta.

—Tienen que haber construido el arca pensando en sacar grandes cantidades de plantas
y animales para trasladarlas a la superficie del planeta. No sé con qué medio planeaban
hacerlo, pero puedo usarlo para entrar.

—Eso te matara —intervino Ender.

— Atracaréis el Sabueso en la bodega de la Herdédoto. Con ambas puertas abiertas y la
gravedad desactivada, hasta un nifio de seis afios podria empujarme hasta el Sabueso.

La broma del «nifio de seis afnos» no les causo¢ gracia.

—Padre —dijo Cincinnatus—, estds demasiado fragil. ;Qué puedes hacer aqui que no
puedas encargarnos a nosotros?

— Aportar mis conocimientos a mi conversacion con los zdnganos —respondid Bean
con franqueza.

—¢No podemos llevarlos alla?

—Ni siquiera insintes esa posibilidad —dijo Bean—. Si les sugieres que salgan del arca,
quiza sospechen que intentamos robarla. Aunque fueron ellos quienes lo pidieron, acaban de
ver cdmo exterminasteis a los rajos salvajes. También compartian, a través de la reina, el
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recuerdo de la muerte de las otras Reinas Colmena en la tercera guerra formica. ;Por qué no
sospecharian que os proponéis matarlos?

—Si mueres en el camino... —empezd Carlotta.

—Pude haber muerto hace un afio. O dos. Celebro cada minuto que obtengo, mientras
pueda ser testigo de vuestro crecimiento.

—El gigante se esta poniendo sentimental —observo Cincinnatus.
—Procura no ahogarte en el charco de sus lagrimas —anadié Ender.
Viejas bromas, costumbres de la familia.

—Sabéis lo que quiero que hagais. Si muero en el intento de obtener mas datos para
vosotros, que asi sea. Os las apanaréis sin ellos, o con el tiempo aprenderéis a hallarlos por
vuestra cuenta. Pero quizd no muera, y debemos contar con ello. Creo que os complacera saber
lo que yo aprenda, si vivo para aprenderlo.

Otro silencio. En la holopantalla, Bean vio que se quitaban los cascos. Pensaban que asi
¢l no podria oirlos. El candor de los ninos.

La conversacion fue breve, pero consistia principalmente en buscar modos de lograr
que el Gigante cambiara de parecer.

Cuando volvieron a ponerse los cascos, Bean los apremid.

—Tenéis trabajo por delante —dijo—. Carlotta, regresa con un plan para meterme en el
ecotat, 0 no regreses. Ender, consigue una muestra.

—¢Y yo? —pregunto Cincinnatus.
—Quédate con Ender para protegerlo. No creo que Carlotta corra ningtn peligro.

—Me niego —dijo Cincinnatus—. Permaneceremos juntos. Todos observaremos
mientras Ender consigue su muestra de los zdnganos, si puede. Luego acompafiaremos a
Carlotta.

—Llevara mas tiempo. Ya estdis cansados.

—Como dijiste, ahora la nave es segura. Podemos dormir aqui y volver a comenzar
manana, Si es necesario.

Cincinnatus tenia razon. Bean no podia decirles que estaba ansioso de que terminaran
esas tareas y regresaran, porque quizds él no estuviera vivo mafana o pasado mafnana. Les
habia dicho que él no moriria.

—El Gigante estd pensando —observo Cincinnatus.

—Las vibraciones atraviesan el vacio del espacio y me dan ganas de orinar —afiadio
Ender.

—iOtra vez! —protest6 Carlotta.
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—Creo que es socialmente correcto hacerte encima cuando los alienigenas entran en tu
mente por primera vez —dijo Ender—. Sino lo era, lo es ahora.

Son tan inmaduros... Y tan adultos... El peso de una especie sobre sus hombros. Nifios
haciendo chanzas, provocando a su padre viejo y tullido.

—Haced lo que debéis hacer, y comunicaos conmigo en cuanto terminéis —ordeno
Bean.

—Di «por favor» —dijo Carlotta.

—Di «si, sefior» —replico Bean.

Una breve pausa.

—Si, senor —obedeci6 Carlotta.

— Ahora déjate de fastidiar, por favor —dijo Bean.

—Eso no cuenta —protesto Carlotta.

—Es el tinico «por favor» que escucharas. —También Bean podia hacer chanzas.

Al final, los zdnganos resolvieron ambos problemas. Cuando Ender les pidio muestras,
se quitaron solemnemente retazos de piel. Si les dolia, no lo demostraron. Y condujeron a
Carlotta a la zona de carga.

Tenia un buen disefio. Una segunda rueda, casi del mismo didmetro pero mucho mas
pequena en profundidad, estaba unida al extremo delantero del gran cilindro del ecotat. Podia
acoplarse con el ecotat, o podia liberarse, reducir la velocidad y detenerse en relacién con el
resto de la nave. Era el equivalente mévil de una esclusa.

En los bordes, las vagonetas entraban en la rueda desde los cinco rieles que conducian a
la cdmara de la reina. Una vez que la vagoneta estaba dentro de la rueda, esta empezaba a
girar hasta coincidir con la rotacion del ecotat. Entonces se abrian puertas hacia el ecotat, y los
rajos domesticados que habia alli las llenaban de babosas. Cuando cerraban la puerta, la rueda
dejaba de sincronizarse con el ecotat y volvia a unirse a la nave.

El cargamento era otra cuestion. Encima de los railes (mas cerca del eje que del nivel del
piso dentro del ecotat) habia cinco enormes puertas de seis metros cuadrados que se
sincronizaban entre la rueda y el ecotat. Pero al otro lado de la rueda las cinco entradas daban
a una enorme bodega. Sin rotacidn, ese espacio carecia de peso. Asi, objetos mucho mas largos
que la profundidad de la rueda se podian cargar en las darsenas que rodeaban las grandes
puertas.

La bodega, a su vez, era accesible a través de dos esclusas atin mds grandes. Carlotta
hizo que los cascos tomaran medidas minuciosas, y llegaron a la conclusion de que el Sabueso
podia caber en la mayor de ambas esclusas.
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—Podemos meter la nave en la zona de carga, y luego trasladarte, sin peso, a través de
las puertas de carga al ecotat —inform¢ Carlotta.

—Entonces no es imposible —dijo Bean—. Hasta puede que sobreviva.

—No sobrevivirds —afadio Carlotta—. La fuerza centrifuga del interior del ecotat
produce un fuerte efecto gravitatorio. El triple de lo que experimentas ahora. Cuando entres
en el ecotat, estards bien, sin peso. Pero luego tendras que bajar al suelo. Si te dejamos caer, no
irds a la misma velocidad que el piso del cilindro y el golpe te matara. Pero puedes bajar por
las escalerillas que usan los férmicos. Asi adquieren gradualmente la rotacion del cilindro y
cuando llegan al suelo ya estan sincronizados. ;Tienes ganas de usar una escalera?

— ¢Los férmicos pueden ralentizar la rotacion? —pregunto Bean.

—Podemos preguntar, pero... escogieron esta velocidad de rotaciéon por un motivo. Es
adecuada para las plantas.

—Y t1 no crees que arriesguen las plantas.

—La biota forma parte de su misiéon. No podemos pedirles que alteren la gravedad que
necesitan las plantas cuando ni siquiera les entregamos la Reina Colmena encapsulada que
ellos creen que tienen los humanos.

—Quiza ya estén leyendo nuestras imagenes mentales —interrumpi6 Ender.
—Yo no tengo ninguna imagen en la mente —dijo Carlotta.
—Si que las tienes —refutd Ender.

—¢De veras? —dijo Bean—. De acuerdo, haced lo siguiente. Pensad en vosotros de pie
junto a mi. Del tamano que sois, y del tamafio que soy yo. Vosotros junto a mi, y yo tendido
aqui en la bodega. Imaginad eso.

—Lo imaginamos como tu dijiste —replico Carlotta—. No teniamos opcion.
—¢;Qué se logro con eso? —preguntd Cincinnatus.

—Pensadlo —propuso Bean.

Lo pensaron. Cincinnatus fue el primero en comprender.

—Ahora caigo —dijo—. Tienes el mismo tamafo respecto de nosotros que la Reina
Colmena respecto de ellos.

—Casi —matiz6 Bean.
—Y eres nuestro padre —anadio Ender—, asi como la reina era la madre de ellos.
—Pero no eres nuestra pareja —objeto Carlotta—. Ni por asomo eres una reina.

—Ni siquiera finjais que lo soy —indicé Bean—. Dejad que vean los tamafios, decid que
soy vuestro unico progenitor vivo, y que solo puedo ir al arca si reducen la velocidad de
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rotacion del ecotat. Decidles cuanto deben reducirla. Que ellos deduzcan lo que sucedera con
el suelo y las raices.

—Preguntaran cuanto tiempo deben reducir la rotacion —afirmé Ender—. Porque
afectara los patrones de crecimiento.

—Decidles que debe permanecer lenta hasta que yo muera o regrese a esta nave.
Decidles que no me queda mucho tiempo de vida, pero que quiero reunirme con ellos en el
arca antes de morir. Si todavia estoy con vida después de hablar con ellos el tiempo suficiente,
regresaré aqui y podran volver a la rotacién normal.

—¢Cudnto tiempo es «suficiente»? —preguntd Ender.
—Detesto esta idea —murmuro Carlotta.

—Hasta que comprenda todo lo posible sobre lo que pasé con la reina. Decidles que
necesito saber por qué murio, para estar seguro de que no os envenenaréis cuando os
trasladéis al arca.

Los tres quedaron consternados.

—Ya os dije que ese planeta es vuestro futuro —asegurd Bean—. Necesitdis mudar el
laboratorio al ecotat y crear bacterias intestinales que digieran las proteinas alienigenas y las
hagan ttiles para vosotros y vuestros hijos. Cuando podais vivir comodamente dentro del
ecotat formico y con lo que produce, estaréis preparados para colonizar el planeta.

— Y si no queremos? —dijo Cincinnatus.

—Querréis hacerlo —dijo Bean—, porque querréis que vuestra especie sobreviva, y no
hay mejor oportunidad en ninguna otra parte. Ya hemos mantenido esta conversacion. Solo
que ahora la mantenemos donde los zdnganos pueden ver las imagenes que cruzan vuestra
mente.

—¢Por qué crees que los zdnganos aceptaran? —preguntd Ender—. Su especie estd
agonizando... Ellos son los ultimos, sin esperanza de reproduccion.

—Decidles que soy vuestro padre. Un macho. Y cuando yo muera, deben adoptaros y
ser vuestros padres. Ensefiaros todo lo que saben. Decidles que en realidad no somos
humanos... que somos diferentes del resto de la especie. Asi, cuando pobléis ese planeta, lo
haréis como una nueva especie sensible, y siempre consideraréis a estos zanganos vuestros
padres.

—No creo que tengan el concepto de adopcion —objetd Ender.

—Claro que si. ;No recuerdas? Dijiste que cuando la Reina Colmena muri6 sin haberlos
devorado se sintieron honrados, porque serian heredados por la nueva reina. Solo que no
pudieron encontrar ninguna.

—Eso no es adopcion, eso es un nuevo matrimonio —dijo Cincinnatus.
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—Se aproxima bastante —aclar6 Bean—. Decidselo. Tratad de hacerles ver analogias
entre su especie, sus vidas, y la nuestra. Permitidles entender que sois pequefios y que tendréis
una vida muy corta. Que necesitais toda la ayuda posible para sobrevivir.

—¢Por qué no? —anadio Carlotta—. Ni siquiera estaremos mintiendo.

—No conocisteis a la Reina Colmena, pero a través de ellos podéis llegar a ser como
hijos de la reina —anadio6 Bean.

—Ya entendimos, Padre —dijo Ender—. No tienes que darnos un libreto.

Entonces los nifios negociaron con los zanganos, que esta vez tocaron a los tres.
Despusés ellos dijeron que era asombroso, porque podian percibirse unos a otros a través de los
zanganos. Eso les permitia ensamblar sus imagenes, unificarlas. El plan se llevd a cabo, con el
acuerdo de los zanganos y los nifios.

Luego los nifios regresaron. Bean volvio a pilotar el Cachorro, y en esta ocasion lo
atraco sobre la zona de carga. La Herddoto estaba disefiada para eso, y pronto las puertas se
abrieron y un techo mucho mas alto se irguio sobre Bean.

El no habia notado cuan claustrofobico se habia sentido todos esos afios, cuanto lo
oprimia ese techo a medida que aumentaba de tamano. Pero cuando lo quitaron, sintié que su
animo mejoraba. Estaba casi de buen humor.

Los nifios, no. Tenian miedo de matarlo por accidente durante el traslado.
—No es justo que nos hagas cargar con esa culpa —dijo Carlotta.

—Ninguna culpa —negd Bean—. Prefiero morir haciendo algo y no quedarme aqui
como un meldn.

Ellos nunca habian visto un meldn creciendo en el suelo.

Debian hacer ciertas tareas antes de la transferencia. Bean insistié en que primero
trasladaran todo el equipo de laboratorio. También les mostrd las bodegas secretas y les
enseno a usar los vientres artificiales, aunque sin insertar nada dentro de ellos.

—La fertilizacién in vitro es una practica comun, tal como la extraccion del huevo —
explico Bean—. Podéis aprender sobre ella a través del ansible. Los vientres no son tan
comunes porque son ilegales en muchos mundos.

—¢Por qué? —pregunto Carlotta.

—Porque son antinaturales —respondi6 Bean—. O porque privan a las madres
sustitutas de un modo de ganarse la vida. Muchos motivos, pero todos se reducen a uno: los
vientres artificiales sugieren que las mujeres no son necesarias, y eso molesta a muchas
mujeres.

—Pero las mujeres aun producen los 6vulos —afirm¢ Carlotta.
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—Siempre hay modos de soslayarlas —dijo Bean—. Y también hay modos de soslayar a
los hombres. Ninguno de los dos sexos necesita al otro para la reproduccién. Pero varias
sociedades han intentado prescindir de este proceso, y la evolucion termina por ganar. Crece
el descontento y la sociedad vuelve al apareamiento o la gente se marcha hasta que solo queda
un punado de fanaticos. Es la raza humana, Carlotta. No pidas que tenga sentido.

Bean observo y tratd de no inquietarse mientras los zdnganos ensefiaban a los nifios a
construir laboratorios herméticos dentro del ecotat. Era una tecnologia bien conocida en el
arca, porque cuando llegaran a la superficie del planeta les llevaria tiempo encontrar o cavar
tineles y cavernas. Tuvieron que usar el plano de una cdmara provisoria para la reina, porque
ningun otro espacio tenia altura suficiente para que entrara el equipo de tamafio adulto.

En cuanto el laboratorio estuvo instalado y en funcionamiento, Ender decidié no
participar mas en los preparativos para el traslado de Bean.

—Creo que el genoma formico puede ayudarnos. Y no solo a digerir alimentos.

Asi, Cincinnatus y Carlotta se encargaron de todos los preparativos. Hablaron
seriamente de tratar de confeccionar un traje de presion para Bean.

—Por si se rompe algun sello y perdemos atmosfera —aclaro ella.
Bean se ech¢ a reir.

—Mi querida Carlotta, eres tan compasiva... Pero si se rompe un sello, moriré. Si viajas
al espacio, depositas tu fe en las maquinas, y esperas que funcione.

—DPero si...

—Carlotta, el traje de presién me mataria aunque pudieras hacerlo funcionar. Crea
presion, que no es lo mismo que una atmosfera normal. No es posible. Asi que moriria de
todos modos, y luego tendrias el problema de sacarme del traje para que mi materia corporal
pueda afadirse al ecotat.

Carlotta rompio a llorar.
—Padre —dijo Cincinnatus—, eres muy sensible a los tiernos sentimientos de tu hija.

—¢Acaso Carlotta pensaba que me enterrarian? ;Me cremarian? ;Me expulsarian al
espacio? Tt mismo lo dijiste, cuando planeabas eliminarme... mi cuerpo alberga demasiados
recursos.

—Eso fue antes de que nos toparamos con el arca —explico Cincinnatus—. Y no estoy
orgulloso del nifio que yo era entonces.

—Aun eres el mismo nifio —afirm6é Bean—. Siempre pensando con antelacion.
Impaciente. No lo digo para criticarte, pero no lo olvido, y menos los puntos en que tenias
razon.

—No eran muchos.
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—En general, vosotros tres tenéis razén con mads frecuencia que la mayoria de los
humanos, y aprendéis de vuestros errores.

—FEl Gigante dice que soy un idiota, pero que soy superior al idiota comun.
—Ni mas ni menos —anadi6 Bean.

Bean habia pensado que podria efectuar el traslado en pocos dias, pero Carlotta fue
metodica y lenta, y ponia todo a prueba. También insistié en sacar muchos ordenadores de la
Herddoto para activarlos y conectarlos en red dentro del ecotat. Y luego la gran cuestion.

—Quiero trasladar el ansible —declaré.
Bean no habia previsto eso.

—Posiblemente —dijo—. Pero tu red funciona bien entre ambas naves. Puedes tener
acceso a los sistemas humanos de comunicaciones desde alli.

—Pienso construir otro —afirmo ella—. Un sistema redundante. Lo necesito para no
tener que ir de un lado al otro para trabajar en éL

—La tecnologia del ansible es un secreto celosamente guardado —dijo Bean.

—Ender y yo copiamos esa tecnologia hace afios —explicd Carlotta—. Pensamos que te
enfadarias si te lo contabamos.

—Copiasteis las partes de esa tecnologia que se podian copiar —afiadié Bean—. Os
observé mientras lo haciais.

—Pero nosotros descubrimos el resto después, y también lo copiamos. Mientras
dormias. Reconoce mis méritos.

Asi que demoraron mas de lo que pensaba Bean, quien se sintié inquieto mientras el
ansible estaba en transito, mas preocupado por esa maquina que por si mismo. El ansible era
su contacto con la raza humana. Era el contacto de Bean con su ultimo amigo vivo, Ender
Wiggin, aunque nunca se hablaban ni se enviaban mensajes. Quizds Ender Wiggin nunca
pensara en Bean, o quiza creyera que habia muerto diez anos atras. Wiggin se ocultaba de todo
el mundo, de «Ender el Xenocida». Ahora era un portavoz de los muertos. Nadie sabia que €l
era el Portavoz de los Muertos. Lo consideraban uno mas entre los numerosos portavoces
itinerantes. Era una mision apropiada para él. Pero Ender Wiggin se concentraba en las
personas vivientes y los muertos recientes a los que debia dar voz. No tenia tiempo para su
pasado. Mds aun, era probable que estuviera huyendo de ese pasado. Bean sospechaba que no
seria un acto amistoso darse a conocer a Ender Wiggin. Ender se preguntaria qué queria.
Ender lamentaria que se hubiera comunicado con él.

Pero si la Reina Colmena le habia mentido, si La Reina Colmena se basaba en mentiras,
Ender dedicaba su vida a proteger un fraude, buscando un hogar para una reina que tenia sus
propios planes y no se los revelaba.
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Si eso resultaba ser cierto, Bean hallaria el modo de enviarle el mensaje a Ender, aunque
no le revelara la identidad del remitente.

Al fin lleg6 el momento de emprender el viaje.

Le habia costado bastante entrar caminando en la Herédoto cuando llevé a los bebés a
bordo y dejé a Petra y los demas hijos, pues sus hijos normales atin eran chiquillos que estaban
aprendiendo a hablar y gatear. No le habia importado mucho la inutilidad de las ampliaciones
que se habian intentado. Sabia que la mesa mas alta y la silla mas grande pronto dejarian de
servirle. No pensaba fabricar otras. Sabia desde el comienzo que terminaria tendido de
espaldas o de costado en la bodega, con la menor gravedad posible.

Pero habia entrado caminando. Ahora Carlotta redujo la gravedad a cero y activo el
gravitador que habia improvisado en el Sabueso. Lo alzé muy despacio. Ella y Cincinnatus se
elevaron con él, haciéndolo rotar lentamente en el aire, y cuando llegd al piso acolchado del
Sabueso, se pos6 suavemente.

Bean estaba aterrado. En un tiempo la falta de peso le resultaba casi normal, pero con
este tamafo, la sensacion de caida que venia con la ingravidez (era como bajar por una
montafia rusa, pero una y otra vez) no era una mera emocién, era como la muerte. No
sobreviviria a una auténtica caida. Si se tropezaba y caia de bruces, se le partirian los huesos
fragiles y no se recobraria nunca. Los cuerpos humanos no estaban disefiados para tener
cuatro metros y medio de altura.

El plan de Carlotta era perfecto, y Cincinnatus y ella lo ejecutaron a la perfeccion. Salvo
por el miedo, Bean no sufrié ningin dano. Ni siquiera magulladuras ni muasculos resentidos,
tan suave fue su descenso en el piso del Sabueso.

Solo cuando estuvo en su sitio comprendié que no tenia un ordenador al lado.

—Carlotta —dijo—, no podemos irnos hasta que esté conectado para controlar el
Sabueso. Traeme mi holotop.

Ella se rio.

—Sabemos cdmo pilotas, padre. Eres diestro, pero la trayectoria que usaste en nuestros
viajes te mataria. Te llevard Cincinnatus, y el viaje no durard una hora sino casi todo un dia.
Asi que acomodate y duerme.

—¢Con Cincinnatus pilotando la nave?

Pero Bean se permiti6 sentir alivio en vez de fastidio. Habia pilotado el Sabueso desde
una posicion estable en la bodega de la Herddoto. Una vez dentro del Sabueso, su posicion no
seria estable. Experimentaria todos los cambios inerciales del vuelo, sin estar en el asiento del
piloto. Los nifios habian previsto un problema y habian hallado una buena solucion.

No era perfecta, pues la inexperiencia de Cincinnatus se notaba en ocasiones. Pero era
un vuelo mejor del que habria hecho Bean, y mientras se aproximaban a la esclusa abierta del
flanco del arca, este tuvo que admirar la destreza con que su hijo detenia el Sabueso.
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Aqui no habia gravitador. Las lentes de gravedad no funcionaban bien dentro de
objetos rotativos, y menos tan cerca de un planeta. O tenias lentes de gravedad o tenias fuerza
centrifuga, nunca ambas cosas.

El atracadero de la rueda tenia longitud suficiente para que el cuerpo de Bean no
sobresaliera del lado interior. Buen disefo, pens6. Muy recomendable para gigantes.

El verdadero ingenio (el motivo por el que habia demorado una semana) fue visible en
cuanto la rueda se sincronizd con el lentisimo cilindro del ecotat. A esta distancia del suelo,
Bean casi no sentia gravedad. Luego la puerta se abrid y vio el ecotat con sus propios ojos.

El alivio que habia sentido cuando se elevo el techo de la Herddoto no era nada en
comparacion con esto. El lugar era enorme, y el sol falso del centro del eje imitaba la luz solar
en forma muy convincente. Bean tuvo la vertiginosa sensacion de haber regresado a la Tierra.

Luego vio que el mundo se curvaba hacia arriba en ambas direcciones, y formaba un
techo claramente visible, con arboles, prados y pequenos lagos o estanques. Pero volaban aves
(¢alguien habia mencionado las aves?) y aunque los arboles eran de mundos férmicos, Bean
nunca habia sido un experto en arboles terricolas. Para él era un bosque y punto. El verdor le
quitd el aliento; los extrafios colores parecian armonizar.

No era un planeta, pero se parecia bastante. Nunca habia pensado que volveria a pisar
un mundo viviente.

Carlotta y Cincinnatus habian improvisado un andamiaje frente a la puerta. Mientras lo
trasladaban desde el atracadero, Bean comprendio que la tela en que se apoyaba era una red
resistente para cargamento. Una hamaca, pero con varillas que le impedian colapsarse con €l
plegado en su interior.

Cuando termino de atravesar la puerta, descans6 comodamente dentro de la hamaca.
Luego lo arriaron como buenos marineros, y la ilusiéon de gravedad crecié tan suave y
naturalmente como si hubiera bajado por una escalera.

Era una gravedad un poco mayor de aquella a la que estaba habituado. Tenia que
respirar mas profundamente y con mas frecuencia. Pero no jadeaba. Podia lograrlo. Podia
vivir asi. Por un tiempo.

Cuando estuvo posado en el suelo, con la tela de la hamaca debajo, las aves
descendieron, y comprendié que no eran aves. Eran los zdnganos.

Revolotearon alrededor, se posaron. Entonces llegd Ender (el laboratorio no estaba
lejos) y parecia feliz. Mas feliz de la cuenta, en realidad. Su trabajo de laboratorio debia andar
bien. Bean habia seguido atentamente sus investigaciones, pero Carlotta habia instalado esta
red, y Bean descubrid que ella habia bloqueado, o no habia creado, las puertas traseras y
canales subrepticios que €l usaba constantemente en la Herddoto. Ya no permitian que él los
supervisara, aunque respetaran solemnemente todas sus decisiones expresas.

—Quieren comenzar de inmediato a hablar contigo —dijo Ender.
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— Antes de que te mueras —anadio secamente Cincinnatus.
—Entonces comenzaremos de inmediato —repuso Bean.

Los zdnganos volaron hasta su pecho. No parecian pesar casi nada. Bean comprendio
que soportaban gran parte de su peso con las alas.

—No pueden estar sobre mi pecho —dijo—. Aunque son pequenos, no puedo soportar
ese peso y seguir respirando. Pero si se posan en el suelo junto a mi, y me tocan la cabeza
como tocaban la tuya...

—Quieren honrarte como la nueva Reina Colmena —afirmé Ender—, pero no quieren
matarte mientras lo hacen. —Ender se arrodilld y apoyo la cabeza en la boca de un zangano.
Comunico su mensaje al instante. Los zdnganos se bajaron del cuerpo de Bean y se reunieron
alrededor de su cabeza.

Los zanganos se habian vuelto mas habiles para comunicarse con los humanos desde
aquella primera vez que intentaron hablar con Ender. Las imagenes llegaban despacio,
suavemente, y hacian sugerencias en vez de imponer sentimientos.

Al principio Bean comunicaba en voz alta lo que recibia de los zdnganos. Ender, que
también los tocaba y lo veia todo, le confirmé que los entendia correctamente.

Pronto fue Carlotta quien le hizo compania. Y luego lleg6 el turno de Cincinnatus. Los
zadnganos también se turnaban, y dos por vez se quedaban con él.

De este modo entablaron conversacion dia y noche, en la vigilia y el suefio. En verdad,
Bean tenia la sensacion de estar dormido casi siempre. Era un suefio largo, atractivo y
fascinante, la historia de la vida de los zdnganos, todo lo que sabian sobre su reina y las otras
reinas, la vida de las obreras, la historia total. Sabian muchisimo, y lo sabian directamente, sin
las distracciones del lenguaje.

Pero a medida que continuaba el sueno, hora tras hora, dia tras dia, Bean detect6 las
lagunas que habia en ese conocimiento. El preguntaba, y ellos le daban la respuesta que crefan
que él deseaba; no podian ver lo que no podian ver. Creian saberlo todo, pero Bean not6 que la
reina les habia ocultado la informacion mas vital y peligrosa.

El habia creido, como el resto de la raza humana, que una colonia de férmicos tenia una
sola mente. Que las obreras eran para la Reina Colmena lo que los dedos y los pies eran para
los humanos: solo una parte de ella, sin mente propia. Pero mientras saboreaba sus pequefias
vidas en la memoria de los zdnganos, supo que eso era una mentira, una mentira profunda y
terrible. Las obreras tenian mente, pensamientos, deseos, pero la reina las usaba a su
conveniencia, y las desechaba por irrelevantes cuando no les encontraba utilidad. Si una
obrera se resistia, incluso si sugeria un procedimiento mejor, la reina abandonaba la mente de
la obrera, cerraba el enlace entre ambas, y a través de los ojos de los formicos cercanos
presenciaba la muerte de la obrera renuente.
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Y se conformaba con eso. Porque el temor mds profundo de las reinas era una rebelion
de las obreras. Los zdnganos no recordaban semejante cosa (;cémo podian recordarlo?) pero
Bean sabia que el alivio de la Reina Colmena delataba una tensién que no habia dejado
experimentar a los zdnganos. Les ocultaba su temor a ellos y a todos. Pero Bean tenia la
capacidad de los humanos para interpretar la mente. Sin poder conectarse directamente, los
humanos habian adquirido destreza para interpretar las emociones a partir de signos externos.
La mayoria de los humanos lo hacian aceptablemente; si bien algunos lo hacian muy mal. Bean
lo hacia estupendamente, pero no por amor. El amor nos hace malos observadores:
proyectamos la mejor interpretacion en todo. El odio provoca una ceguera similar: suponemos
lo peor. Para sobrevivir en su infancia, Bean se habia vuelto ducho en discernir los posibles
actos de la gente a partir de los indicios involuntarios que mostraban. La Reina Colmena no
ofrecia esas sefias discernibles: no habia gestos faciales que Bean pudiera interpretar. Pero no
era necesario. Ella ocultaba los sentimientos que necesitaba ocultar, pero no los subsiguientes,
y Bean podia distinguir lo que la reina habia sentido antes. Confiaba en que sus
interpretaciones fueran atinadas y, en caso contrario, serian las mejores que obtendria.

Tres dias vivio en el sueno. A diferencia de las reinas, Bean no intentd ocultar nada.
Desnudé su vida entera ante los zdnganos. Les permitio sentir lo que significaba ser humano,
un hombre con responsabilidades ante los demds, pero en ultima instancia un agente
autonomo, libre para decidir mientras aceptara las consecuencias de sus decisiones.

Se maravillaron. Se horrorizaron ante ciertas cosas, ante la idea del asesinato. Bean les
mostrd que €l consideraba como un asesinato que la Reina Colmena rompiera el contacto con
la mente de una obrera, matandola. Pero esa interpretacion errénea divertia a los zdnganos.
No es como vosotros, los humanos, ti no entiendes. No dijeron esas palabras, pero €l entendid
la idea a partir de su actitud burlona, paciente, desdefiosa. Como adultos hablando con nifios
precoces. Como Bean hablando con sus propios hijos cuando aun no tenian dos afios y no
habian empezado a educarse por su cuenta.

Al fin los zanganos se retiraron, y entonces Bean durmié en serio, profunda y
plenamente. Sofd, pero eran los cémodos suenios del descanso normal. Sin pesadillas.

Desperto en pleno dia. Un toldo le protegia la cara de la luz del sol. Hacia calor y el aire
estaba un poco humedo.

—Te cubrimos anoche mientras llovia —dijo Carlotta—. Tienen que hacer llover una
vez cada cuatro dias cuando imitan el verano, como en este momento. No lo hicieron durante
la conversacion.

—¢Cual fue el resultado? —preguntd Bean.
—¢No eres ti quien debe decirlo? —replico Carlotta.

— Aprendi mucho, pero lo mas interesante eran las cosas que la Reina Colmena nunca
les mostro. No creian que les hubiera ocultado nada, creian que ella era totalmente sincera con
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ellos. ;Qué otra cosa podian creer? Sus vidas estaban rodeadas por las mentiras que ella urdid
para ellos.

—He oido decir que los padres hacen eso para proteger a los hijos —observé Carlotta.

—Yo también lo he oido —dijo Bean—. Y quiza sea necesario. Pero es frustrante para un
investigador como yo.

—:Como te sientes? —preguntd ella.
— ¢Fisicamente? Mira ese instrumental y dime si estoy vivo o no.

—Buen pulso —afirmo ella—. Los otros signos vitales estan bien, para un hombre de tu
tamano.

—Creo que no he comido —dijo Bean—. Pero el resto del equipo esta en su lugar. ;He
procesado los desechos corporales con eficiencia?

—El popo y el pipi estan en orden. Los gusanos locales fruncieron la nariz con
desprecio, pero las plantas estan felices, o al menos ninguna de ellas ha muerto aun.

—Entonces mi vida tiene sentido.

Volvié a dormirse. Cuando se desperto, atardecia, y los tres nifios estaban reunidos
alrededor de él.

—Padre —dijo Ender—, debo contarte algo. Bueno y malo. En general bueno.
—Cuéntame —pidié Bean—. No quiero morir durante un preambulo. Ve al grano.

—Pues aqui va —respondi6 Ender—. Sin darse cuenta, los férmicos me han ensenado a
curar tu enfermedad. Podemos activar los patrones humanos normales de crecimiento y por lo
tanto el final del crecimiento, sin desconectar la Clave de Anton.

—:;Coémo? —pregunto Bean.

—Cuando vimos que las obreras férmicas morian al perder su enlace con la reina, pensé
que no la amaban, que no morian porque se les rompiera el corazon. Més ain, experimentaban
esa muerte como una liberacion, y sin embargo perecian. Sospeché que las reinas habian
alterado el genoma de las obreras, tal como hicieron con los rajos. Pero me equivocaba. El
genoma de los formicos de los capullos secos era esencialmente idéntico al de los zanganos y
la reina. Estas diferencias no estdn en el genoma.

—¢Entonces qué? —preguntd Bean—. No me obligues a adivinar.

—Lo hacen con organelas. Son como nuestras mitocondrias. Las reinas preparan una
sopa bacteriana en glandulas que en las obreras y zanganos solo son vestigiales. Luego
infectan los huevos de las obreras con estas bacterias, y las bacterias se instalan en cada célula
de sus cuerpos. Las organelas responden a la conexion mental entre la reina y las obreras.
Detectan si esta ahi. Y si no estd, desactivan el metabolismo de cada célula del cuerpo, al
mismo tiempo.
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—Las organelas son como policias del pensamiento —opind Carlotta con amargura—.
Zorras.

—Tiranas —anadid Bean—. Temian constantemente una revuelta de sus hijas. La
organela les daba tranquilidad. Les permitia tener muchas mas hijas de las que podian
dominar directamente con la mente.

—Si —admitié Ender—. Los zdnganos son la adaptacion natural. Ellos pueden extender
el alcance de la reina. Pero aun con veinte machos adheridos a ella, a 1o sumo podia controlar
unos centenares de obreras al mismo tiempo. Era inevitable que algunas escaparan de su
control. Asi que una reina inventd la organela esclavista. O quizd muchas reinas probaron
suerte con varias y compartieron los resultados hasta que optaron por esta.

—Y nunca se la dieron a los machos —dijo Bean.

—No era necesario. Ellos siempre eran leales a la reina. La adoraban, estaban unidos a
ella, conocian cada pensamiento suyo...

—Cada pensamiento que ella les permitia conocer —corrigio Bean.
Ender asintio.

—Cada reina prepara esta organela en su interior y la administra a los huevos de las
obreras. Los machos son naturales, son producto de la evolucion. Pero las reinas hacen esto
con las obreras una por una. Saben muy bien lo que estan haciendo.

—Creando las siervas perfectas —anadié Cincinnatus—. Y los soldados perfectos.
Luchan y mueren cuando ella lo ordena. Si vacilan, ella corta el contacto y mueren de todos
modos. Es una vida desesperada. Quiza las obreras la amen como los machos, cuando la reina
se concentra realmente en ellas. Pero pronto deja de prestarles atenciéon. La conexion adn
existe, pues de lo contrario moririan. Y ellas atin no osan experimentar su propio odio. Pero el
odio existe, ;no crees?

—Mas en algunas que en otras —dijo Bean— . El terrible secreto de las reinas. Pero
Ender, ;como te ayudo esto con el problema de los antoninos?

—Leguminotes —corrigié Cincinnatus.
A Bean le agradaba que insistieran en usar ese nombre.

—Organelas. Tratdbamos de trabajar directamente sobre el genoma de los individuos
vivientes. Volescu cred nuestra variacion cuando éramos embriones, solo un puhado de
células. Pero ;jorganismos vivientes con millones de células? Una y otra vez se ha intentado
cambiar el genoma sobre la marcha, con algunos efectos buenos cuando los cambios eran muy
sencillos.

Bean conocia la historia.

—El gigantismo es inseparable de la inteligencia, asi que no se puede lograr.
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—Pero el gigantismo no es un efecto. Es la ausencia de un mecanismo de desactivacion,
o de un mecanismo de configuracion. No podemos agregar ese mecanismo de desactivacion al
genoma sin atentar contra la inteligencia. Pero podemos instalar el mecanismo en una
organela.

Asi de simple. Obvio, ahora que Ender lo decia. Pero no tan obvio, después de todo.

—No puedes preparar organelas para humanos —observo Bean—. Hace tanto tiempo
que tenemos mitocondrias que... unieron las células mucho antes de que fueran humanas. Las
mitocondrias se reproducen cuando se dividen las células. Las reinas tenian que insertar sus
organelas en cada huevo.

—En efecto —respondi6 Ender.
—Esta es la parte inteligente —afiadié Carlotta.

—Usamos un virus para insertar el fragmento de gen alterado en las mitocondrias
naturales. Adquieren el mecanismo de desactivacion y lo utilizan en el momento apropiado.

—Eso creemos —dijo Cincinnatus.

—Bien, atin no hemos llegado a la pubertad —afirmé Ender—. Tendremos que esperar
y ver qué pasa. Pero una cosa es segura: el cambio se ha producido en cada célula de nuestro
cuerpo.

—¢Ya lo habéis hecho? —pregunto Bean. Se le acelero el corazon.

—Calma, padre, calma —dijo Carlotta.

—Claro que lo hicimos —respondié Cincinnatus—. ;Qué ibamos a esperar?
—:Mi autorizacion?

—Ya la habias dado —dijo Cincinnatus—. Cuando nos contaste tu plan para este
mundo. Es nuestro. Estos cuerpos son nuestros. Nos habrias dicho que reflexiondaramos y
habrias evaluado los pros y los contras, y luego nos habrias dejado decidir. Asi que hicimos
todo eso tal como habriamos hecho si hubieses estado despierto, y decidimos. Luego Ender
nos rocié los pulmones con un aerosol del virus y nos descompusimos un poco mientras
entraba en nuestros cuerpos.

—Y ahora estamos mejor, y nuestros cuerpos no rechazan el cambio —anadio6 Carlotta.

—Y dentro de pocos afos veremos si ha funcionado —sostuvo Ender—. En caso
contrario, tendremos que intentarlo de nuevo. O probar con otra cosa. De un modo u otro,
nuestros descendientes heredaran este cambio automaticamente. Los leguminotes no tendran
que tomar ninguna pildora ni hacerse ninguna alteracién para lograr que los genes que estan
dentro de nuestras mitocondrias activen el crecimiento normal. Lo legaremos a nuestros hijos.

—Técnicamente hablando —observo Carlotta—, yo lo legaré.

—En eso tienes razéon —admitié Ender.
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Bean sintio las lagrimas en las comisuras de los ojos. No valia la pena tratar de mover
los brazos para enjugarlas. Que humedecieran el suelo de ese lugar.

—Buen trabajo, ;verdad? —dijo Ender.

—Muy bueno —respondi6 Bean.

—La pregunta es... —comenz¢ Cincinnatus.

—No —dijo Bean.

—¢Ni siquiera quieres oir la pregunta? —pregunté Carlotta.

—Queréis someterme a este tratamiento. Pero es demasiado tarde. A vosotros solo os
descompuso, pero a mi puede matarme. Aun asi, supongamos que funcionara. Ya estoy tan
enorme que mi corazén no me puede mantener con vida si hago algo mas que acostarme aqui
a vegetar.

—Piensas todo el tiempo —afirmo Carlotta—. Tu cerebro atin recibe sangre suficiente.

—Pero ya no necesito pensar todo el tiempo —matizé Bean—. Hicisteis todo esto por
vuestra cuenta. Organizasteis una expedicion a una nave alienigena. Salvasteis a un grupo de
alienigenas moribundos, en la medida en que era posible salvarlos. Os adaptaréis para ingerir
proteinas alienigenas...

—También introduciremos algunas plantas y animales terricolas —afiadio
Cincinnatus—. Carlotta no puede vivir sin patatas.

—Y curasteis vuestra fatal enfermedad genética —agregd Bean—. Ahora solo os falta
ocultar vuestra existencia a los humanos comunes.

—Lo sabemos —dijo Carlotta—. Por eso te quitamos el ansible.
Sus palabras quedaron suspendidas en el silencio.

—Ibas a contarle a tu amigo Ender Wiggin la verdad sobre las reinas, ;verdad? —
pregunto ella.

—Si —respondid Bean.

—Lo sabiamos —sostuvo Cincinnatus—. Pero Wiggin no sabe cerrar el pico. Escribi6 La
Reina Colmena. Dice la verdad aunque las consecuencias sean espantosas.

—Debemos permanecer ocultos —dijo Ender—. Y también debemos mantener en
secreto la existencia de esta arca, porque si se entera la Flota Internacional, deduciran que hay
otras naves colonizadoras, naves donde la reina no ha muerto, y saldran a buscarlas.

—Prometimos a los zanganos que no te dejariamos poner en jaque la supervivencia de
la especie formica de esa manera —informo Cincinnatus—. Por eso accedieron a cooperar.

Bean no le enviaria el mensaje a Ender Wiggin. Y asi era mejor. Ender no necesitaba
tener noticias suyas a estas alturas. ;Y de qué serviria la advertencia? El conocia a Ender
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Wiggin (y lo conocia mejor que nadie, salvo su hermana Valentine), y sabia que seguiria
adelante y restauraria a la reina encapsulada cuando hallara un sitio adecuado, al margen de
toda advertencia.

—Hasta eso habéis hecho bien —dijo Bean—. Bastardos presuntuosos.
—Descendemos de padres casados —corrigié Carlotta—. Al menos, eso nos dijiste.

Esa noche durmié bien, mejor de lo que habia dormido en cinco largos afos en el
espacio, porque sus hijos estaban a salvo, y quizad curados, y por cierto eran capaces de
cuidarse. Lo habia logrado todo. No directamente, sino al criarlos para que se atrevieran a
tomar las medidas necesarias para salvarse.

Por la manana, todos estaban ocupados, pero Bean se conformé con quedarse tendido
alli y escuchar los sonidos de la vida en el prado. No conocia el nombre de ninguno de esos
animales, pero habia algunos que saltaban y otros que gorjeaban y croaban, y algunos que se
le posaban suavemente y reptaban o caracoleaban hacia alguna otra parte, y se tiraban o
brincaban. Formaba parte de la vida de este lugar. Pronto su cuerpo participaria ain mas en
ella. Entretanto, era feliz.

Y quizas, al morir, descubriera que alguna religion estaba en lo cierto. Quiza Petra lo
estuviera esperando. Impaciente, enfadada.

—¢Por qué tardaste tanto?
—Tenia que terminar mi trabajo.
—Pues no lo terminaste. Tuvieron que hacerlo los nifos.

Y otros. Sor Carlotta, que le salvo la vida. Poke, que también le salvé la vida, y murid
por ello. Sus padres, aunque no los conocié hasta después de la guerra. Su hermano Nikolai.

Bean volvié a despertarse. No sabia que iba a dormirse. Pero ahora los ninos estaban
reunidos alrededor de él, con cara seria.

—Tuviste un pequeno paro cardiaco —dijo Cincinnatus.

—Se llama felicidad —replico Bean.

—Un nombre nuevo —observo Carlotta—. No sé si prendera.

—Pero ahora estd latiendo —dijo Bean.

—Demasiado rapido, pero si —admitio Cincinnatus.

—Os quiero decir algo —anuncié Bean—. Vuestra madre fue el amor de mi vida.
—Lo sabemos —dijo Carlotta.

—Amé a otras personas, pero a ella mds que a nadie. Porque juntos hicimos algo. Os
hicimos a vosotros.

Bean se puso de costado.

141



Sombras en fugaOrson Scott Card

—iOye! ;Qué estas haciendo? —preguntd Cincinnatus.

—No debo rendiros cuentas —respondié Bean—. Yo soy el padre. Soy el Gigante.
— Acabas de tener un paro cardiaco —dijo Ender.

—¢Crees que no siento la diferencia en el pecho? —afiadio Bean.

Se apoyo con cuidado sobre los codos y las rodillas. Una posicion que no habia
adoptado en un afo, desde que habia dejado de rodar. Ni siquiera sabia si podria hacerlo. Pero
aqui estaba, sobre los codos y las rodillas, como un bebé. Jadeante, exhausto. No puedo hacer
esto.

—Lo que quiero —murmurd— es ponerme de pie en este prado y caminar a la luz del
sol.

—¢Por qué no lo dijiste? —pregunté Carlotta.

Lo volvieron a acostar en la hamaca, y lo izaron hasta que estuvo sentado, y luego hasta
que estuvo de pie.

La gravedad era muy leve, casi inexistente, pero le costaba respirar erguido, aunque la
hamaca lo sostuviera.

—Ahora caminaré —afirmo.
Se le aflojaban las piernas.

Los zanganos volaron hacia él y le aferraron la ropa, aleteando para ayudar a
sostenerlo. Los nifios se reunieron alrededor de sus piernas y le ayudaron a dar un paso, luego
otro.

Sintié el sol en la cara. Sintid el suelo bajo los pies. Sintid6 que las personas que lo
amaban se aferraban a él y lo guiaban.

Era suficiente.
— Ahora me acostaré —dijo Bean.
Y se acosto.

Y murio.
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