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  Para Lynn Hendee,  
  guía sabia, colega en la creación,  

  verdadera amiga 
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AA  llaa  ssoommbbrraa  ddeell  GGiiggaannttee  

 

  La nave estelar Heródoto partió de la Tierra en 2210 con cuatro pasajeros. Aceleró hasta 
llegar  casi  a  la  velocidad  de  la  luz  tan  pronto  como  pudo,  y  luego  permaneció  en  esa 
velocidad, dejando que la relatividad hiciera su trabajo.  

  En la Heródoto habían pasado más de cinco años; en la Tierra habían sido 421.  

  En  la Heródoto,  los  tres bebés de  trece meses ya eran niños de seis años, y el Gigante 
había superado su expectativa de vida por dos años.  

  En  la Tierra, se habían  lanzado naves estelares que  fundaron noventa y  tres colonias, 
comenzando  con  los mundos  antaño  colonizados  por  los  fórmicos  y  siguiendo  con  otros 
planetas habitables en cuanto los descubrían.  

  Los niños de  la Heródoto  eran pequeños para  su  edad, pero  sumamente brillantes  a 
pesar de sus seis años, tal como había sido el Gigante cuando era un chiquillo, pues en todos 
ellos se había activado la Clave de Anton, una mejora y un defecto genético al mismo tiempo. 
Su  inteligencia  superaba  el  nivel  de  los  savants  en  todos  los  temas,  sin  ninguna  de  las 
desventajas del autismo. Pero sus cuerpos no dejaban de crecer. Ahora eran pequeños, pero a 
los veintidós años  tendrían el  tamaño del Gigante, y el Gigante habría muerto  tiempo atrás. 
Pues se estaba muriendo, y cuando se muriese, los niños quedarían solos.  

   

  En la sala del ansible de la Heródoto, Andrew Ender Delphiki estaba encaramado sobre 
tres libros, en un asiento diseñado para adultos. Así era cómo los niños operaban el ordenador 
principal que procesaba  las  comunicaciones por  el  ansible,  el  comunicador  instantáneo que 
mantenía  la Heródoto  conectada  con  todas  las  redes  informáticas  de  los  noventa  y  cuatro 
mundos del Congreso Estelar.  

  Ender  estaba  revisando  un  informe  sobre  terapia  genética  que  parecía  promisorio, 
cuando Carlotta entró en la sala del ansible.  

  —Sergeant quiere celebrar una reunión.  

  —Si tú me encontraste, también él puede encontrarme —dijo Ender.  

  Carlotta miró la holopantalla por encima del hombro.  
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  —¿Por qué  te molestas  con  eso? —preguntó—. No hay  cura. Ya nadie  se molesta  en 
buscarla.  

  —La cura es que muramos  todos. Entonces el síndrome de Anton desaparecerá de  la 
especie humana.  

  —Con el tiempo moriremos —replicó Carlotta—. El Gigante ya se está muriendo.  

  —Y sabes que Sergeant solo quiere hablar de eso.  

  —Bien, tenemos que hablar de eso, ¿verdad?  

  —¿Para qué? Sucederá, y habremos de  lidiar con ello. —Ender no quería pensar en  la 
muerte del Gigante. Ocurriría en cualquier momento, pero mientras el Gigante viviera, Ender 
podía  aferrarse  a  la  esperanza de  salvarlo. O  al menos, darle  buenas noticias  antes de  que 
muriera.  

  —No podemos hablar frente al Gigante —dijo Carlotta.  

  —No está en la sala del ansible —rebatió Ender.  

  —Sabes que aquí puede oírnos si quiere.  

  Cuanto más  tiempo pasaba Carlotta con Sergeant, más hablaba como él. Paranoica. El 
Gigante está escuchando.  

  —Si nos está oyendo ahora, sabe que  tenemos una reunión, y de qué se  trata, así que 
escuchará dondequiera que estemos.  

  —Sergeant se siente mejor cuando tomamos precauciones.  

  —Yo me siento mejor cuando me dejan hacer mi trabajo.  

  —Nadie en el universo  tiene síndrome de Anton salvo nosotros —dijo Carlotta—, así 
que  los  investigadores  han  dejado  de  trabajar  en  ello  aunque  cuenten  con  subsidios 
permanentes. Olvídalo.  

  —Ellos han abandonado pero yo no —repuso Ender.  

  —¿Cómo puedes investigar sin equipo de laboratorio, sin sujetos de prueba, sin nada?  

  —Tengo una mente increíblemente brillante —dijo Ender  jovialmente—. Observo toda 
la  investigación genética que están realizando y  la relaciono con  lo que ya sabemos sobre  la 
Clave de Anton de  los  tiempos  en que  científicos de primera  trabajaban  con  empeño  en  el 
problema. Relaciono cosas que los humanos nunca pudieron ver.  

  —Nosotros somos humanos —suspiró Carlotta.  

  —Nuestros hijos no lo serán, si puedo evitarlo —replicó Ender.  

  —«Nuestros hijos» es un concepto que nunca se concretará en el mundo real. No pienso 
aparearme con ninguno de mis hermanos varones, y eso te incluye a ti. Punto y aparte. La sola 
idea me da ganas de vomitar.  
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  —Lo que te hace vomitar es la idea de la sexualidad —dijo Ender—. Pero no hablo de 
«nuestros hijos» en el sentido de que nosotros nos reproduzcamos. Me refiero a los hijos que 
tendremos  cuando  volvamos  a  unirnos  a  la  raza  humana.  No  los  hijos  normales,  como 
nuestros  hermanos muertos  tiempo  atrás,  que  se  quedaron  con Madre,  se  reprodujeron  y 
tuvieron sus propios hijos humanos. Hablo de los hijos con la clave activada, los niños que son 
pequeños y listos como nosotros. Si encuentro un modo de curarlos a ellos...  

  —La  cura  consiste  en  desechar  a  todos  los  niños  como  nosotros  y  conservar  a  los 
normales.  Entonces,  adiós  síndrome  de  Anton.  —Carlotta  siempre  esgrimía  el  mismo 
argumento.  

  —Eso no es una cura. Eso es la extinción de nuestra especie.  

  —No somos una especie si todavía podemos reproducirnos con los humanos.  

  —Seremos una especie en cuanto hallemos el modo de legar nuestra mente brillante sin 
el fatal gigantismo.  

  —Presuntamente, el Gigante es tan brillante como nosotros. Deja que él trabaje sobre la 
Clave de Anton. Ahora ven conmigo, para que Sergeant no se enfade.  

  —No podemos dejar que  Sergeant nos dé  órdenes  solo porque  se  enfada  cuando no 
obedecemos.  

  —Bah, valientes palabras. Siempre eres el primero en ceder.  

  —No en este momento.  

  —Si Sergeant entrara aquí en persona,  te disculparías, abandonarías  todo  lo demás y 
vendrías. Solo te demoras porque no tienes miedo de fastidiarme a mí.  

  —Así como tú no tienes miedo de fastidiarme a mí.  

  —Ven.  

  —¿Adónde? Iré más tarde.  

  —Si te lo digo, el Gigante escuchará.  

  —El Gigante nos seguirá el rastro de todos modos. Si Sergeant tiene razón y el Gigante 
nos espía constantemente, no hay lugar donde ocultarse.  

  —Sergeant cree que sí lo hay.  

  —Y Sergeant siempre tiene razón.  

  —Quizá Sergeant tenga razón, y podemos darle el gusto. No nos cuesta nada.  

  —Detesto  arrastrarme  por  los  conductos  de  aire —dijo  Ender—. A  vosotros  dos  os 
apetece, y está bien, pero yo lo detesto.  

  —Hoy Sergeant está tan amable que escogió un sitio al que podemos llegar sin ir por los 
conductos.  
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  —¿Dónde?  

  —Si te lo digo, tendré que matarte.  

  —Cada minuto  que me  distraes  de mi  investigación  genética  nos  acercas más  a  la 
muerte.  

  —Ya has expuesto  tus razones, y son excelentes, pero no  les prestaré atención porque 
vendrás a nuestra reunión aunque tenga que arrastrarte en pedazos.  

  —Si me consideráis prescindible, celebrad la reunión sin mí.  

  —¿Te atendrás a lo que decidamos Sergeant y yo?  

  —Si  «atenerme»  significa  que  no  les  prestaré  la menor  atención,  sí.  Eso  es  lo  que 
merecen vuestros planes.  

  —Aún no hemos trazado planes.  

  —Hoy. Aún no habéis trazado planes en el día de hoy.  

  —Nuestros otros planes fracasaron porque tú no los seguiste.  

  —Seguí todos los planes a los que di mi consentimiento.  

  —Te ganamos en la votación, Ender.  

  —Por eso nunca estuve de acuerdo con el gobierno de la mayoría.  

  —¿Quién está a cargo, entonces?  

  —Nadie. El Gigante.  

  —Él no puede salir de la bodega. No está a cargo de nada.  

  —¿Entonces por qué Sergeant y tú tenéis tanto miedo de que esté escuchando?  

  —Porque  lo  único  que  le  interesa  somos  nosotros,  y  no  tiene  nada  que  hacer  salvo 
espiarnos.  

  —Él investiga, igual que yo —dijo Ender.  

  —Eso me temo. Resultados: ninguno. Tiempo perdido: todo.  

  —No pensarás así cuando yo descubra el virus que lleve la cura de nuestro gigantismo 
a cada célula de tu cuerpo y te permita llegar a una altura humana normal y dejar de crecer.  

  —Con mi suerte, desactivarás la Clave de Anton y nos idiotizarás a todos.  

  —Los humanos normales no son idiotas. Únicamente son normales.  

  —Y se olvidaron de nosotros —dijo Carlotta con amargura—. Si nos vieran de nuevo, 
pensarían que solo somos niños.  

  —Somos niños.  
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  —Los niños de nuestra edad están aprendiendo a leer y escribir, y a manejar números 
—dijo Carlotta—. Nosotros ya hemos vivido más de una cuarta parte de nuestra expectativa 
de vida. Somos el equivalente de sujetos de veinticinco años, para su especie.  

  A Ender  le molestaba que  ella  le  replicara  con  sus propios argumentos. Era  él quien 
sostenía  que  eran  una  nueva  especie,  la  próxima  etapa  en  la  evolución  humana,  Homo 
antoninis, o quizás Homo  leguminensis, por el Gigante, que había usado el nombre «Bean» 
(habichuela) casi toda su infancia.  

  —No nos volverán a ver, así que no nos  tratarán como niños —dijo Ender—. No me 
resigno a una expectativa de vida de veinte años, ni a morir porque superamos  la capacidad 
de nuestro corazón. No me propongo morir resollando mientras mi cerebro expira porque mi 
corazón  no  puede  suministrarle  suficiente  sangre.  Tengo  trabajo  que  hacer  y  un  plazo 
perentorio para hacerlo.  

  Al parecer Carlotta se había cansado de ese duelo verbal. Se agachó y le susurró:  

  —El Gigante está agonizando. Tenemos que tomar decisiones. Si nunca más quieres ser 
incluido en las decisiones, no acudas a esta reunión.  

  Ender odiaba pensar en la muerte del Gigante. Significaría que Ender había fracasado, 
que lo que aprendiera después llegaría demasiado tarde.  

  Y  también  otra  cosa. Una  sensación más  profunda  que  la  frustración  por  no  haber 
alcanzado una meta. Él había leído sobre los sentimientos humanos, y las palabras que más se 
aproximaban eran «angustia» y «pesadumbre». Pero no podía hablar de eso, porque sabía  lo 
que  diría  Sergeant:  «Vaya,  Ender,  parece  que  amas  a  ese  viejo  monstruo.»  Y  ellos  eran 
conscientes de que  el amor  era algo que venía del  lado humano, de Madre, y Madre había 
optado por quedarse en la Tierra para que sus hijos humanos normales pudieran llevar vidas 
humanas y normales.  

  Los niños habían decidido tiempo atrás que si el amor significaba algo, Madre se habría 
quedado con ellos y sus hermanos normales, con todos en esta nave, buscando una cura, un 
nuevo mundo, una vida en común como familia.  

  Cuando aún no habían cumplido los dos años, le dijeron esto a Padre. Él se enfadó tanto 
que les prohibió volver a criticar a su madre.  

  —Fue la decisión correcta —dijo—. Vosotros no entendéis el amor.  

  Fue entonces cuando dejaron de llamarlo Padre. Como decía Sergeant: «Ellos tomaron 
la decisión de separar la familia. Si no tenemos madre, tampoco tenemos padre.» A partir de 
ese momento fue «el Gigante». Y no hablaron más de Madre.  

  Pero Ender pensaba en ella. Cuando partimos, ¿Madre sentía lo que yo siento ahora al 
pensar en la muerte del Gigante? ¿Angustia? ¿Pesadumbre? Ellos decidieron lo que era mejor 
para sus hijos. ¿Cómo habría sido la vida de los hermanos normales en esta nave, si hubieran 
mantenido unida  a  la  familia?  Serían más  grandes  que  Sergeant, Carlotta  y Ender, pero  se 
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sentirían  como unos  enormes patanes, y nunca podrían  seguirles  el  tren  a  los  antoninos,  o 
leguminotes,  o  como  decidieran  llamarse. Madre  y  el Gigante  tuvieron  razón  al  dividir  la 
familia. Tenían razón en todo. Pero Ender no le podía decir eso a Sergeant.  

  A Sergeant no podías decirle nada que él no quisiera oír.  

  En la Heródoto se recapitulaba la historia humana: el más iracundo, agresivo y violento 
de los tres niños era el que siempre se salía con la suya. Si somos una nueva especie, no hemos 
mejorado mucho. Aún conservamos ese respeto por el macho alfa, típico de los chimpancés y 
los gorilas.  

  Carlotta le dio la espalda y se dispuso a marcharse.  

  —Aguarda —dijo Ender—. ¿No puedes decirme de qué se  trata? ¿Por qué  tú siempre 
estás al corriente, y yo me entero de las cosas cuando ambos ya estáis de acuerdo, y no tengo 
tiempo para investigar nada o presentar una argumentación aceptable?  

  Carlotta tuvo el mérito de mostrar cierta vergüenza.  

  —Sergeant hace lo que quiere.  

  —Pero siempre te tiene como aliada —dijo Ender.  

  —También podría tenerte a ti, si no te resistieras.  

  —No me da  la oportunidad de  resistirme,  se niega a  escuchar. Yo  soy  el otro varón, 
¿entiendes? A ti te controla y a mí me tiene en jaque, porque se propone ser el alfa.  

  Carlotta frunció el ceño.  

  —Aún estamos muy lejos del apareamiento.  

  —Eso  ya  está  decidido  por  lo  que  vosotros  resolvéis  ahora.  ¿Crees  que  Sergeant 
aceptará un no por respuesta?  

  —Nosotros no permitiremos que se salga con la suya en eso.  

  —¿Nosotros? —preguntó Ender—. ¿De qué «nosotros» hablas? Estáis  tú y él, y  luego 
estoy yo. ¿Crees que tú y yo de pronto seremos «nosotros» solo porque tú no quieres tener con 
él hijos incestuosos? Si no somos nosotros ahora, ni nunca, ¿por qué crees que arriesgaré más 
adelante mi supervivencia para salvarte?  

  Carlotta se sonrojó.  

  —Me niego a hablar de esto.  

  Pero pensarás en eso, se dijo Ender en silencio. Te hice pensar en eso, y la idea no dejará 
de rondarte. Las alianzas que establezcamos ahora serán las alianzas de más adelante. Él será 
el macho alfa, tú serás su devota compañera, y yo seré el macho subyugado que no se aparea, 
impotente para hacer nada salvo lo que le ordene el alfa. Si no me ha matado primero. Esa es 
la decisión que estás tomando ahora.  
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  —Veamos qué dice Sergeant —dijo Ender—. Aunque tú ya lo sabes.  

  —No lo sé —replicó Carlotta—. No me cuenta lo que piensa, así como no te lo cuenta a 
ti.  

  Ender no se molestó en discutir, pero no era cierto. Y si de veras no lo sabía, siempre era 
rápida  para  esgrimir  argumentos  que  justificaban  cualquier  dislate  que  se  le  ocurriera  a 
Sergeant. Ella siempre hablaba como si ya hubiera coincidido con  las decisiones de Sergeant 
aun antes de que él las expusiera.  

  Todavía  somos  primates,  y  estamos  a  pocos  genes  de  distancia  de  los  chimpancés 
lampiños que  empezaron a  cocer  los alimentos para que  las mujeres  se quedaran a  cocinar 
junto al fuego mientras sus machos monógamos exploraban y cazaban para llevar carne a casa. 
Y solo a pocos genes más de los chimpancés peludos que se apareaban toda vez que podían, 
habitualmente por la fuerza, y vivían aterrados de disgustar al macho alfa.  

  La  diferencia  es  que  nosotros  inventamos  justificaciones  y  explicaciones,  y  podemos 
manipularnos unos a otros con palabras en vez de gestos violentos o caricias afectuosas. Mejor 
dicho, nuestros gestos violentos y caricias afectuosas son palabras, así que consumen menos 
energía, pero cumplen la misma función.  

  —Fingiré que  te creo —dijo Ender— y que pienso que mi presencia en  la  reunión de 
Sergeant servirá de algo, aunque solo demostrará su dominio sobre nuestra patética y pequeña 
tribu.  

  —Somos una familia —arguyó Carlotta.  

  —Nuestra especie aún no ha existido el tiempo suficiente para desarrollar una familia 
—repuso Ender. Pero  era  solo un  refunfuño. La  siguió al puente, donde  empujó  la palanca 
manual para abrir el escotillón que  llevaba a  los pozos de mantenimiento que  rodeaban  los 
conductores de plasma, el colector de hidrógeno y la lente de gravedad.  

  —Sí, pasemos horas aquí, y toda la cuestión de fundar una especie deja de tener sentido 
—dijo Ender.  

  —Los  escudos  funcionan, no  estamos  recolectando mucho,  y  cierra  el pico —ordenó 
Carlotta.  

  Bajaron a  la sala de máquinas, que era  la especialidad de Carlotta. Mientras Ender se 
consagraba  a  la  investigación  genética,  la  cual  era  el  motivo  del  viaje,  Carlotta  se  había 
convertido en la experta en mecánica, plasmática, lentes de gravedad y todo lo que tuviera que 
ver con el funcionamiento de la nave. «Es nuestro mundo —decía a menudo— y más nos vale 
saber cómo funciona.» Y recientemente había alardeado:  

  —Si fuera necesario, podría construir toda esta cosa desde cero.  

  —A partir de los componentes, querrás decir —había dicho Sergeant.  
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  —A partir del mineral de las montañas de un planeta no descubierto —había replicado 
Carlotta—. A partir de los metales de dos asteroides y un cometa. A partir de los restos de esta 
nave después de una colisión con un meteoro. —Sergeant se había reído, pero Ender le creía.  

  Carlotta lo condujo al laboratorio de abajo.  

  —Podríamos haber ido al laboratorio de arriba por el corredor y nos habríamos evitado 
el escotillón —observó Ender.  

  —Desde el laboratorio de arriba, el Gigante puede oír nuestros pasos.  

  —¿Crees que no puede oír todo desde todas partes?  

  —Sé que no puede —respondió Carlotta—. En  la nave hay puntos muertos donde no 
puede oír nada.  

  —Y tú los conoces.  

  Carlotta no se molestó en responder. Ambos sabían que a Ender no  le  importaba si el 
Gigante  los  oía  o no. Era  Sergeant quien  tenía que  ocultarlo  todo,  o  al menos  creer que  se 
ocultaba.  

  A popa del  laboratorio de abajo estaba el pozo del ascensor que  llevaba al  sector del 
soporte vital. Durante las fases de aceleración, la parte trasera de la nave se transformaba en el 
fondo de un pozo profundo, y el ascensor permitía descender al soporte vital, que estaba en la 
base,  y  regresar  arriba.  Pero  durante  el  vuelo,  la  gravedad  estaba  polarizada  en  dirección 
contraria, así que el ascensor se transformaba en una pasarela, a diez por ciento de la gravedad 
normal de la Tierra, y conducía al soporte vital, en la popa.  

  La  bodega de  carga, donde  vivía  el Gigante porque  no  cabía  en ninguna  otra parte, 
estaba encima de ellos, así que caminaron despacio y de puntillas, procurando no hacer ruido. 
Si Sergeant les oía, se enfurecería porque eso significaba que el Gigante también podía oírles.  

  Sergeant  no  estaba  en  el  soporte  vital,  aunque  había  puesto  los  ventiladores  a  toda 
marcha  para  bombear  aire  recién  oxigenado  por  los  conductos  y  ahogar  los  ruidos.  Ender 
nunca sabía si olía a aire fresco o a podredumbre: los líquenes y algas que vivían en cientos de 
grandes  bandejas  bajo  una  luz  solar  falsa  se morían  constantemente,  y  su  protoplasma  se 
incorporaba a la generación siguiente en un ciclo continuo.  

  —¿Sabes  qué  necesita  este  lugar? —preguntó  Carlotta—.  Un  pescado muerto.  Para 
mejorar el olor.  

  —Tú no sabes cómo huele un pescado muerto —dijo Ender—. Nunca hemos visto un 
pez.  

  —He  visto  imágenes,  y  todos  los  libros  dicen  que  el  pescado  huele mal  cuando  se 
descompone.  

  —Peor que las algas en putrefacción —añadió Ender.  
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  —¿Qué sabes tú?  

  —Si  las  algas  en  descomposición  olieran  peor,  no  dirían  «Huele  como  pescado 
podrido», sino «Huele como alga podrida».  

  —Ninguno de los dos sabe de lo que habla —dijo Carlotta.  

  —Aun así, seguimos hablando —objetó Ender.  

  Él  esperaba  encontrar  a  Sergeant  en  el  Cachorro,  la  nave  de mantenimiento  que  el 
Gigante  había  programado  para  que  permaneciera  a  cinco  metros  de  la  superficie  de  la 
Heródoto aunque se le dieran instrucciones contrarias. Ender sabía que Carlotta había tratado 
de liberar el Cachorro durante meses, pero no había conseguido burlar la programación.  

  Esos detalles  le  indicaban a Ender, aunque  los otros no  lo entendieran, que el Gigante 
era tan listo como ellos, amén de contar con años de experiencia. Las precauciones de Sergeant 
eran  inútiles,  porque  en  su  enorme  consola  de  la  bodega  el  Gigante  podía  hacer  lo  que 
quisiera, oír y ver y quizás oler lo que quisiera, y sus hijos no podían hacer nada para evitarlo, 
ni siquiera percatarse de que los espiaba.  

  Los otros se negaban a creerlo, pero Ender entendía que eran niños. La Clave de Anton 
permitía que sus cerebros siguieran creciendo, y también el cerebro del Gigante. Su capacidad 
superaba  a  tal  punto  la  de  ellos  que  era  una  tontería  tratar  de  ser más  listos  que  él.  Pero 
Sergeant era tan competitivo que no solo pensaba que podía ser más listo que el Gigante, sino 
que creía que ya lo había logrado.  

  Chiflado. Uno de tus hijos está loco, oh Gigante, y no soy yo ni es la niña. ¿Qué piensas 
hacer al respecto?  

  Ya, no está loco. Solo es... belicoso. Mientras Carlotta estudiaba la maquinaria de la nave 
y Ender  estudiaba  el  genoma humano  y  los métodos para  alterarlo,  Sergeant  estudiaba  las 
armas,  las guerras y  los medios para matar. Le  resultaba natural. El Gigante había  sido un 
gran comandante militar en la Tierra, quizás el mejor que había existido, aunque en todo caso 
Madre  no  le  iba mucho  en  zaga.  Bean  y  Petra:  las  armas más  poderosas  del  arsenal  del 
Hegemón mientras unía el mundo bajo un solo gobierno. Era de esperar que alguno de sus 
hijos fuera un guerrero de alma, y que ese fuera Sergeant.  

  Hasta  Carlotta  era  más  belicosa  que  Ender.  Ender  odiaba  la  violencia  y  el 
enfrentamiento. Solo ansiaba hacer su  trabajo sin que  lo molestaran. Si veía que uno de sus 
hermanos  hacía  algo  notable,  no  sentía  el  impulso  de  igualarlo  o  superarlo. Al  contrario, 
estaba orgulloso de ellos, o  temía por ellos,  según  lo que pensara  sobre  la proeza que ellos 
habían intentado.  

  Carlotta sacó un panel angosto que estaba cerca del techo del pozo de acceso.  

  —Ni se te ocurra —dijo Ender.  

  —Entramos bien —argumentó Carlotta—. No serás claustrofóbico, ¿verdad?  
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  —Es el campo de las lentes gravitatorias. Y está activo.  

  —Es  solo  gravedad. Diez  por  ciento  de  la  terrícola.  Y  estamos  apretados  entre  dos 
placas, así que no podemos caernos.  

  —Detesto esa sensación. —Habían  jugado en ese espacio cuando  tenían dos años. Era 
como girar hasta marearse, pero peor.  

  —No seas quisquilloso —dijo Carlotta—. Lo hemos probado, y aquí el sonido se anula 
de veras.  

  —Estupendo —rebatió Ender—. ¿Cómo nos oiremos hablar?  

  —Teléfonos de hojalata —respondió Carlotta.  

  Claro que no  eran  esos  artilugios de  juguete que habían  fabricado  cuando  eran muy 
pequeños. Hacía tiempo que Carlotta los había perfeccionado para que transmitieran el sonido 
limpiamente  por  diez metros  de  cable  delgado,  incluso  doblando  esquinas  o  apretados  en 
puertas, sin ninguna fuente de alimentación.  

  Y allí estaba Sergeant, con los ojos cerrados, «meditando». Ender sospechó que Sergeant 
estaba  tramando  cómo  se  adueñaría  de  todos  los  mundos  humanos  antes  de  morir  de 
gigantismo a los veinte años.  

  —Qué amable has sido en venir —dijo Sergeant. Ender no podía oírlo, pero podía leerle 
los labios, y además sabía que era exactamente lo que Sergeant diría.  

  Pronto estuvieron comunicados en una conexión triple con las latas de Carlotta. Todos 
tenían que permanecer en  línea con  la cabeza volteada, Ender entre Carlotta y Sergeant para 
que no decidiera finalizar la conversación y escabullirse.  

  En  cuanto Ender  entró  en  el  campo de gravedad,  tuvo  la  sensación de  caer por una 
cascada  o  saltar de un puente. Abajo,  abajo,  abajo, decía  su  sentido del  equilibrio.  ¡Caída!, 
advertía su nódulo  límbico, presa del pánico. Durante  los primeros minutos en el campo de 
gravedad, Ender agitaba  los brazos en un reflejo de sobresalto cada diez segundos, pero por 
eso  Carlotta  le  había  pegado  la  lata  a  la  cara  con  cinta  adhesiva,  para  que  no  pudiera 
arrancársela en uno de sus paroxismos.  

  —Hablad de una vez —gruñó Ender—. Tengo  trabajo que hacer y este  lugar es como 
una muerte continua.  

  —Es  emocionante —dijo Sergeant—. Los humanos gastan dinero para meterse  en un 
campo de gravedad por la descarga de adrenalina, y aquí lo tenemos gratis.  

  Ender no dijo nada. Cuanto más les pidiera que se dieran prisa, más digresiones haría 
Sergeant para demorarse.  

  —En eso estoy de acuerdo con Ender —añadió Carlotta—. Programé una turbulencia en 
la lente, y me está afectando.  
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  Entonces Ender  tenía  razón:  era peor que de  costumbre. Por diezmilésima vez  en  su 
vida, lamentó no haber molido a golpes a Sergeant cuando se conocieron. Habría establecido 
un orden jerárquico distinto.  

  En cambio, Ender había prestado atención cuando Madre  le decía que  los otros chicos 
eran «hijos tan genuinos como tú», aunque Ender había nacido del cuerpo de  la madre y  los 
demás niños habían sido implantados en el vientre de madres sustitutas.  

  Para  los niños normales, no era  importante. No tendrían recuerdos de su vida en otra 
parte. Pero los antoninos, Sergeant y Carlotta, eran conscientes de todo a los seis meses, no a 
los  tres años. Recordaban a  sus  familias  sustitutas y  se  sentían  como extraños  con Madre y 
Padre.  

  Ender  podía  haber  sido  prepotente  con  ellos,  pero  no  lo  hizo. Había  tratado  de  no 
demostrar que  se  consideraba el hijo «auténtico», aunque a  los doce meses  se  sentía así. La 
reacción de Sergeant ante esa extraña situación consistió en autoafirmarse y tratar de hacerse 
con el mando. Debía de haber sido un infierno para sus padres sustitutos en el primer año de 
vida. No habrían  sabido qué hacer con un niño que hablaba con  frases completas a  los  seis 
meses, que trepaba por todas partes y se metía en todos lados a los nueve meses, que aprendía 
a leer por su cuenta al año.  

  Carlotta,  en  cambio,  era  reservada;  sus  padres  sustitutos  quizá  no  hubiesen  sabido 
cuánto podía lograr a tan temprana edad. Cuando Madre y Padre la llevaron a casa, reaccionó 
ante  la nueva  situación  con  timidez, y  ella y Ender pronto  se hicieron  amigos.  Sergeant,  al 
sentirse amenazado, intentó transformar todo en una competencia o una pelea.  

  En  general,  Ender  evitaba  la  beligerancia  de  Sergeant.  Lamentablemente,  este  lo 
interpretaba  como  sumisión.  Salvo  cuando  lo  interpretaba  como  arrogancia:  «No  compites 
porque crees que ya has ganado todo.»  

  Ender no creía que hubiera ganado. Solo consideraba que la competencia con Sergeant 
era una distracción. Una pérdida de  tiempo. No es divertido  jugar con alguien que siempre 
tiene que ganar a toda costa.  

  —El Gigante está tardando mucho en morir —dijo Sergeant.  

  En  ese  instante,  Ender  entendió  el  porqué  de  la  reunión.  Sergeant  se  estaba 
impacientando. Era el hijo del rey y estaba preparado para heredar. ¿Cuántas veces se había 
representado ese libreto en la historia humana?  

  —¿Y  tú  qué  propones? —preguntó  Ender  con  voz  neutra—.  ¿Evacuar  el  aire  de  la 
bodega  de  carga?  ¿Envenenarle  el  aire  o  la  comida?  ¿O  pedirás  que  todos  empuñemos 
cuchillos y lo matemos a puñaladas en el Senado?  

  —No te pongas melodramático —refutó Sergeant—. Cuanto más crezca, más difícil será 
lidiar con el cadáver.  

  —Abramos la bodega y arrojémoslo al espacio —dijo Carlotta.  
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  —Qué  inteligente  —repuso  Sergeant—.  Su  cuerpo  consume  más  de  la  mitad  de 
nuestros  nutrientes  y  está  empezando  a  afectar  el  soporte  vital. Necesitamos  recobrar  esos 
nutrientes para tener algo que comer y respirar mientras crecemos.  

  —¿Entonces lo fileteamos? —preguntó Ender.  

  —Sabía que reaccionarías así —repuso Sergeant—. No  lo comeremos directamente,  lo 
cortaremos  en  rodajas  y  lo  pondremos  en  las  bandejas.  Las  bacterias  lo  disolverán  e 
impulsarán el crecimiento del liquen.  

  —Y entonces hurra, raciones dobles para todos —añadió Ender.  

  —Solo propongo que dejemos de  administrarle  todas  sus  calorías diarias. Cuando  lo 
note, estará tan débil que no podrá hacer nada al respecto.  

  —No querrá hacer nada, de todos modos —dijo Ender—. En cuanto note que estamos 
tratando de matarlo, querrá morirse.  

  —No  seas melodramático —rebatió  Sergeant—. Nadie  se  quiere morir,  a menos  que 
esté loco. Y él no es sensiblero como tú, Ender. Nos matará a nosotros antes de que lo matemos 
a él.  

  —No des por hecho que el Gigante sea tan malvado como tú —dijo Ender.  

  Carlotta le tiró del pie.  

  —Pórtate bien, Ender —le ordenó.  

  Ender  sabía  cómo  terminaría  esto.  Carlotta  diría  que  lo  lamentaba  pero  estaba  de 
acuerdo con Sergeant. Si Ender trataba de dar calorías extra al Gigante, Sergeant le daría una 
tunda  y  Carlotta  se  quedaría  mirando,  o  incluso  ayudaría  a  sujetarlo.  Las  tundas  nunca 
duraban mucho. Ender no  tenía  interés en pelear, así que no  se defendía. Después de unos 
golpes, siempre cedía.  

  Pero esto era distinto. El Gigante se estaba muriendo de un modo u otro. Eso le causaba 
a Ender tanta angustia que la idea de acelerar el proceso le resultaba insoportable.  

  Antes nunca  le habían propuesto hacer nada que  le  resultara  insoportable, así que  la 
reacción de Ender lo sorprendió incluso a él. Mejor dicho, sobre todo a él.  

  La  cabeza de  Sergeant  estaba  allí mismo,  encima de  la  suya. Ender  estiró  el brazo y 
golpeó la cabeza de Sergeant contra la pared, con todas sus fuerzas.  

  Este mostró  los puños para  iniciar  la pelea, pero Ender  lo había cogido por  sorpresa. 
Nadie  había  lastimado  nunca  a  Sergeant,  y  no  estaba  acostumbrado  al  dolor. Cuando  sus 
manos buscaron los brazos de Ender, el chico tenía  las piernas apoyadas en ambos lados del 
pozo de  contención de  campo y  lo  embistió  aplastando  la palma  con  fuerza  en  la nariz de 
Sergeant.  
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  La sangre que saltó flotó en glóbulos que «cayeron» hacia todas partes en el turbulento 
campo de gravedad.  

  Sergeant perdió el equilibrio. El dolor era  intenso. Ender  le oyó gritar con  furia en el 
teléfono de hojalata. Entonces cerró la mano en un puño y le pegó en un ojo.  

  Sergeant gritó.  

  Carlotta torció el pie de Ender.  

  —¿Qué estás haciendo? —gritó—. ¿Qué está pasando?  

  Ender se afianzó y clavó el canto de la mano en el gaznate de Sergeant.  

  Sergeant se sofocó y jadeó.  

  Ender volvió a hacerlo.  

  Sergeant dejó de respirar, con ojos desencajados de terror.  

  Ender avanzó hasta que su boca estuvo sobre la de Sergeant. Pegó sus labios a los de él 
y  sopló  con  fuerza  en  la  boca  de  Sergeant.  Le  entró  sangre  y mucosidad  de  la  nariz  de 
Sergeant, pero no podía evitarlo; aún no había decidido matar a Sergeant. La parte racional de 
la mente de Ender, que hasta ahora siempre había predominado, volvía a prevalecer.  

  —Te  diré  cómo  son  las  cosas —dijo  Ender—.  Tu  reinado  de  terror  ha  concluido. 
Propusiste un homicidio, y lo decías en serio.  

  —No lo decía en serio —le contradijo Carlotta.  

  Ender se echó hacia atrás y le pegó en la boca. Ella soltó un grito y rompió a llorar.  

  —Lo decía en serio y tú estabas dispuesta a colaborar —afirmó Ender—. He soportado a 
este gaznápiro hasta ahora, pero esta vez  se ha extralimitado. Sergeant, no estás a  cargo de 
nada. Si tratas de dar órdenes de nuevo, te mataré. ¿Entiendes?  

  —¡Ender, él te matará a ti! —exclamó Carlotta, lagrimeando—. ¿Qué te ocurre?  

  —Sergeant no me matará —dijo Ender—. Porque Sergeant sabe que he pasado a ser su 
comandante en jefe. Se moría por tener uno, y el Gigante no servía, así que seré yo. Ya que no 
tienes conciencia propia, Sergeant, a partir de ahora tendrás la mía. No harás nada violento ni 
peligroso  sin mi autorización. Si  llegas a pensar en hacerme daño a mí o a otra persona,  lo 
sabré, porque sé leer tu cuerpo como un libro con letra grande.  

  —Mentira —refutó Carlotta.  

  —Puedo  leer el cuerpo humano  tal como  tú  lees  las máquinas de  la nave, Carlotta —
declaró Ender—. Siempre sé  lo que planea Sergeant, pero hasta ahora nunca me molesté en 
detenerlo. Cuando el Gigante muera, cuando  le  llegue  la hora, quizás hagamos algo como  lo 
que  proponías,  Sergeant,  porque  no  podemos  perder  los  nutrientes.  Pero  ahora  no  los 
necesitamos, ni los necesitaremos durante años. Entretanto, haré todo lo posible por mantener 
al Gigante con vida.  
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  —Nunca me matarías —graznó Sergeant.  

  —El parricidio es mil veces peor que el fratricidio —dijo Ender— y ni siquiera vacilaré. 
No  tenías que cruzar este  límite, pero  lo hiciste, y creo que sabías  lo que yo haría. Creo que 
querías  que  lo  hiciera. Creo  que  estás  aterrado porque nadie  jamás  te  impidió  hacer  nada. 
Bien, hoy es tu día de suerte. A partir de ahora te detendré yo. A ti, con tus armas y tus juegos 
de guerra. Aprendí a dañar el cuerpo humano y te aseguro, Sergeant, que tu voz y tu nariz han 
cambiado para siempre. Cada vez que  te mires en el espejo, cada vez que  te oigas hablar,  te 
acordarás de que Ender está al mando y Sergeant hará lo que dice Ender. ¿Enterado?  

  Para  dar  énfasis  a  sus  palabras,  Ender  retorció  la  nariz  de  Sergeant,  que, 
indudablemente, estaba rota.  

  Sergeant gritó, pero eso le hizo doler la garganta, se ahogó y escupió.  

  —El Gigante preguntará qué le pasó a Sergeant —dijo Carlotta.  

  —No  tendrá que preguntar —repuso Ender—. Pienso  repetirle nuestra  conversación, 
palabra por palabra, y vosotros dos  estaréis  allí para  escuchar. Ahora, Carlotta, baja por  el 
pozo para que pueda sacar el mísero cuerpo de Sergeant y paremos esa hemorragia.  
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VViieennddoo  eell  ffuuttuurroo  

 

  Bean miró a sus tres hijos y tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su tremendo pesar 
y  temor por  ellos. Había  sabido que  era  solo  cuestión de  tiempo, y  aunque  le  aliviaba que 
Ender hubiera despertado de su largo letargo pacifista para poner fin al dominio de Sergeant, 
sabía  que  solo  habían  preparado  el  escenario  para  el  conflicto  venidero.  Se  preguntó  si 
estallaría cuando él se hubiera ido.  

  Petra, lo he estropeado por completo, pero no sé cómo podría haberlo hecho mejor. Han 
tenido demasiada libertad, pero no podía perseguirlos por corredores donde mi cuerpo ya no 
entraba.  

  —Andrew —dijo  Bean—,  agradezco  tu  lealtad  hacia  mí,  y  el  hecho  de  que  hayas 
repetido todas las conversaciones textualmente, incluidas las cosas increíblemente estúpidas y 
peligrosas que dijiste.  

  Bean observó que Ender se sonrojaba un poco, no de vergüenza, sino de furia. También 
vio  que  Carlotta  parecía  aliviada,  y  Cincinnatus  (Bean  siempre  había  odiado  el  apodo 
Sergeant,  «Sargento»)  adoptaba una  expresión de  esperanza  triunfal. Estos  niños  no  tenían 
idea de cuán  transparentes eran para él. Aprender a  interpretar a  los demás  llevaba  tiempo, 
por muy inteligente que fuera un niño.  

  Aunque quizá fueran más perspicaces de lo que Bean suponía. ¿Y si sabían exactamente 
qué emociones estaban mostrando, y las mostraban adrede?  

  Petra, te tocó  la parte más fácil. Nunca pensé que sería tan complicado criar hijos que 
estaban  tan  empecinados  en  sobrevivir,  al  margen  de  cómo  lo  definieran,  y  eran  tan 
extraordinariamente capaces de adquirir las aptitudes para ello.  

  Yo mismo debo de haber sido bastante aterrador a esa edad, si alguien se molestaba en 
notarlo. Si Aquiles me hubiera entendido un poco mejor, me habría matado a mí y no a Poke. 
Pero Aquiles estaba loco, y mataba por necesidad, sin sopesar sus decisiones.  
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  Ender tuvo la discreción de no defender su causa, a pesar de las críticas, de no tratar de 
dejar mal parados a los demás. En cambio, escuchó con paciencia, a pesar de ese leve sonrojo, 
que ya se estaba disipando.  

  —Bella —le dijo Bean a Carlotta.  

  —No me llamo así —repuso ella con hosquedad.  

  —Es el nombre que consta en tu certificado de nacimiento.  

  —En un mundo que nunca veré de nuevo.  

  —Carlotta, pues —dijo Bean—. Entenderás que evitar el conflicto aliándote siempre con 
el hermano más fuerte no dará resultado, porque estos chicos están parejos.  

  —Nadie lo sabía hasta hoy —dijo Carlotta.  

  —Yo lo sabía —dijo Bean.  

  —Yo todavía no lo sé —dijo Sergeant.  

  —Entonces  tu absurda autoestima es  totalmente  inmerecida, Cincinnatus. Fuiste muy 
imprudente al pensar que Ender era lo que parecía. Si él realmente te hubiera querido matar, 
ahora estarías muerto, tomado totalmente por sorpresa.  

  Sergeant esbozó una leve sonrisa.  

  —No,  Cincinnatus —prosiguió  Bean—.  El  hecho  de  que  Ender  no  quiera matar  no 
significa que no te matará si lo cree necesario. Verás, tú eres un atacante, un competidor, y no 
entiendes lo que es Ender... un defensor, como el niño en cuyo honor le puse ese nombre. El 
hecho de que no  sienta  la necesidad de dominar  a  los demás no  significa que  te permitirá 
tomar lo que no quiere que tengas, incluida mi vida. Incluida la suya.  

  —Gracias por  la  lección, Padre —dijo Sergeant—. Siempre  soy más  sabio después de 
estas pequeñas entrevistas.  

  Bean soltó un largo rugido, tan estentóreo que todo el compartimiento vibró. Los niños 
se  intimidaron  visiblemente.  Poco  tiempo  atrás  se  habrían  arrodillado.  Por  instinto,  Bean 
nunca les había pedido que lo hicieran.  

  —Aún estás acusado de planear mi asesinato, Cincinnatus. Quizás un  leve  intento de 
demostrar contrición sería mejor que el desparpajo.  

  —¿Qué  piensas  hacer,  Padre?  ¿Matarme?  Sabes  que  yo  tenía  razón.  Representas  un 
desgaste improductivo de nuestros...  

  —Sé que todavía eres tan pequeño e ignorante que crees que ya no me necesitas —dijo 
Bean—.  Pero  un  día  regresarás  al  universo  humano,  y  no  estarás  preparado  para  lo  que 
encontrarás  allí  porque  eres  tan  arrogante  que  no  se  te  ocurre  pensar  que  hay  muchos 
humanos más capaces que tú.  

  Sergeant no dijo nada.  
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  —He vivido entre ellos. En mi infancia, en las calles de Rotterdam, sobreviví entre seres 
humanos en su estado más primitivo, y encontré seres humanos en su estado óptimo y más 
civilizado. Sé cómo los humanos hacen la guerra, y sé cómo traman los asesinatos. Sé qué les 
interesa... mil cosas sobre las que no sabes nada. Y matarme ahora, cuando no os he enseñado 
casi nada sobre eso...  

  —¿Por qué no nos has enseñado? —preguntó Carlotta—. Ni siquiera nos has dicho  lo 
suficiente para que supiéramos que no sabíamos lo suficiente.  

  —No parecíais preparados ni interesados —dijo Bean—. Pero mi corazón podría ceder 
en  cualquier momento, así que debería  empezar  con mis  lecciones. Empecemos  con  esta:  la 
gente guarda rencor cuando alguien intenta matarla.  

  —Lo siento si  te causé  rencor —dijo Sergeant. Su  imitación del  remordimiento estaba 
mejorando, pero aún no era convincente.  

  —Esa gente, a  su vez,  tratará de matarte. Eres  inteligente, Cincinnatus, pero  también 
eres  pequeño. Cualquier  niño  de  diez  años  podría  liquidarte  sin  gran  esfuerzo. Un  adulto 
podría despedazarte con las manos.  

  —¿De  veras? —preguntó  Sergeant—. Mi  investigación me  dice  que  hay  una  fuerte 
resistencia a matar niños.  

  —Entonces  has  investigado  mal.  Los  machos  alfa  de  cierto  tipo  matan  niños  por 
instinto,  y  se  requieren  todos  los  esfuerzos de  la  sociedad para  impedir  que  lo  hagan  a  la 
menor provocación. Tus provocaciones distan de ser menores.  

  —Somos  tus hijos —recordó Carlotta—. Nos contaste  la historia de Poke y Aquiles, y 
que le dijiste a Poke que matara a Aquiles la primera vez que lo llevaste a tu jeesh.  

  —Lo  llamábamos «familia». El  jeesh era otra cosa, posterior. Y sí,  le dije que matara a 
Aquiles  y  tenía  razón,  porque  Aquiles  era  un  sociópata  que mataría  a  cualquiera  que  lo 
hubiera  humillado.  Yo  no  lo  supe  hasta  que  lo  vi  tumbado  y  sometido.  Presentaba  una 
amenaza directa. Tenía que morir, para defensa de Poke y de los niños que ella protegía. Ella 
no lo mató, y con el tiempo él la estranguló y la arrojó al Rin. ¿Cómo se aplica eso a nuestra 
situación?  

  —Consumes demasiados recursos —empezó Sergeant.  

  —Consumo exactamente el doble de calorías que un adulto humano normal, y vosotros 
tres  combinados  consumís  tantas  como un adulto,  lo  cual  suma  el  consumo de  tres  en una 
nave que puede mantener a veinte adultos durante diez años, o a cinco durante cuarenta años. 
Me llama la atención que esto te alarme tanto, Sergeant. ¿Por qué necesitas que yo muera? ¿He 
sido un maestro demasiado exigente?  

  —Yo intentaba hacer una observación —dijo Carlotta— y como de costumbre iniciaste 
una digresión para hablar con uno de los varones.  
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  —Ojalá  tu madre no  te hubiera  inculcado ese mensaje especial sobre el  feminismo. Te 
ha  vuelto  quisquillosa  por  nimiedades,  Carlotta.  Mencionaste  mi  insistencia  en  matar  a 
Aquiles. Sí, yo quería matar a un enemigo peligroso cuando  tenía vuestra edad, pero eso no 
significa que os pongáis a matar gente.  

  Carlotta quedó descolocada.  

  —Supongo que a eso me refería. En cierto sentido.  

  —Ya te he respondido. ¿Por qué no prestabas atención? Yo estaba en una situación de 
vida  o muerte  en  las  calles  de  Rotterdam.  Si  no matábamos  a  Aquiles,  él  nos mataría  a 
nosotros,  y  terminó  por  hacer muchas  cosas  horribles  antes  de morir.  Lo  único  que  tenéis 
contra mí es mi consumo de recursos... Ya que estamos haciendo analogías, cuando ingresé en 
el grupo de Poke era un niño hambriento.  

  —De nuestro tamaño —dijo Carlotta, escéptica.  

  —Más pequeño —dijo Ender—. Leí las medidas que tenía cuando rindió examen en la 
Escuela de Batalla, y eso  fue después de que su grupo hubiera comido bien durante meses. 
Nosotros éramos grandes y gordos comparados con él a la misma edad.  

  —¿Has estudiado su expediente? —preguntó Carlotta.  

  —Eres un rastrero —murmuró Sergeant.  

  —Es  el único  caso  oficial de  síndrome de Anton  anterior  a nosotros —dijo Ender—. 
Claro que he estudiado cada dato concerniente a su desarrollo físico y mental.  

  —Por continuar con mi respuesta a la falsa comparación de Carlotta —dijo Bean—, yo 
era una boca más para alimentar y parecía que no podía aportar nada a ese pequeño grupo de 
niños. Poke pudo haberme echado a patadas. Podrían haberme matado a golpes por solo tratar 
de unirme a ellos. Muchos grupos habían hecho cosas así y peores. Yo había observado y veía 
que ella era compasiva, dentro de los límites que permitían las brutales condiciones de la vida 
callejera.  A  diferencia  de  hoy,  yo  representaba  una  amenaza  para  la  supervivencia:  un 
desgaste de recursos, con poca capacidad para ayudarlos a obtener más. Pero ella me escuchó. 
¿Comprendéis eso? Matar no fue su primera reacción ante una amenaza genuina. Me dio una 
oportunidad.  

  —Y su compasión le causó la muerte después —dijo Sergeant.  

  —No su compasión por mí —dijo Bean.  

  —Sí,  fue  su  compasión por  ti —dijo Sergeant—. La  convenciste de que  te  conservara 
proponiéndole el plan de conseguir un niño más grande para que fuera tu protector, para que 
pudieras meterte en la cocina para obtener una comida decente por día, ¿verdad?  
 

  Bean entendió adónde iba, pero lo dejó terminar.  

  —Verdad.  
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  —Incluso sugeriste a Aquiles como la opción más evidente, porque él era grande pero 
cojeaba, así que necesitaba al grupo de Poke para que le ayudara a buscar alimento, tal como 
tú lo necesitabas a él para protegerte de matones y ladrones.  

  —Tuve razón en todo salvo en la elección de Aquiles, y solo me equivoqué con él por 
motivos que no podía  saber hasta que vi  su  reacción  cuando  lo  tumbamos y  lo  sometimos 
físicamente.  

  —Pero si ella hubiera ordenado al grupo que te expulsara, no habría muerto.  

  Bean suspiró.  

  —Era  imposible  preverlo,  Sergeant.  Mi  plan  funcionó  perfectamente,  y  todos  los 
miembros del grupo comieron mejor. Quizá Poke habría vivido más  tiempo sin mis errores, 
pero todos esos niños eran marginales, y algunos de ellos habrían muerto sin duda. No preví 
el asesinato, pero interpreté correctamente la dinámica social.  

  —Creo que el ejemplo de Carlotta es atinado —dijo Sergeant—. Cuando estás rodeado 
de enemigos, tienes que ser implacable.  

  Otro rugido.  

  —¿Quiénes son tus enemigos, imbécil?  

  Sergeant se intimidó de nuevo, pero el chico tenía temple.  

  —¡Todo el universo humano! —gritó.  

  —El universo humano no sabe que existes, ni le importa —murmuró Ender.  

  —¡Tendría  que  saberlo! —bramó  Sergeant,  enfrentando  a  su  hermano—.  ¡Hicieron 
promesas que no cumplieron! ¡Nos abandonaron!  

  —No nos abandonaron —sostuvo Bean—. La gente que hizo las promesas las cumplió, 
y también la generación siguiente, y la siguiente.  

  —Pero no encontraron nada —discrepó Sergeant.  

  —Encontraron más de doscientas posibilidades que no  funcionaban,  aunque  algunas 
todavía  son  promisorias.  Eso  es  bastante,  para  cualquiera  que  sepa  cómo  opera  la  ciencia. 
Quizá debamos toparnos con cien callejones sin salida antes de dar con la respuesta atinada, y 
ellos nos ayudaron enormemente.  

  —Pero desistieron. —Carlotta era tan terca como Sergeant.  

  —Eso no los convierte en nuestros enemigos. Después de todo, Sergeant y tú, Carlotta, 
no  habéis  hecho  nada  para  ayudarnos  a  Ender  y  a mí  en  nuestra  investigación.  Según  tu 
razonamiento, vosotros sois tan enemigos nuestros como ellos, y en tu caso pasas por alto tus 
propios intereses.  
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  —¡Esta  nave  es  nuestro mundo! —respondió Carlotta  acaloradamente—.  Por  lo  que 
sabemos, viviremos aquí toda nuestra vida. Alguien debe saber cómo reparar y reconstruir sus 
componentes.  

  —Yo lo sé —dijo Bean.  

  —Pero tú no puedes hacer nada. Vives en esta caja donde no te atreves a hacer ningún 
esfuerzo porque tendrías un ataque cardíaco y morirías.  

  —Desde aquí puedo controlar el Cachorro a distancia, y lo hice varias veces cuando se 
necesitaban reparaciones.  

  —Y  cuando  mueras,  ¿quién  las  hará?  Yo  —dijo  Carlotta—.  No  abandoné  vuestro 
proyecto  de  curar  el  síndrome  de  Anton,  y  trabajé  en  un  proyecto  que  era  igualmente 
importante para nuestra supervivencia.  

  —Eso es verdad —observó Bean— y lo apruebo. No tendría que haberte incluido en la 
misma categoría que Sergeant cuando volví su acusación contra él.  

  —Y yo me  estoy preparando para defendernos  contra nuestros enemigos —intervino 
Sergeant.  

  —Pamplinas —rebatió Bean—. Tardaste casi  tres días en hallar el modo de utilizar el 
equipo de la nave como armamento, y pasas varios minutos por día haciendo ejercicios para 
estar fuerte y ágil para pelear... siempre que tengamos enemigos que sean de poca talla y no te 
tomen por  sorpresa y  solo  ataquen uno por vez,  como  en  los vídeos. Te pasas  el  resto del 
tiempo fantaseando sobre enemigos inexistentes, y tratando de obligar a tus hermanos a vivir 
en tu universo paranoico.  

  —Cuando nos topemos con enemigos, te alegrará que yo dedicara tiempo...  

  —Todos  vosotros  sois  genios  —replicó  Bean—.  Cuando  aparezca  un  enemigo, 
cualquiera de los tres puede ser más listo que ellos, sin pasar una semana tras otra viviendo en 
esta locura absoluta.  

  —Me  estás  llamando  loco —dijo Sergeant—. Eso  es  lo que dice  el gran guerrero que 
logró que Peter Wiggin fuera Hegemón. —Se volvió hacia Ender—. Yo no estudié las medidas 
del Gigante, estudié sus batallas.  

  —Yo  no  logré  que  Peter  fuera  nada —discrepó  Bean—.  Lo  ayudé  a  poner  fin  a  las 
guerras que amenazaban con destruir a  la  raza humana después de que derrotásemos a  los 
fórmicos.  

  —Por cierto —dijo Sergeant—, eras mucho mejor estratega y táctico que ese chico al que 
Ender debe su nombre.  

  —Pero no era tan buen comandante como él, porque no sabía amar ni confiar en nadie 
hasta que lo aprendí de tu madre, años después. No puedes comandar hombres en la guerra si 
no sabes confiar, y no puedes derrotar a un enemigo si no sabes amar.  
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  —Tú  no  tienes  que  comandar  a  nadie  en  la  batalla  porque  no  hay  nadie  a  quien 
comandar. Solo estoy yo.  

  —Nadie a quien  comandar, pero  te pasas  la vida  sargenteando y manipulando a  tus 
brillantes hermanos. Lo contrario de un buen comandante... un  tirano que está  tan aterrado 
por amenazas imaginarias que no sabe reconocer los consejos racionales cuando los escucha.  

  —Lo peor que hizo Madre fue permitir que nos criaras por tu cuenta —dijo Sergeant—. 
Y para colmo me insultas.  

  —Qué osadía de mi parte —replicó Bean—. Tengo  el descaro de  insultar  al hijo que 
planeaba  asesinarme. Actúas  como un  imbécil,  así  que  te has  ganado  el  insulto. Mírate un 
poco... Presuntamente te preparabas para afrontar a todos  los enemigos, y tu hermano acaba 
de desfigurarte  la cara y  la garganta, así que pareces un bistec y suenas como el chirrido de 
una puerta.  

  —¡Me atacó sin aviso! —gritó Sergeant.  

  —De nuevo,  imbécil —dijo Bean—.  Introdujiste un  elemento  totalmente nuevo  en  tu 
pequeño mundo... el homicidio del padre de Ender. Y  lo conocías  tan poco que nunca se  te 
pasó por  la  cabeza que  él no  reaccionaría  ante  esta  amenaza  igual que  ante  tus desplantes 
anteriores.  

  —Él no era mi enemigo —objetó Sergeant.  

  —Él ha sido el único enemigo que enfrentaste desde que lo conociste, cuando Petra y yo 
os localizamos a todos y os reunimos cuando teníais un año. El otro varón antonino. El rival. 
En  los  últimos  cinco  años,  todos  tus  actos  estuvieron  destinados  a  someterlo.  Todos  tus 
enemigos  imaginarios son sustitutos de Andrew Delphiki. Has programado una humillación 
tras otra para él, manipulando a tu hermana para que te respaldara contra Ender, y he aquí el 
triste resultado. Ender y Carlotta son miembros productivos de nuestra pequeña sociedad de 
cuatro personas, al igual que yo. Pero tú, Cincinnatus Delphiki, eres un derroche de recursos 
que  no  produce  nada  de  valor  y  atenta  contra  el  funcionamiento  de  los  demás.  Por  no 
mencionar tu conspiración criminal para cometer un asesinato con alevosía.  

  Para sorpresa de Bean, los ojos de Sergeant se llenaron de lágrimas.  

  —¡Yo no pedí estar en este viaje!  ¡Yo no quería venir! Tú no me gustabas, me gustaba 
Petra, pero nunca me preguntaste lo que yo quería.  

  —Solo tenías un año —dijo Bean.  

  —¡Eso no significa nada para un antonino! Tú tenías menos de un año cuando escapaste 
del laboratorio donde estaban liquidando a los otros sujetos experimentales. Podíamos hablar, 
podíamos pensar,  teníamos sentimientos, y ni siquiera nos preguntasteis. Nos arrancaron de 
nuestros hogares, y tú y Petra anunciasteis que erais nuestros verdaderos padres. Un gigante 
feo  y una  gran militar  armenia. Yo  quería  quedarme  en  casa  con  la  familia  que me  estaba 
criando, la mujer que yo llamaba madre, el hombre trabajador de talla normal que yo llamaba 
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padre,  pero  tú  y  tu  esposa  queríais  ser  nuestros  dueños. Como  si  fuéramos  esclavos. Nos 
llevasteis de aquí para allá como  si  fuéramos vuestra propiedad. ¿Y yo  termino aquí? En el 
espacio, casi a  la velocidad de  la  luz, mientras el resto de  la raza humana se desplaza por el 
tiempo ochenta y cinco veces más rápido que nosotros. Cada año nuestro es una vida entera 
para  los miembros de  la  raza humana.  ¿Y  tú me hablas de mis  crímenes? Te diré por  qué 
quiero tu muerte. ¡Me arrebataste a mi verdadera familia! ¡Me diste tu maldita Clave de Anton 
y luego me alejaste de todos los que me querían, y me encerraste aquí con un gigante inmóvil 
y dos piltrafas que ni siquiera tienen la lucidez de saber que son esclavos!  

  Bean no tenía respuesta. En los cinco años que había durado este viaje, nunca se le había 
ocurrido  que  los  niños pudieran  recordar  a  las mujeres  que  los  habían  llevado  en  su  seno 
cuando fueron robados como embriones y dispersados por el mundo, implantados en mujeres 
que  no  tenían motivos  para  sospechar  que  eran  los  descendientes  in  vitro  de  los  grandes 
generales Julian Delphiki y Petra Arkanian.  

  —Maldición —dijo Bean—. ¿Por qué no lo has dicho antes?  

  —Porque  solo ahora acaba de enterarse de que era esto  lo que  le  irritaba —intervino 
Ender.  

  —¡Lo supe desde siempre! —Sergeant  trató de gritar, pero se había quedado sin voz. 
Ahora era solo un jadeo gutural.  

  —Tardarás un mes en recobrar la voz —comentó Carlotta.  

  —Todas las familias en que nacimos eran estúpidas —dijo Ender—, y estaban aterradas 
de nosotros. La tuya no era diferente. No soportaban tocarte, te consideraban un monstruo. Tú 
mismo lo has dicho.  

  —¿Y qué es esta  familia? —susurró Sergeant  con  ferocidad—. Padre es una montaña 
parlante en la bodega de carga, y Madre es un holograma que repite las mismas cosas una y 
otra vez, y otra y otra y otra.  

  —No puede evitarlo —dijo Carlotta—. Está muerta.  

  —Los otros  llegaron a conocerla, vivieron con ella, y ella  les hablaba todos  los días —
añadió Sergeant—. Nosotros tenemos al Gigante.  

  Bean  se  recostó  y miró  el  techo.  Pero  no  podía  ver  el  techo,  así  que  cerró  los  ojos. 
Cuando los cerró, brotaron las lágrimas.  

  —Fue una decisión tremenda —murmuró—. Cualquier decisión que tomáramos estaría 
mal. No lo hablamos con vosotros porque no teníais suficiente experiencia de vida como para 
tomar  una  decisión  inteligente.  Los  tres  estabais  condenados  a  morir  a  los  veinte  años. 
Pensábamos que en una veintena de años encontraríamos una  cura y podríais  regresar a  la 
Tierra, mientras aún os quedaba una vida por delante.  

  —El problema genético es muy complicado —dijo Ender.  
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  —Si nos hubiéramos quedado en la Tierra, hace tiempo que estaríais muertos. Vuestros 
hermanos normales llegaron a tener... ¿Cuánto? ¿Ciento diez años?  

  —Dos de ellos —dijo Ender—. Todos llegaron a ser centenarios, cuando menos.  

  —Y  vosotros  tres  habríais  sido  un  triste  recuerdo...  hermanos  que  tenían  un  trágico 
defecto genético y habían muerto con solo un quinto de una vida.  

  —Un quinto de una vida es mejor que esto —susurró Sergeant.  

  —En  absoluto —manifestó  Bean—.  Yo  he  tenido  un  quinto  de  una  vida,  y  no  es 
suficiente.  

  —Cambiaste el mundo —sostuvo Ender—. Salvaste el mundo dos veces.  

  —Pero no viviré para veros casados y con hijos —dijo Bean.  

  —No te preocupes —añadió Carlotta—. Si Ender y tú no encontráis una cura para esto, 
yo no pienso tener hijos. No le legaré esta cosa a nadie.  

  —A eso  iba —dijo Bean—. Cuando Petra y yo os concebimos, creíamos que había un 
científico que podía solucionar las cosas. Fue él quien activó la Clave de Anton en mí. El que 
mató  a  los  demás  sujetos  experimentales. No  nos  proponíamos  haceros  esto.  Pero  estaba 
hecho, y solo podíamos pensar en lo que hacía falta para daros una vida auténtica.  

  —Tu vida es auténtica —dijo Ender—. Me conformaría con una vida como la tuya.  

  —Estoy viviendo en una caja de la que no puedo salir —dijo Bean, apretando los puños. 
Nunca  se  había  propuesto  hablarles  así.  Esa  humillante  autocompasión  le  resultaba 
intolerable, pero era preciso que entendieran que él había  tenido razón al hacer  lo que  fuera 
necesario para  impedir que  ellos  fueran  engañados  como  lo había  sido  él—.  ¿Qué  tiene de 
malo pasar los cinco o diez primeros años de vuestra vida en el espacio, mientras tengáis los 
noventa años siguientes... e hijos que vivirán un siglo, y nietos? Yo nunca veré tal cosa, pero 
vosotros sí.  

  —No, no  lo veremos —murmuró Sergeant—. No hay cura. Somos una nueva especie 
que  tiene  una  expectativa  de  vida  de  veintidós  años,  aparentemente,  mientras  pasemos 
nuestros últimos cinco años en una gravedad del diez por ciento.  

  —¿Entonces por qué quieres matarme? —preguntó Bean—. ¿No te parece que mi vida 
ya es bastante corta?  

  En respuesta, Sergeant aferró la manga de Bean y lloró. Ender y Carlotta se cogieron la 
mano y miraron. Bean no sabía lo que sentían. Ni siquiera sabía por qué lloraba Sergeant. No 
entendía a nadie, y nunca había entendido a nadie. Él no era Ender Wiggin.  

  Bean lo buscaba en ocasiones, explorando las redes informáticas a través del ansible, y 
al parecer Ender Wiggin tampoco llevaba una gran vida. Soltero, sin hijos, volaba de mundo 
en mundo y nunca se quedaba mucho tiempo en ninguna parte, y luego volvía a la velocidad 
de la luz para mantenerse joven mientras la raza humana envejecía.  
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  Igual que yo. Ender Wiggin y yo optamos por lo mismo, mantenernos al margen de la 
humanidad.  

  Bean  ignoraba por qué Ender Wiggin huía de  la vida. Bean había  tenido  su breve y 
dichoso matrimonio con Petra. Bean tenía estos hijos desdichados, hermosos, imposibles, pero 
Ender Wiggin no tenía nada.  

  Es  una  buena  vida,  pensó  Bean,  y  no  quiero  que  termine.  Tengo miedo  de  lo  que 
ocurrirá con estos niños cuando me haya ido. No puedo dejarlos ahora y no tengo opción. Los 
amo más de lo soportable, y no puedo salvarlos. Son infelices y no puedo remediarlo. Por eso 
estoy llorando.  
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OObbsseerrvvaannddoo  eell  cciieelloo  

 

  Carlotta hacía calibraciones de gravedad en  la base del campo, en  la popa de  la nave, 
cuando Ender entró en el soporte vital, justo arriba de donde ella estaba trabajando. O delante 
de ella, según cómo se encarase la nave.  

  Las  lentes de gravedad causaban mucha confusión. Las bandejas de  líquenes, algas y 
bacterias,  que  generaban  oxígeno  y  también  creaban  la  materia  prima  utilizada  por  los 
procesadores alimentarios, tenían que permanecer parejas, al margen de lo que hiciera la nave. 
Durante la aceleración no era preciso hacer nada en absoluto: la inercia daba a las bandejas su 
posición de «abajo», hacia  la popa de  la nave. Pero durante el vuelo normal  las bandejas no 
tenían  peso,  y  era  preciso  configurar  el  campo  de  las  lentes  de  gravedad  para  dar  a  las 
bandejas un «abajo» constante, siempre hacia popa.  

  Además, el liquen requería al menos media gravedad terráquea. Pero en la bodega que 
estaba delante  (o arriba) del soporte vital, media gravedad mataría a Padre en una hora. Su 
corazón no podría resistirlo. Y como se filtraba la gravedad de miles de estrellas, y había que 
adaptar  las  lentes  continuamente mientras  se  acercaban  o  se  alejaban  de  las  estrellas más 
masivas, había que realizar ajustes constantes.  

  Carlotta  había  asumido  el  deber  de  asegurarse  de  que  los medidores  de  gravedad 
siempre estuvieran perfectamente calibrados, para que los ordenadores de la nave trabajaran 
con datos precisos sobre  la gravitación entrante y  la gravedad  filtrada de varias partes de  la 
nave. Había instalado tantos dispositivos de seguridad en la bodega que sonaban alarmas si se 
producía  la menor variación de gravedad que pudiera afectar a Padre. En el soporte vital  la 
tolerancia era mucho más amplia. Pero ella tenía que cerciorarse de que el liquen contara con 
la gravedad suficiente para no crecer en exceso verticalmente y que no arrojara sombra a  los 
niveles  inferiores de cada bandeja, para que  las algas de  los niveles  inferiores aún pudieran 
realizar la fotosíntesis.  
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  Cada  bandeja  era  esencialmente  un  bosque  tropical  de  seis  centímetros,  donde  los 
líquenes  eran  los  árboles  y  su  intrincada  urdimbre  se  elevaba  tanto  como  lo  permitía  la 
gravedad, mientras  la  luz  se  filtraba hacia el  lento  río de abajo, donde diversas especies de 
algas creaban minihábitats para centenares de tipos de bacterias que vivían en una simbiosis 
constante  y  cambiante.  Los  desechos  procesados  de  los  cuatro  humanos  (la  mayoría 
procedentes de Padre, aunque la producción de los niños ya no era desdeñable) goteaban en 
las  bandejas  con  regularidad,  y  alrededor  de  cada  fuente  de  goteo  las  bacterias  los 
descomponían, preparando una sopa nutriente que alimentaba a las algas y con el tiempo a los 
líquenes.  

  Las bacterias también comían los líquenes y las algas decadentes, y se comían entre sí. 
Era un mundo cruento pero cuidadosamente contenido, así que nada se desperdiciaba. Luego 
se abrían las bandejas de manera automática, una por una, se les extraía la mayor parte de los 
líquenes y algunas algas, y volvían a su lugar para iniciar sus dos semanas de regeneración. Lo 
que se extraía era transformado en comida.  

  Si hubiera habido más gente, el proceso habría sido más rápido y habrían usado hasta 
diez  bandejas por día. Entonces  habría  habido más desechos para  fertilizar  las  bandejas,  y 
también habría sido más rápida la regeneración.  

  También estaban  los oligoelementos no  renovables que se debían verter en el sistema 
cuando empezaban a agotarse. Era un equilibrio delicado, pero podía durar siglos mientras la 
maquinaria estuviera bien mantenida y  la gravedad o  la aceleración no superasen  los  límites 
de tolerancia.  

  Además  debían  cuidar  el  huerto  de  hierbas.  No  estaba  tan  automatizado  como  el 
soporte  vital,  y  sin  él  la  comida  habría  sido  una  pasta  repulsiva  sobre  un  pan  repulsivo. 
Carlotta  también  había  asumido  esa  tarea,  en  cuanto  Padre  ya  no  pudo  llegar  al  huerto. 
Además, él  tenía manos  tan grandes que  le costaba manipular  las hojillas de  las hierbas. Al 
final de  su época como horticultor de  la nave, Padre arrancaba  tantas plantas como  las que 
cosechaba, y el huerto se había deteriorado.  

  Los varones se alegraban de dejar estas tareas de mantenimiento en manos de Carlotta. 
El  resultado,  notaba  ella  con  una  mezcla  de  orgullo  y  amargura,  era  que  ocupaba 
oblicuamente el papel tradicional de las mujeres: cocinera y ama de casa.  

  Se requería voluntad para repetir  los mismos quehaceres una y otra vez sin caer en  la 
chapucería o  la pereza, y Carlotta no sabía si podía confiar esas  labores a sus hermanos. No 
sabía si eran diferencias de género propias de la especie o solo las personalidades de ellos tres, 
pero Ender, aunque demostraba una paciencia infinita en la investigación, siempre necesitaba 
un objetivo y un fin previsible, mientras que Sergeant tenía el intervalo de atención de... bien, 
de un niño de seis años.  

  Carlotta pensaba que Sergeant era el más humano de los tres, el más parecido a un niño 
común.  Era  emocionalmente  inestable,  el  que más  necesitaba  estímulos  constantes,  el más 
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desesperado por la acción, el cambio, los hechos. Y esto era precisamente lo que no ofrecía la 
vida  a  bordo.  No  había  crisis.  La  investigación  daba  a  Ender  resultados  (habitualmente 
negativos) al ritmo de un glaciar, mientras que las tareas de mantenimiento no ofrecían ningún 
cambio a Carlotta, salvo en su conocimiento y dominio de la maquinaria y de la teoría en que 
se basaba el funcionamiento de la nave.  

  Pobre Sergeant. El más aniñado de nosotros, y en consecuencia el que más sufre nuestra 
vida absolutamente  tediosa. Con  razón siempre  fantasea con enemigos y crisis. Sin duda, el 
plan de matar  a Padre  representaba  la  crisis más  escandalosa que había  inventado hasta  la 
fecha: un acto  sumamente estúpido e  incivilizado,  sí, pero exactamente  lo que planearía un 
niño.  

  Y los golpes de Ender en la nariz y el cuello le habían dado a Sergeant una estupenda 
dosis de crisis.  

  El  niño  sanaría,  pero  su  rencor,  su  aburrimiento  y  su  desesperación  continuarían 
infectándose y creciendo. ¿Qué inventaría a continuación? Un día sucedería algo espantoso. En 
esa nave no había la cantidad de gente necesaria para dar variedad a la vida.  

  —Sergeant necesita un perro —dijo Carlotta.  

  Ender dio un respingo.  

  —¿Qué haces aquí abajo?  

  —Mi trabajo —respondió Carlotta—. ¿Qué haces tú?  

  —Busco muestras —explicó Ender—. Hace tiempo que investigo virus para empalmes 
genéticos,  pero  se  están  realizando  trabajos  productivos  con  la  latencia  bacteriana  y  los 
activadores químicos. El mayor problema es cambiar cada célula del cuerpo al mismo tiempo, 
e  impedir que el sistema  inmunológico se rechace a sí mismo después del cambio. Tenemos 
algunas de  las bacterias en  las bandejas, y trataré de combinar ciertos rasgos con algunas de 
nuestras bacterias intestinales para ver si puedo mejorar sus técnicas.  

  Parecía muy feliz.  

  —Sabes que Sergeant nunca olvidará lo que pasó el otro día.  

  —¿Cuándo  lo molí a golpes? —dijo Ender—. No  esperaba que  lo olvidara. Más aún, 
espero que lo recuerde bien.  

  —Fue la sorpresa lo que te permitió ganarle de mano. No volverás a sorprenderlo.  

  Ender suspiró y no respondió.  

  —Sergeant necesita un perro —repitió Carlotta.  

  —Teóricamente,  creo que podría  recapitular  toda  la historia  evolutiva y  construir un 
animalillo  con  el  que  pudiera  entretenerse.  Pero  por  desgracia, me  llevaría  un  tiempo  que 
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superaría nuestra expectativa de vida... y solo con que prepare algo parecido a un calamar. Si 
tengo que crear un cordado, tardaré aún más, y no sé si podríamos controlar los resultados.  

  —Necesita algo que pueda amar y controlar al mismo tiempo —añadió Carlotta.  

  —Creí que para eso estabas tú —dijo Ender.  

  —Él no me controla.  

  —¿De veras? Al parecer la marioneta no ve los cordeles.  

  —Veo  todo  aquello que ves  tú. Lo que  tú  llamas  cordeles  son mi  esfuerzo  constante 
para impedir que Sergeant se vuelva loco de remate.  

  —Creo que podemos considerar su plan de asesinar al Gigante como un fracaso colosal 
de ese esfuerzo.  

  —Yo no le habría permitido que lo hiciera —aclaró Carlotta.  

  —¿Cuándo le has impedido hacer algo? —replicó Ender, con tal desdén que ella sintió 
ganas de lastimarlo. Solo un poco. Quizás una biopsia de hígado mientras dormía: una herida 
pequeña, un dolor intenso, una curación rápida.  

  —Si te molestaras en conectarte con cualquiera que no esté realizando  investigaciones 
genéticas a cientos de años  luz de distancia,  sabrías cuántos planes descabellados  le  impedí 
realizar. Solo te enteraste de este porque él se negó a revelarlo hasta que lo dijo de repente y tú 
le rompiste la cara.  

  —Necesitaba que se la rompieran.  

  —Lo único que lograste fue convertirte en su enemigo primordial. Cuídate la espalda, 
Ender.  

  —Ya he dedicado parte de mi atención a vigilar lo que hace Sergeant.  

  —Estás  tan  a  la  zaga de  él  que  te  aseguro  que  no  estás  vigilando  a  Sergeant. Mejor 
dicho, solo verás lo que él quiera que veas.  

  —Pero puedo aprender mucho de lo que él quiere que vea. Carlotta, estoy ocupado y en 
este momento tengo muchas cosas en la cabeza. Me gustaría postergar nuestra pequeña charla 
para un momento más oportuno.  

  —Sergeant necesita algo en lo que pueda trabajar.  

  —Sergeant no sabe trabajar en nada que no implique actos violentos o luchas de vida o 
muerte —dijo Ender.  

  —Y es precisamente en lo que estamos trabajando tú y yo, si te detienes a pensarlo —
opinó Carlotta—. Tú tratas de combatir nuestro gigantismo genético antes de que nos lleve a la 
bodega,  y  yo  procuro  que  todos  los  sistemas  de  la  nave  sigan  funcionando  para  que  no 
perezcamos por culpa de un error o un accidente.  
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  —A  eso me  refería —observó  Ender—.  Sergeant  podría  trabajar  en  cosas  realmente 
importantes si se lo propusiera. Es listo... en pocos meses yo podría ponerlo al corriente de la 
investigación genética.  

  —No quiere trabajar para ti ni para mí. Sergeant es insubordinado por naturaleza.  

  —Como buen esquizoparanoide.  

  —No digas  esas  cosas. Esa  es una  enfermedad  real, y Sergeant no  la padece, pero  si 
quieres encararlo de esa manera...  

  —¿No tienes el menor sentido del humor? —preguntó Ender.  

  —Lo que la vida a bordo le está haciendo a Sergeant no tiene la menor gracia.  

  —Si no me río —dijo Ender—, tendría que tomarlo en serio, y eso me distraería de mi 
trabajo.  

  —Esperaba que me ayudaras a  encontrar  algo que  le permita  a Sergeant  soportar  su 
vida. Sufre la soledad más que tú y yo. Se parece más a Padre.  

  —¿El  Gigante  y  Sergeant? Nunca  pensé  en  ello,  pero  quizá  tengas  razón.  Sergeant 
necesita ser un niño de la calle, en constante peligro de morirse de hambre o de que lo maten. 
Eso sí que lo mantendría ocupado. Él no necesita un perro sino un tigre dientes de sable. Algo 
que lo aceche sin cesar, para que pueda dedicarse a combatir amenazas reales y no tenga que 
inventarlas.  

  —Pensaba en un compañero cuya vida se extienda más allá de los límites de la nave.  

  —¿Un perro en otro mundo? —preguntó Ender.  

  —Tenemos muchísimo dinero  allá  en  el mundo  humano,  cantidades  enormes. El  tal 
Graff organizó tan bien las finanzas de Padre que allá nadie sabe cuán ricos somos.  

  —Todo el dinero que necesitamos cabría en mi puño —dijo Ender.  

  —Ahora no podemos utilizarlo, pero quizá podamos comprar algo que Sergeant podría 
cuidar en forma virtual, a través del ansible. Lograr que alguien implante algo en un animal, 
quizás. En un mundo colonial con mucho terreno salvaje. Quizás un depredador... Tu broma 
con el tigre dientes de sable podría ser buena idea.  

  Ender dejó de recoger muestras y reflexionó un momento.  

  —Le molestaría que fuera un regalo nuestro, o siquiera una idea nuestra. Pensaría que 
lo estamos sometiendo a terapia, y tendría razón. Él cree que no tiene ningún problema.  

  —Lo  sé  —repuso  Carlotta,  aunque  no  lo  había  pensado  así  hasta  que  Ender  lo 
mencionó.  

  —Siempre dices que lo sabes, pero creo que tú no sabías nada de nada.  

  —Sabía que dirías eso.  
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  —La magnífica Carlotta, un dechado de sabiduría.  

  —Era hora de que lo admitieras.  

  —En varios mundos hay laboratorios de investigación biológica que estudian diversas 
xenofaunas.  Supongo  que  estás  sugiriendo  que  invente  una  excusa  para  que  esto  sea  un 
proyecto mío, del que yo hable con entusiasmo, para que Sergeant crea que está actuando a 
hurtadillas para controlar la criatura y utilizarla con sus propios fines.  

  —Algo así —dijo Carlotta, cuyas elucubraciones no habían llegado tan lejos, pues solo 
había inventado el plan mientras se lo comentaba a Ender—. No hay modo de que yo pueda 
hacer algo con esas características, pues todo mi trabajo se relaciona con la nave. Pero tú tienes 
muchos contactos por el ansible.  

  —Y  ninguno  de  ellos  sabe  que  soy  un  antonino  de  seis  años  a  bordo  de  una  nave 
estelar. Soy una persona distinta para todos ellos, y, a causa de la diferencia temporal, por lo 
general me dedico a acopiar datos. No tengo relaciones personales con nadie.  

  —Nunca creí que las tuvieras.  

  —No quiero que creas que  tengo una vasta red de amigos en el universo humano. Si 
averiguaran quién soy y dónde estamos, tal vez los medios nos prestarían una breve racha de 
atención, y entonces alguien podría investigar nuestras finanzas y alguien más encontraría un 
motivo para declarar que son ilegales y quitarnos el dinero.  

  —No pueden encontrarlo —dijo Carlotta.  

  —Nuestro  software y nuestros agentes piensan que no, pero  eso no quiere decir que 
una persona realmente capaz no pueda hacer cosas que  los sorprenderían. De  todos modos, 
volviendo a tu sugerencia... yo estoy en condiciones de hacer algo así. No creo que funcione, 
pero se puede hacer y vale la pena intentarlo. ¿Tú también quieres una mascota?  

  —Quizás un enlace  con un  robot doméstico, así podría observar a otro que  realice el 
mantenimiento de rutina día tras día y año tras año, y recordar que las máquinas tienen vidas 
más interesantes que la mía.  

  —Conque  sientes  tanta  autocompasión  como  todos  nosotros —dijo  Ender—.  Somos 
unos mártires.  

  —Lo dices como si tal cosa —replicó Carlotta.  

  —Pero no vivo como si  tal cosa. El  trabajo que hago me aburre tanto que hay días en 
que quisiera morirme junto con el Gigante.  

  —¿Sabes por qué el Gigante no quiere morirse? —preguntó Carlotta.  

  —Porque nos ama —respondió Ender— y su trabajo no habrá concluido hasta que esté 
seguro de que tendremos una chance de ser felices. Sea esto lo que fuere.  

  —No tenía por qué amarnos. Lo dices como si fuera tan natural como el aire.  
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  Ender señaló el equipo del soporte vital que lo rodeaba.  

  —No hay nada de natural en el aire que respiramos.  

  —Padre es un buen hombre. Un hombre noble. Un hombre realmente abnegado.  

  —Te  equivocas —dijo  Ender—.  Padre  es  un  niño  salvaje  que  llegó  a  admirar  a  una 
monja llamada sor Carlotta y a un niño un poco mayor llamado Ender Wiggin, y quería ser tan 
bueno como creía que ellos eran, así que se empeñó en tratar de fingir que era un niño real, y 
hoy sigue representando ese papel, porque teme que de lo contrario descubriría que todavía es 
ese carroñero muerto de hambre que se las apañó para sobrevivir en las calles de Rotterdam.  

  Carlotta se echó a reír.  

  —¿Nunca has pensado que quizás  el papel de niño  salvaje  le  fue  impuesto, y que  el 
buen hombre de nuestra bodega es el verdadero Julian Delphiki?  

  —Qué más da. Todos somos niños salvajes, y me refiero a  toda  la raza humana y sus 
variantes. Apenas hemos llegado a la fase de la evolución en que deseamos y necesitamos la 
civilización.  Todos  tenemos  que  suprimir  al  agresivo  macho  alfa  y  a  la  primitiva  madre 
protectora para poder convivir en estrecha proximidad.  

  —Como hacemos en esta nave —dijo Carlotta.  

  —Buscaré una mascota para Sergeant.  

  —Y para  ti. Y para mí. Y quién sabe... quizá Padre se sentiría más animado si  tuviera 
cierta vida fuera de esta nave.  

  —Necesitamos mucho ancho de banda para mantenernos a todos jugando con animales 
en otros planetas.  

  —Podemos pagarlo —sostuvo Carlotta.  

  —Lo estudiaré —declaró Ender.  

  —Haz cuenta de que te interesa, y que tiene cierta urgencia.  

  Ender no dijo nada más. Cerró la tapa de su última muestra y salió del soporte vital.  

  Carlotta ya había  terminado con sus revisiones. Como de costumbre,  todo  funcionaba 
bien.  

  ¿Qué tarea rutinaria, tediosa y solitaria la aguardaba? Hacía tiempo que no revisaba el 
software de rastreo. ¿Semanas? ¿Días? Varios días, al menos. Cerró el panel del piso sobre los 
sensores del campo gravitatorio y se dirigió al pozo del ascensor.  

  Cuando  entró  en  la  plataforma,  esta  era  un  pequeño  piso  bajo  sus  pies.  Pero  al 
desplazarse hacia arriba, pasó a  ser una zona de  flujo donde ella  se  sintió caer en  todas  las 
direcciones.  Estaba  acostumbrada,  pero  todavía  le  producía  una  pequeña  descarga  de 
adrenalina mientras su cuerpo sentía el habitual pánico momentáneo. El nódulo límbico de su 
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cerebro no comprendía que ella ya no vivía en un árbol, que no debía sentir pánico cuando 
tenía una sensación de caída.  

  Aferró  la manija del  ascensor y pronto  llegó  a  la  zona que mantenía  la gravedad de 
Padre orientada de tal modo que el soporte vital estuviera hacia la popa de la nave y no hacia 
el fondo. En esta zona de gravedad, el pozo del ascensor circulaba a lo largo del fondo de la 
nave (la quilla, por usar la analogía náutica) y la bodega donde vivía Padre estaba encima de 
ella, y Carlotta yacía de espaldas, aferrando la manija mientras el ascensor se deslizaba hacia 
delante. Era fácil aferrarse: la gravedad de Padre era similar a la de la Luna, un décimo de la 
terráquea.  

  Ender estaba en el  laboratorio de abajo cuando Carlotta  llegó allí. Necesitó un par de 
pasos  para  entrar  en  la  zona  de  gravedad  terráquea  normal  que  la  nave mantenía  en  los 
compartimientos delanteros, adonde Padre no podía ir. Ender no alzó la vista. Estaba ocupado 
insertando sus muestras en diversos equipos, algunos para congelar, otros para analizarlos de 
inmediato. No tenía tiempo para ella.  

  Le envidió esta sensación de apremio. A diferencia de la crisis de Sergeant, la urgencia 
de Ender era  real. Los plazos eran perentorios. Carlotta no creía que  fuera posible  salvar  la 
vida de Padre, pero había  cierta  esperanza para  los  tres niños, y Ender nunca  la perdía de 
vista.  En  su  corazón,  sabía  que  Ender  era  el  único  de  los  tres  que  se  abocaba  a  una  tarea 
realmente importante para todos ellos. Pero Padre y él estaban tan enfrascados, tan abocados a 
los avances de la investigación, que Carlotta desesperaba de aprender lo necesario para estar a 
la par de ellos y ser su colega. Siempre sería la rezagada.  

  Aun así, abandonaría  todas sus ocupaciones si  la  invitaban, si  le pedían que realizara 
cualquier tarea, aunque fuera doméstica. ¿Por qué no cuidas esto mientras nosotros hacemos 
el trabajo real? No le molestaría. Pero nunca le pedían ayuda.  

  Pasó en silencio  junto a Ender y subió al  laboratorio de arriba. Se sentó en el terminal 
del  ordenador  de  rastreo,  activó  los  holomapas  y  se  puso  a  estudiar  todos  los  sistemas 
estelares que estaban en su trayectoria futura, empezando por las estrellas que estaban a punto 
de pasar y siguiendo hacia delante. El ordenador buscaba la configuración de la masa de cada 
sistema para estimar cuánto se debían ajustar las lentes del gravitador.  

  En  la  cuadragésima  estrella que  examinó  (que  estaba varios meses  en  el  futuro, pero 
que se  les aproximaría bastante), el ordenador detectó una anomalía. Seguía el  rastro de un 
objeto que pertenecía a ese sistema estelar, pero según el  informe del ordenador  la masa del 
objeto estaba cambiando.  

  Era imposible, desde luego, una mala interpretación de los datos. La masa no cambiaba, 
eso era solo  lo que se  informaba. Lo que sucedía era que el objeto no se desplazaba en una 
trayectoria  que  fuera  predecible  en  relación  con  las masas  conocidas  de  la  estrella  y  sus 
planetas más grandes. Así que el software seguía ajustando la estimación de la masa del objeto 
para que congeniara con sus movimientos más recientes.  



 
Sombras en fugaOrson Scott Card 
 
 

37 
 

  No era un «objeto». Usaba su propia potencia para desplazarse en una trayectoria de su 
propia elección, al margen de la gravedad de la estrella y sus planetas.  

  Carlotta pidió al ordenador que considerase el objeto como una nave estelar.  

  De  inmediato obtuvo una  lectura muy distinta de  los movimientos. La nave tenía una 
masa  constante,  y  era mil  veces más masiva  que  la Heródoto. Y  ahora  la  trayectoria  tenía 
sentido. La nave estaba desacelerando mientras  ingresaba en el sistema estelar. No se dirigía 
hacia la estrella, sino hacia un planeta rocoso de la zona de habitabilidad.  

  Ni  siquiera  las  naves  coloniales  humanas más  grandes  eran  tan  voluminosas,  pero 
habrían apuntado precisamente hacia  esa  clase de planeta. Si  la Heródoto  estuviera  en una 
misión  de  exploración,  ese  planeta  habría  activado  las  alarmas  pertinentes.  Dadas  las 
circunstancias,  la  Heródoto  enviaba  por  el  ansible  todos  los  datos  astronómicos  a  los 
encargados de los mapas maestros. Originalmente eran mantenidos por la Flota Internacional, 
pero en siglos recientes el Congreso Estelar supervisaba las constantes actualizaciones.  

  El informe preliminar enviado por la Heródoto indicaba que el planeta tenía una masa 
de 1,2 gramos. En la zona de habitabilidad, eso significaba que tenía atmósfera, aunque, como 
había  retenido más hidrógeno que  la Tierra, y  como  carecía de un planeta gemelo  como  la 
Luna,  la  composición  de  esa  atmósfera  aún  no  se  podía  predecir.  A  medida  que  se 
aproximaran en el próximo cuarto de siglo,  tiempo  terrícola, acopiarían y  transmitirían más 
información sobre la atmósfera.  

  Pero a Carlotta no le interesaba mucho el planeta. Los planetas no les servían de nada 
porque Padre no podía ponerse de pie en media gravedad, ni hablar de 1,2 gramos. El hecho 
de que la nave alienígena se aproximara sugería que la atmósfera era atractiva para la especie 
que la tripulaba. Pero lo importante para la Heródoto era la existencia de la nave alienígena.  

  Una  especie  que  navegara  por  las  estrellas  no  podía  surcar  el  espacio  sin  tener 
instrumentos que detectaran el paso de la Heródoto. Las emisiones del motor de plasma eran 
potencialmente peligrosas para  la nave alienígena y quizá se sintiera amenazada, aunque no 
estaban en una trayectoria de colisión.  

  Como la nave alienígena estaba desacelerando para aproximarse a un planeta, Carlotta 
no  tenía modo  de  averiguar  si  la  nave,  o  una  lanzadera  que  llevara  en  su  interior,  podía 
alcanzar una velocidad comparable a la de Heródoto.  

  Había varias opciones, ahora que sabía que era una nave alienígena. La Heródoto podía 
desviarse un poco para no pasar  tan cerca del sistema estelar. Esto no ocultaría su paso a  la 
nave  alienígena,  pero  reduciría  las  probabilidades  de  que  los  alienígenas  se  propusieran 
interceptarlos;  sus  emisiones de plasma y  su  acopio de masa no  surtirían  efecto  en ningún 
objeto que se pudiera interpretar como parte de ese sistema estelar.  

  Pero  cualquier  desvío  requería  una  significativa  desaceleración  de  la Heródoto.  Los 
objetos que viajaban tan cerca de la velocidad de la luz no podían virar. Tendrían que llegar a 
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menos del ochenta por ciento de  la velocidad de  la  luz para un  leve viraje; para efectuar un 
giro de un grado o más, tendrían que reducir su velocidad a la mitad.  

  Eso  los  devolvería  al  flujo  normal  del  tiempo.  Los  efectos  relativistas  del  vuelo 
cuasilumínico  no  eran  perceptibles  a  velocidades  más  bajas.  Eso  significaría  que  la 
investigación genética en  los mundos humanos dejaría de avanzar a  los brincos, en  relación 
con la Heródoto, sino que andaría a un ritmo de a lo sumo dos días por día, quizá menos.  

  ¿Eso importaría? En los mundos humanos ya nadie investigaba la Clave de Anton. Solo 
Padre y Ender lo hacían, y un cambio en la velocidad de la nave no retrasaría su trabajo. Quizá 
se perdieran momentáneamente un  avance  en  otras  investigaciones  emparentadas, pero  en 
más de cuatro siglos esos avances habían sido  leves. Se habían abierto  interesantes  líneas de 
investigación, pero no se había producido ningún descubrimiento decisivo.  

  Sin embargo, Carlotta sabía que no estaban limitados a estas dos opciones: continuar en 
línea  recta  a  velocidad  cuasilumínica,  o  desacelerar  para  torcer  el  rumbo  y  volver  a  la 
velocidad de la luz cuanto antes. Había una tercera opción. Podían detenerse y reunirse con la 
nave alienígena.  

  Peligroso. Potencialmente  fatal. La raza humana solo se había  topado con una especie 
alienígena, y había librado con ella una guerra de extinción. Según una historia narrada por el 
autor de La Reina Colmena con el seudónimo «Portavoz de  los Muertos»,  los fórmicos no se 
proponían  exterminar  a  la  raza  humana.  Pero  Carlotta  no  se  lo  creía.  Era  fácil  atribuir 
motivaciones benignas a una especie alienígena que ya no existía.  

  Desacelerar  para  reunirse  con  esa  especie  alienígena  era  sumamente  peligroso, 
potencialmente letal. Tan letal como la primera nave colonial fórmica que había ingresado en 
el sistema solar de la Tierra. Los primeros encuentros en el cinturón de Kuiper y el cinturón de 
asteroides, y el aterrizaje en la Tierra, cuando los fórmicos intentaron reemplazar las especies 
de  la Tierra por  las  suyas, habían matado  a miles de humanos. La  guerra para  salvar  a  la 
Tierra había sido enconada y el desenlace había sido incierto hasta el final.  

  La tecnología fórmica era más avanzada que la humana, pero había ciertas lagunas en la 
mentalidad  fórmica  que  los  humanos  explotaron  para  frustrar  ese  primer  intento  de 
colonización.  En  la  época  en  que  la  Flota  Internacional  había  llegado  a  todos  los mundos 
colonizados por los fórmicos, las tecnologías eran casi parejas, salvo que los humanos tenían el 
campo de desintegración molecular que se usaba en las naves interestelares. El campo DM se 
utilizó como arma para arrasar el mundo natal de los fórmicos y despachar a las cinco Reinas 
Colmena.  

  ¿Y si este grupo de alienígenas poseía una  tecnología  tan mortífera para  los humanos 
como  el  campo DM  había  sido  para  los  fórmicos? Aunque  las  tecnologías  estuvieran más 
equilibradas, ¿qué sucedería si eran más malignos e implacables que los fórmicos?  

  Pero era demasiado tarde para evitar un encuentro. La Heródoto sería detectada, hiciera 
lo  que  hiciese,  y  su  senda de plasma podía  rastrearse  hasta  que desapareciera. Y  como  su 
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vuelo había  sido  recto  como una  flecha desde que habían alcanzado  la velocidad de  la  luz, 
para encontrar el mundo natal de los humanos los alienígenas solo tenían que seguir el camino 
trazado por la emisión de plasma de la Heródoto hasta que el rastro se diluyera.  

  El Gigante y sus hijos tenían la misión de permanecer a la velocidad de la luz mientras 
trabajaban para salvar su propia variante de la especie humana. Para salvar su propia vida, si 
podían.  

  Pero ¿de qué serviría si toda la raza humana era exterminada en el ínterin?  

  Sería mucho más útil desacelerar y detenerse, en vez de girar, para averiguar  todo  lo 
posible sobre esa nave alienígena y sus habitantes. Usando el ansible, podrían enviar todos los 
datos  que  acopiaran,  hasta  el  momento  en  que  los  alienígenas  los  destruyeran.  La  raza 
humana tendría tiempo para hacer los preparativos necesarios para recibir a esos alienígenas 
cuando siguieran el rastro de la Heródoto hasta la Tierra.  

  Y  siempre  estaba  la posibilidad de que  esa  especie  alienígena  tuviera una  tecnología 
más débil que la Heródoto. Quizá fueran amigables. Quizá se postraran para adorarlos.  

  De un modo u otro, Carlotta entendía que la raza humana podría tener buenos motivos 
para sentir gratitud por esa pequeña nave de antoninos... o leguminotes, por seguir la broma 
de  Ender  sobre  el  nombre  de  Padre.  Si  la  raza  humana  podía  escoger  sus  primeros 
embajadores  ante  esta nueva  especie  alienígena, no podía haber mejor  elección que  el gran 
guerrero Julian Delphiki y sus tres brillantes hijos. Si algún humano podía habérselas con esos 
alienígenas, serían los malditos genios de esa pequeña nave solitaria.  

  Y  Sergeant  tendría  algo  útil  en  que  ocuparse  en  vez  de  tramar  planes  para matar  a 
Padre, o al enemigo que se inventara.  

  Carlotta envió una señal a Ender y Sergeant. VENID CONMIGO PARA HABLAR CON 
EL  GIGANTE.  HA  SURGIDO  ALGO  IMPORTANTE.  Luego  copió  los  mapas  e  informes 
pertinentes en el holotop de Padre.  
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LLooss  eexxttrraaññooss  ssoonn  eenneemmiiggooss  

 

  Si lo hubiera llamado el Gigante o Ender, Cincinnatus quizás habría pasado por alto la 
convocatoria. Pero no tenía nada contra Carlotta. Ella le tenía suficiente respeto como para no 
hacerle perder el tiempo. Ender y el Gigante daban por hecho que las ocupaciones de Sergeant 
carecían de valor y que podían interrumpirlas.  

  La bodega siempre había sido el dormitorio del Gigante, pero Sergeant  recordaba  los 
días en que este se aventuraba en los laboratorios y la sala del timón. Mas al cabo de un año de 
viaje,  el  Gigante  había  crecido  tanto  que  ni  siquiera  podía  cruzar  aquellos  pasajes 
especialmente modificados para adaptarlos a su mole. Cincinnatus recordaba que él se había 
sentido triste cuando el Gigante se transformó en un prisionero de la bodega.  

  La última vez que Sergeant había estado aquí, se encontraba dolorido por el ataque a 
traición de Ender. Ahora ya no sentía dolor y la mayoría de los síntomas habían desaparecido. 
Ender actuaba con desparpajo, como si el  incidente nunca hubiera ocurrido. Quizás él ya se 
había olvidado del asunto, por considerarlo demasiado trivial para pensar en ello.  

  Pero Cincinnatus pensaba en ello continuamente. Aún ardía de rabia y de vergüenza. 
Tenía que hacer algo para eliminar ese malestar, pero no sabía qué. No se proponía atacar a 
uno de sus hermanos. Ese camino llevaba a la muerte de su nueva especie antes de que tuviera 
una  chance  de  prosperar.  Ender  podía  considerar  que  los  genes  de  su  hermano  eran 
desechables, pero Cincinnatus sabía que Ender era el mejor de ellos, y era vital que legara sus 
genes  a  otra  generación.  Por mucho  que  se  enfureciera, Cincinnatus  no  perdía  de  vista  lo 
importante.  

  A  pedido  de  Carlotta,  el  Gigante  había  conectado  su  holotop  con  la  holopantalla 
grande, y ahora ella  señalaba el movimiento de una nave alienígena en el  sistema estelar al 
que se estaban aproximando.  

  No era preciso que Carlotta le detallara las posibilidades.  
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  —Desde  luego  que  nos  detendremos  e  intentaremos  comunicarnos  con  ellos —dijo 
Cincinnatus—. No hay elección. No podemos dejar una amenaza potencial a nuestras espaldas 
sin investigarla.  

  Los  otros  asintieron. Un  grupo  tan  brillante  no  necesitaba deliberaciones  cuando  las 
opciones eran evidentes.  

  —No  hay motivos para  que Ender deje de  investigar  el problema  genético —dijo  el 
Gigante—. Estamos  siguiendo un  camino  interesante  relacionado  con  la  latencia bacteriana. 
Carlotta puede encargarse de la desaceleración, la aproximación y las comunicaciones.  

  Cincinnatus  volvió  a  sentir  su desesperación habitual. Como de  costumbre, nadie  se 
preocupaba por asignarle una tarea.  

  La  buena  de  Carlotta  se  apiadó  de  él.  Era  irritante.  No  necesitaba  que  los  demás 
expresaran en palabras la vergüenza que él sentía.  

  —¿Qué hay de Sergeant?  

  El Gigante la miró como si fuera idiota.  

  —Él preparará los armamentos de la Heródoto, así estaremos listos para hacer trizas esa 
nave alienígena si es necesario.  

  Sin  rodeos. Por primera vez  en  su vida, Cincinnatus  tenía  importancia. El Gigante  le 
había hallado una utilidad.  

  Ender reaccionó con escepticismo, como cabía esperar.  

  —No queremos entrar a disparo limpio.  

  El Gigante suspiró, y esta vez fue Ender quien recibió una mirada despectiva.  

  —Andrew, a veces parece que olvidas que cada uno de vosotros es tan inteligente como 
los  demás.  Cincinnatus  no  utilizará  ningún  arma  contra  un  enemigo  cuya  capacidad  aún 
desconocemos. E  incluso cuando  la conozcamos, no  iniciará  las hostilidades. No necesitamos 
una  guerra.  Necesitamos  una  evaluación.  Pero  si  quieren  pelea,  tenemos  que  estar  bien 
preparados, para que solo si poseen una tecnología enormemente superior puedan matarnos o 
capturarnos.  

  Cincinnatus no dijo nada. Tenía una  tarea, una  tarea  importante. Mejor aún,  tenía  la 
confianza del Gigante.  

  Tanta confianza que, durante las semanas siguientes, el Gigante estudió las propuestas 
de Cincinnatus y, con algunas acotaciones y sugerencias, las aprobó todas. Carlotta lo ayudó a 
instalar un campo DM en pequeña escala en la proa del Cachorro, para que funcionara como 
escudo, y potencialmente como arma ofensiva. Cincinnatus dedicó horas de minucioso trabajo 
a transformar en armas las pequeñas sondas atmosféricas, diseñándolas para causar distintos 
niveles de destrucción. Era vital contar con un arsenal capaz de responder al nivel apropiado. 
La  destrucción  total  era  la  opción  menos  deseable.  ¿Cuántas  razas  alienígenas  podían 
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encontrar en ese viaje? Sería conveniente que les quedara algo para estudiar, aunque tuvieran 
que  matarlos  a  todos.  Transformar  a  los  alienígenas  y  su  nave  en  una  nube  de  átomos 
indiferenciados era solo el último recurso.  

  Cincinnatus se había entrenado para esto. Lo había tenido claro desde el principio de su 
autoeducación.  El Gigante  había  sobrevivido  en  las  calles  de Rotterdam,  había  encontrado 
modos de protegerse de enemigos más corpulentos y capaces mediante una combinación de 
inteligencia,  ferocidad  y  oportuna  confianza.  Luego,  cuando  lo  encontró  sor  Carlotta,  el 
Gigante había asistido a la Escuela de Batalla y había sido el mejor en todo.  

  Cincinnatus había repasado las transcripciones de las grandes batallas en que el Gigante 
había participado al mando de Ender Wiggin, y una y otra vez había visto que el Gigante era 
el  mejor. Wiggin  lo  había  entendido  así,  y  le  encomendaba  las  misiones  más  difíciles  y 
confiaba en sus consejos.  

  Su  hermano  había  recibido  el  nombre  de Andrew Wiggin,  a  quien  el Gigante  había 
amado y le había prestado buenos servicios. El Gigante había llamado a su hija Carlotta, por la 
monja  que  lo  había  rescatado,  había  visto  su  valía  y  lo  había  enviado  a  la  guerra.  Pero 
Cincinnatus no había recibido el nombre de alguien que perteneciera al pasado personal del 
Gigante. Se llamaba así por Cincinato, el gran general romano que tras salvar a la patria había 
renunciado al poder y había vuelto a su granja para terminar la vida en paz.  

  El Gigante soñaba con eso. Eso representaba este viaje para él. Un intento de terminar 
su vida en paz, de consagrarse a salvar la vida de sus hijos.  

  Para Cincinnatus, no había dudas de cuál era su misión. Tú eres el soldado, le decía el 
Gigante. Seguirás mi por mi senda de guerra. Yo he abandonado mi vida militar; te la cedo a 
ti.  

  Así  que  Cincinnatus  estudiaba  la  guerra  con  perseverancia,  en  todos  sus  aspectos: 
armamentos y táctica, estrategia y logística. Cada período, cada batalla, cada general bueno o 
malo. Observaba todo a través de la lente de la guerra. Se preparaba.  

  ¿Y qué había obtenido por ello? El apodo de Sergeant, como si fuera un mero suboficial, 
alguien jamás destinado al mando.  

  Sin embargo, Cincinnatus soportaba el apodo y el desdén de los demás. Perseveraba en 
su camino, recordando que el Gigante había sufrido un desprecio mayor cuando era el niño 
más pequeño de las calles de Rotterdam, y luego, cuando era el más pequeño de la Escuela de 
Batalla.  El  Gigante  me  pone  a  prueba.  Le  demostraré  que  nada  me  doblega  y  nada  me 
quebranta.  

  El Gigante siempre había consultado a los otros dos, a Ender en genética, a Carlotta por 
la  nave.  Cincinnatus  había  sido  abandonado  a  su  suerte.  Y  se  había  desesperado.  Había 
intentado descifrar,  a partir del  silencio,  lo que  el Gigante quería de  él. Había  llegado  a  la 
conclusión de que el Gigante no creía que fuera posible revertir la Clave de Anton. El Gigante 
había fracasado en esta última misión. Como un romano que fracasara en una gran empresa, 
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solo  le  restaba sentarse en  la  tina y cortarse una vena. Salvo que esa no era  la  tradición del 
soldado. Un gran soldado habría pedido a otro soldado que lo atravesara con una espada para 
morir como en el campo de batalla.  

  Así pensaba Cincinnatus. Pero al parecer se había equivocado.  

  ¿Y cómo no iba a equivocarme?, le había gritado en silencio al Gigante. Nunca me has 
hablado, nunca me has dicho lo que querías, he seguido tu camino tan atentamente que podría 
repetir de memoria cada batalla que libraste. Pero me has dejado a oscuras. Me has dejado sin 
ninguna pista de que valorases mi persona o mi tarea. Me has dejado tan solo como estabas tú 
en las calles de la ciudad.  

  Cuando  Ender  le  partió  la  nariz  y  le  lesionó  el  cuello  (y  pudo  haberlo  matado), 
Cincinnatus se desesperó. Se sentía como el hijo pródigo, que había reclamado su herencia y la 
había dilapidado, y ahora era un mero sirviente en la casa del Gigante.  

  Solo entonces, en el punto más bajo de su vida joven y desperdiciada, el enemigo asomó 
en el horizonte. Entonces el Gigante buscó a su heredero militar y lo ungió. ¡Claro que será él 
quien cree nuestras armas! Claro que será él quien se prepare para la guerra.  

  Y Cincinnatus  estaba preparado. Ya había planeado  cómo  transformar  en  armas  casi 
todos  los  elementos de  la nave. Había  creado  los programas que  apuntarían  las  toberas de 
escape  de  plasma  para  freír  cualquier  cosa  que  se  acercara  a  la  Heródoto.  Había  creado 
programas  para  transformar  el motor  de  fusión  en  un  ariete  que  formaría  un  campo  de 
desintegración molecular  capaz de  consumir  todo  lo  que  se  aproximara. Hacía  tiempo  que 
Cincinnatus había penetrado en todos los bancos de datos de la vieja Flota Internacional y del 
nuevo Congreso Estelar, y confiaba en que sería capaz, cuando se presentara la necesidad, de 
derrotar una por una a cualquier nave de guerra que la raza humana enviara contra él.  

  Siempre  había  pensado  que,  con  el  tiempo,  el  mayor  peligro  serían  los  humanos 
decididos a eliminar a los leguminotes antes de que pudieran suplantar al Homo sapiens como 
forma de vida dominante en el universo.  

  En  cambio,  esta  era una nave  alienígena, y Cincinnatus  contaba  con  la  confianza del 
Gigante mientras desaceleraban para ir a su encuentro. Tendría que haberse sentido exultante, 
vindicado.  

  Solo  sentía  alivio  y  un  poco  de  amargura.  ¡Al  fin!  ¿Y  solo  ahora  me  dices  que 
necesitabas un hijo guerrero?  

  Sin embargo, el alivio y la amargura pronto se disiparon, y ahora tenía que admitir que 
sentía una  inquietud  creciente. No, ya no  era  inquietud. Puro miedo,  eso  era  lo que  sentía. 
Todos sus estudios y planificaciones militares eran teóricos o históricos. Esto era real.  

  Si Cincinnatus no lo hacía bien, todos podían morir. Si se apresuraba a usar una fuerza 
mortífera,  podía  provocar  una  represalia  devastadora,  pero  si  se  demoraba  demasiado,  un 
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ataque preventivo del enemigo podía destruirlos sin que hubieran activado  las armas. Si no 
podía hacer frente en el momento a una táctica inesperada del enemigo, podían morir.  

  El Gigante siempre se había dado el lujo de no llevar todo el peso del mando sobre sus 
hombros.  Encima  de  él  estaba  Ender,  y más  tarde  Peter  el Hegemón. Cincinnatus  tenía  al 
Gigante, pero el Gigante se había retirado a su granja. El Gigante era lento, y la tensión de la 
batalla podía afectarle el  corazón. Podía morir. Cincinnatus  tenía que disponerse a  luchar a 
solas para defender la vida de su hermano y su hermana, su parentela y su especie.  

  Cuando Ender  cometía un error o  seguía una vía muerta,  suspiraba y  comenzaba de 
nuevo. Lo único que había perdido era tiempo.  

  Pero si Cincinnatus cometía un error, todos podían morir.  

  No había ensayos previos. No había  juegos ni pruebas. ¿Cómo era posible? Cuando el 
Gigante asistía a  la Escuela de Batalla,  los  fórmicos eran  conocidos. Había algo para  lo que 
entrenarse. Pero sobre estos nuevos alienígenas no sabían nada. ¿Cómo podía entrenarse él?  

  Cincinnatus descubrió que se quedaba paralizado. Estaba en medio de una  tarea y de 
pronto notaba que no había hecho nada en media hora o en una entera. En cambio su mente 
había  recorrido  situaciones  imaginarias,  siempre desastrosas, y  siempre por  culpa de  él.  Se 
sofocaba, se petrificaba, era presa del pánico y dejaba a sus hermanos a merced del enemigo.  

  Todos contaban con él, y a juicio de los demás él estaba totalmente preparado: la nave 
estaba equipada para la guerra, el software estaba probado y funcionaba a la perfección. Pero 
no podían saber qué había dentro de su cabeza, y Cincinnatus estaba loco de miedo.  

  Se  lo  diré.  Se  lo  diré  al Gigante. No  puedo  hacer  esto. No  soy  tu  heredero.  Soy  un 
lamentable error. Un fracaso. Si nos enfrentamos a una guerra, no puedes contar con que yo 
haga nada.  

  Tomó  la  decisión  una  y  otra  vez.  Iba  a  ver  al  Gigante  para  confesarse.  En  cambio 
hablaban de viejas batallas. ¿Por qué hiciste esto? ¿Por qué Ender Wiggin hizo aquello?  

  El Gigante parecía disfrutar con ello.  

  —El genio de Ender Wiggin consistía en comprender al enemigo. A los niños contra los 
que peleaba en la Escuela de Batalla, y a los fórmicos. Él no sabía que estaba luchando contra 
los fórmicos, desde luego. Pensaba que su oponente era Mazer Rackham, el único ser humano 
que había entendido qué eran las Reinas Colmena y había usado este conocimiento para ganar 
la segunda guerra fórmica. Luchó contra Mazer Rackham como si él fuera la Reina Colmena, y 
creía que Rackham imitaba estupendamente el modo fórmico de combatir. Así que Ender no 
trataba  de  entender  a Mazer  Rackham,  sino  a  los  fórmicos  que  presuntamente  él  estaba 
imitando.  

  —Tú también hacías lo mismo, ¿verdad? —preguntó Cincinnatus.  

  —No —respondió el Gigante—. Yo era pequeño en esa época. Odiaba al enemigo y me 
dejaba guiar por el miedo al enemigo. ¿Qué hará, adónde  irá, qué puede hacer? Debo estar 
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listo para  contrarrestarlo. Y  yo  era muy  bueno. Muy  rápido. Muy  creativo. Pero Ender  no 
pensaba así. Él se preguntaba qué necesitaba el enemigo, qué quería. ¿Cómo puedo darles lo 
que ellos necesitan, de  tal modo de dejarlos vulnerables? ¿Cómo puedo despojar al enemigo 
de la voluntad o la capacidad para luchar? Es una perspectiva diferente.  

  —¿Y por qué no adoptaste esa perspectiva? —preguntó Cincinnatus.  

  —No entendía cómo procedía Ender. Éramos íntimos. Yo era su mejor amigo, y él era 
mi único amigo... Tu madre y yo apenas nos tolerábamos en aquellos días. Pero no entendía lo 
que él hacía porque hacía algo muy diferente de lo mío. Yo creía que sus ideas y sus órdenes 
eran puro genio. A veces pensaba que  sus órdenes eran descabelladas, pero  siempre daban 
resultado, así que después lo consideraba brillante.  

  —¿Por qué no podías pensar como él?  

  —Porque Ender sabía amar. No estoy hablando de emociones sensibleras... aunque yo 
tampoco  las  tenía.  Estoy  hablando  de  meterte  dentro  de  los  demás  e  interpretar  sus 
necesidades,  comprender  sus  anhelos,  y  también  lo  que  será bueno para  ellos. Entenderlos 
mejor de  lo que  se entienden a  sí mismos. Como una madre que  sabe  cuándo  su hijo  tiene 
sueño aunque el niño niegue que  tiene  sueño. Hacía eso  con  sus oponentes. Los  calaba por 
completo. Y luego los ayudaba a descubrir la verdad sobre sí mismos... Que no eran guerreros. 
Que no  tenían el  talento para serlo. Les  revelaba que  la guerra no era el camino correcto. Y 
siempre tenía razón. La guerra no es el camino correcto. Y si amas la guerra, fracasas en ella, a 
diferencia de alguien  como Ender, que  la odia  tanto que hace  cualquier  cosa para vencer y 
ponerle fin.  

  —Odias la guerra para ganarla. Amas a tu enemigo para destruirlo. No me gustan las 
paradojas, siempre me dan la sensación de que los demás tratan de engañarme.  

  —En general se engañan a sí mismos. Pero estas, en realidad, no son paradojas. Alguien 
que cree que ama la guerra siempre se equivoca, porque la guerra destruye todo lo que toca. 
Descalabra  las  cosas. Cuando  la  guerra  no  se  puede  evitar,  debes  librarla  de  tal modo  de 
revelar al enemigo que la guerra lo está destruyendo. Cuando este lo comprende, se detiene.  

  —Pero lo que hizo Ender fue matar al enemigo. Lo que funciona aún mejor.  

  —No —replicó el Gigante—. Él no se proponía matar. Recuérdalo: cuando luchó contra 
las Reinas Colmena,  él pensaba que  todo  era adiestramiento. Pensó que Mazer Rackham  lo 
ponía a prueba. Su objetivo era demostrarle a su maestro cuán destructivo era el proceso de 
prueba.  Luchaba  como  si  estuviera  luchando  contra  los  fórmicos,  pero  solo  era  implacable 
dentro de la simulación.  

  —Mató a ese chico en la Escuela de Batalla.  

  —Se defendió. En  forma brutal y  contundente. Pero  su objetivo no  era  el homicidio. 
Solo  quería mostrarle  a  Bonzo  que  la  guerra  que  él  insistía  en  librar  era  destructiva.  En 
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realidad amaba a ese chico. Admiraba su orgullo, su sentido del honor. Trataba de salvarlo de 
su propia destructividad.  

  —Creo que tú eras mejor comandante.  

  —Yo era más rápido que Ender. Era más  implacable. —El Gigante suspiró—. Pero en 
las batallas, vi que la actitud de Ender era la correcta. Y cuando al fin logré entender lo que él 
estaba haciendo, lo intenté. Pero yo no tenía la capacidad para amar a mi enemigo. Entendía a 
Aquiles bastante bien, pero no lo amaba. Hasta el final. Pero no tuve más opción que matarlo... 
Eso era lo que yo entendía. Aquiles no era Bonzo. Aquiles no se detendría porque alguien le 
mostrara que sus guerras eran destructivas. Su  intención era destruir. Amaba  la destrucción. 
Era realmente maligno.  

  —¿Qué habría hecho Ender con él?  

  —Lo que hice yo. Lo habría matado. O  lo habría  intentado. Aquiles era  listo y rápido. 
Podría haber derrotado a Ender.  

  —Pero no podía derrotarte a ti.  

  —No sé si no podía. Pero no me derrotó.  

  Una y otra vez, durante la conversación, Cincinnatus quería preguntarle si había tenido 
miedo, confesar que él sentía miedo.  

  Pero no lo dijo. Hablaba, escuchaba, y regresaba al terror cada vez mayor de prepararse 
para una guerra que no estaba en condiciones de librar.  

  Empezó a tener pesadillas. Vídeos de los fórmicos se proyectaban en su mente, siempre 
destrozando a Ender, a Carlotta o al Gigante, mientras ellos le pedían a gritos que los ayudara 
y  los  salvara. Y  en  la pesadilla,  él  empuñaba  armas potentes mas  no podía  apuntarles,  no 
podía disparar, solo se quedaba de pie mirando morir a su familia.  

  Los  tres  dormían  juntos  en  el  laboratorio  de  arriba,  pero  cuando  empezaron  las 
pesadillas, Cincinnatus empezó a dormir en el Cachorro, o en otro lugar de la nave, cualquier 
sitio donde pudiera acurrucarse y dormir unas horas antes de que comenzaran los sueños.  

  Revisaba las armas una y otra vez, sabiendo que funcionaban bien; el que fallaría era el 
soldado.  

  Cuando  empezaron  a  obtener  imágenes  visuales  enviadas  por  las  naves  robot  que 
despacharon  por  delante  de  la  Heródoto,  Cincinnatus  estaba  tan  aterrado  que  no  podía 
respirar. No podía creer que los otros no lo notaran. Pero no lo notaban. Lo seguían tratando 
con respeto cuando deliberaban sobre posibles estrategias. Y cuando empezaron a recibir  las 
imágenes y vieron con claridad el tamaño de esa monstruosa nave estelar, mostraron su miedo 
sin tapujos: risas nerviosas, bromas tontas, declaraciones de espanto y temor. Pero Cincinnatus 
no mostraba nada, y seguían confiando en él.  
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  Lo raro era que, aunque estaba consumido por su propio temor, la parte analítica de su 
cerebro seguía en plena actividad.  

  —No  veo  indicios  de  que  el  enemigo  haya  detectado  nuestras  naves  robot —dijo 
Cincinnatus—. Más  aún, no veo  indicios de que  estén haciendo ningún  reconocimiento del 
planeta, aunque están en órbita geosincrónica.  

  —Quizá  posean  instrumentos  que  no  tienen  que  penetrar  la  atmósfera —propuso 
Carlotta—. Nosotros los tenemos.  

  —Podemos  determinar  el  contenido  de  oxígeno  y  así  sabremos  si  es  un  mundo 
dominado por  las plantas —añadió Cincinnatus—. Pero  si nosotros quisiéramos  instalarnos 
allí, enviaríamos naves para recoger muestras biológicas y determinar si la química de la vida 
es compatible con nosotros.  

  El Gigante murmuró reflexivamente.  

  —Los fórmicos no tuvieron que hacer eso —declaró— porque cuando ellos colonizaban, 
usaban  un  gas  que  reducía  todas  las  formas  de  vida  a  una  sustancia  protoplasmática.  Su 
estrategia consistía en liberarse de la flora y la fauna locales para reemplazarlas por una flora 
propia de crecimiento rápido.  

  —Entonces, cuando los fórmicos fueron a la Tierra, ¿no realizaron sondeos ni análisis? 
—preguntó Carlotta.  

  —Nosotros no detectamos ninguno —respondió Cincinnatus—. Estuve estudiando ese 
asunto  en  el  último  par  de meses  y  los  fórmicos  no  hicieron  nada  de  lo  que  habríamos 
esperado. Ahora entendemos por qué, pero en la época no teníamos idea de su misión.  

  —Hablas en plural, como si hubieras estado allí —observó Ender.  

  —Nosotros  los humanos. Nosotros  los militares —aseveró Cincinnatus—. Tal como tú 
dices «nosotros» al referirte a los científicos en general.  

  —¿Estás diciendo que estos alienígenas son como los fórmicos? —preguntó Carlotta.  

  —No —replicó Cincinnatus.  

  —¿Cómo podrían  ser  iguales? —dijo Ender  con  impaciencia,  como  si  la pregunta de 
Carlotta  fuera  tonta—.  Piensa  cuán  diferentes  eran  los  fórmicos  de  los  humanos.  Estos 
alienígenas tienen que ser totalmente diferentes de los fórmicos y de nosotros.  

  —Cincinnatus no se refería a eso —objetó el Gigante.  

  Ender y Carlotta miraron a Cincinnatus.  

  —Bien, ¿a qué te referías?  

  Cincinnatus miró al Gigante.  

  —¿A qué crees que me refería?  
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  —Habla sin rodeos —le ordenó el Gigante—. No necesitas mi aprobación previa.  

  Claro que eso implicaba que ya contaba con la aprobación del Gigante.  

  —Creo  que  estos  alienígenas  no  son  como  los  fórmicos —dijo  Cincinnatus—.  Son 
fórmicos.  

  Carlotta  y  Ender  quedaron  tan  sorprendidos  que  Ender  se  rio  y  Carlotta  soltó  un 
chistido despectivo.  

  —Los fórmicos están muertos.  

  Cincinnatus  se  encogió  de  hombros. No  importaba  que  le  creyeran  o  no. De  todos 
modos, podía estar equivocado.  

  —Ayúdalos —propuso el Gigante.  

  —Esa  nave  no  emite  ondas  de  radio. No  tiene  naves  robot  ni  sondas.  Los motores 
funcionaron  solo para poner  la nave en órbita alrededor de  la  roca. Luego nada.  ¿Eso  sería 
posible en una nave humana?  

  —Nunca pensamos que fuera humana —aclaró Ender.  

  —Los tripulantes de esa nave no usan ondas electromagnéticas para comunicarse.  

  —Entonces tienen ansibles —opinó Carlotta.  

  —Es más que eso —sostuvo Cincinnatus—. Parece una nave fórmica. No como las que 
fueron a la Tierra, pero tiene la misma estética.  

  —No hay ninguna estética —objetó Carlotta.  

  —Es  la apariencia  fórmica. Carece de  toda elegancia o proporción. Mira  las aberturas. 
¿Los  adultos  humanos podrían usarlas?  Son  bajas  y  anchas. Perfectas para  que  las  obreras 
fórmicas puedan  salir  al  exterior. Como  las puertas de  la  superficie de  las naves  coloniales 
fórmicas. La  expedición  que  enviaron  a  la Tierra usaba un modelo  nuevo. Más pequeño  y 
delgado  que  este.  Y más  rápido. No  se  aproxima  a  la  velocidad  de  la  luz  tanto  como  la 
Heródoto, pero sí lo suficiente para obtener beneficios relativistas. Pero esta nave... ¿ves algo 
que pudiera lidiar con velocidades relativistas?  

  Carlotta se sonrojó.  

  —Ni  siquiera  pensé  en  ello.  No.  El  escudo  es  de  piedra,  y  no  hay  dispositivo  de 
recolección. Tiene que  llevar combustible suficiente para acelerar esa maciza piedra y  luego 
desacelerar al final del viaje. Es una nave lenta.  

  —Es prácticamente una luna —comentó Ender.  

  —Durante la primera oleada de colonización, los fórmicos deben de haber despachado 
naves como esta —dijo Cincinnatus—. Enormes, porque  tenían que mantener un ecosistema 
durante décadas de vuelo, no solo unos años. Con un escudo de piedra para sobrevivir a las 
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colisiones con rocas, no a  la radiación. Tienen que haber  fundado sus primeras colonias con 
naves como esta.  

  —¿Cuánto hace que esta está viajando?  

  —Al diez por  ciento de  la velocidad de  la  luz... podrían  tener  combustible  suficiente 
para eso, ¿no crees, Carlotta?  

  Ella se encogió de hombros.  

  —Probablemente.  

  —Quizás hayan emprendido el viaje hace setecientos años,  incluso mil. Mirad cuántas 
melladuras y cráteres tiene el escudo. ¿Cuántas colisiones representa eso?  

  —Es un largo tiempo para mantener un ecosistema cerrado —apuntó Carlotta.  

  —Si  es  realmente  una  nave  fórmica —dijo  Cincinnatus—,  y  si  realmente  ha  estado 
viajando  siete,  ocho  o  diez  siglos,  pudo  haber  ocurrido  cualquier  cosa.  Una  enfermedad. 
Pudieron  haber  agotado  sus  oligoelementos  irrecuperables.  Quizá  llegaron  a  su  destino 
original hace siglos, pero era  inhabitable y siguieron viaje, en busca de otro mundo. Tal vez 
este sea el primero que hayan encontrado.  

  Carlotta meneó la cabeza.  

  —Cuando  llegaron  a  la  Tierra,  los  fórmicos  bajaron  a  la  superficie  del  planeta  y 
comenzaron a modificarla. Aquí no están haciendo nada. Creo que están muertos.  

  —¿Entonces  cómo  han  llegado  a  la  órbita  geosincrónica?  Los  fórmicos  nunca 
desarrollaron ordenadores, porque tenían el cerebro de las obreras para almacenar y procesar 
datos. No  tenían sistemas automáticos. Alguien detectó este planeta y condujo  la nave hasta 
allí.  

  —¿Y por qué están inactivos? —preguntó Ender.  

  —Porque nos han visto —repuso Cincinnatus.  

  Ender hizo un gesto desdeñoso.  

  —Vamos, cuando  llegaron a  la Tierra, había naves nuestras por todas partes, desde el 
cinturón de Kuiper hacia dentro.  

  —Pero para ellos nuestras naves no eran nada —dijo Cincinnatus—. Lentas. Ellos tenían 
naves  estelares  relativistas  y nosotros nunca habíamos  salido del  sistema  solar. Mas  ahora, 
¿qué acabamos de mostrar a estos alienígenas? Una nave estelar que se acerca a la velocidad 
de  la  luz más  de  lo  que  los  fórmicos  pudieron  jamás,  y  ellos  viajan  en  un  arca  antigua  y 
prerrelativista. No  se  atreven  a  iniciar  sus  actividades.  Están  esperando  para  ver  qué  nos 
proponemos.  

  —Al menos —matizó el Gigante—, debemos suponer que eso es lo que hacen.  
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  Cincinnatus  sintió  una  pequeña  emoción  de  triunfo.  Quizás  el  Gigante  hubiera 
deducido  todo  esto  como  él hizo, y probablemente más  rápido. Pero daba por  sentado que 
Cincinnatus había hecho las deducciones correctas, y los otros no.  

  —¿Qué hacemos entonces? —preguntó Carlotta.  

  —Aún no estamos listos para hacer nada —respondió Cincinnatus. Vio que el Gigante 
sonreía—. Recuerda que los fórmicos se comunican mente a mente. Tiene que haber una Reina 
Colmena en esta nave, pues de lo contrario no tendría sentido enviar una colonia. Si es como la 
reina que fue a la Tierra, está esperando que la Reina Colmena de la Heródoto se comunique 
con ella.  

  —No —rebatió el Gigante—. Casi acertaste, pero pasaste algo por alto.  

  Cincinnatus sintió un rubor en el cuello. Pero comprendió de inmediato a qué se refería 
el Gigante.  

  —Me olvidaba. Por supuesto. Esta Reina Colmena tiene que haber estado comunicada 
con todas las reinas de las colonias establecidas, del mundo natal. Ellas sabían que ella estaba 
aquí  y  que  iba  a  buscar  otro  planeta.  Si murió  y  fue  reemplazada  por  una  hija,  también 
conocen  a  la  hija.  La  distancia  no  significa  nada  para  ellos.  Cuando  esta  Reina  Colmena 
descubra que somos humanos, sabrá que hemos matado a las demás reinas.  

  Ender asintió.  

  —Estamos en un gran brete, ¿verdad? Ella no reconoce nuestra nave porque ninguna 
reina vio este tipo de diseño. Así que cree que podemos ser alienígenas de otra especie. Pero 
en cuanto sepa que somos humanos, pensará que somos el enemigo más  feroz e  implacable 
que ha enfrentado nunca. Supondrá que planeamos matarla.  

  —¿Qué otra cosa podría creer? —preguntó Carlotta.  

  —A menos... —dijo el Gigante.  

  —¿A menos qué? —preguntó Carlotta.  

  Cincinnatus no sabía a qué se refería el Gigante.  

  —¿Quizás ella no sepa?  

  —No adivines —dijo el Gigante—. Piensa.  

  Fue Carlotta quien halló la respuesta.  

  —El Portavoz de los Muertos.  

  —Es un personaje ficticio —intervino Ender.  

  —Tus  amigos  científicos  creen  que  es  ficticio —aseveró  el  Gigante—.  Millones  de 
personas creen que La Reina Colmena es tan veraz como una escritura sagrada.  

  —¿Qué sabes sobre eso que no sepamos nosotros? —preguntó Cincinnatus.  
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  —Sé quién  es  el Portavoz de  los Muertos —respondió  el Gigante—. Porque  también 
escribió El Hegemón. Ahora publican  los dos  libros  juntos, en el espacio humano. Conocí a 
Peter Wiggin y os aseguro que cada palabra que el Portavoz de los Muertos escribió sobre él 
en El Hegemón era  cierta. Y  cada palabra  sobre  tu madre. Todo verídico. Y  fue  igualmente 
fidedigno al escribir La Reina Colmena.  

  —¿Cómo es posible? —preguntó Carlotta—. Estaban todos muertos.  

  —No  todos,  al  parecer —refutó  el Gigante—.  El  Portavoz  de  los Muertos  recurre  a 
entrevistas.  

  —Eso es una fantasía —dijo Ender.  

  —Y eso es  lo que opina un niño de  seis años —sostuvo el Gigante—. Tengo más del 
triple  de  tu  edad  y  sé  de  qué  hablo.  Tú  no.  Si  has  leído  La Reina Colmena,  sabes  que  se 
percataron de su error y lamentaron profundamente haber matado a tantos seres autónomos 
cuando  fueron  a  la  Tierra.  Suponían  que  todos  éramos  obreras  y matarlas  a  ellas  significa 
tanto, moralmente hablando,  como  cortarle  las uñas  a alguien. Cuando  comprendieron que 
cada uno de nosotros era un ser independiente e irreemplazable, detuvieron la expansión por 
nuestro  espacio  y  se  replegaron.  Solo  que  no  tenían modo  de  avisarnos,  pues  no  poseían 
lenguaje, y nosotros éramos sordos a sus pensamientos.  

  —Otro motivo por el cual La Reina Colmena tiene que ser ficción —opinó Ender.  

  —Así la guerra continuó, y los matamos a todos —dijo el Gigante—. La Reina Colmena 
de esta nave colonia habría conocido cada paso de su decisión. Cuando descubra que somos 
humanos tendrá miedo de nosotros, sí, pues tendría que estar loca para no tener miedo... pero 
también estará llena de contrición y ansiosa de demostrar sus intenciones pacíficas.  

  —O quizá desee vengarse porque los humanos matamos a todas sus hermanas, aunque 
no habían vuelto a invadir la Tierra —planteó Cincinnatus.  

  —Es otra posibilidad —admitió el Gigante—. Y ha  tenido mucho  tiempo para pensar 
qué  hacer  con  los  humanos  si  se  cruza  con  ellos. Puede  ser una disculpa  abyecta  y  servil. 
Puede  ser una  treta para  inducirnos  a  ser  vulnerables. Puede  ser un  ataque devastador  en 
cuanto averigüe a qué especie pertenecemos.  

  —O todos los tripulantes de esa nave pueden estar muertos —añadió Cincinnatus.  

  —Olvidas que alguien la puso en órbita —objetó Carlotta.  

  —No olvido nada —replicó Cincinnatus—. Cuando ves algo que parece muerto, a veces 
es una treta, a veces es mero silencio, y a veces la cosa está muerta.  

  —Pues aquí estamos —dijo el Gigante—. Esa nave colonial puede estar rebosando de 
furiosos  soldados  fórmicos. Puede estar vacía. Puede contener una Reina Colmena que  solo 
desea ser nuestra amiga.  
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  —Bien,  ¿qué  hacemos?  Si  es  realmente  una  nave  fórmica  —opinó  Carlotta—,  no 
podemos llamarla con nuestro código de identificación.  

  —Creo  que  la única  opción  es  enviar un  embajador —propuso  el Gigante—. O, por 
decirlo con mayor precisión, un espía.  

  —¿Quién? —preguntó Ender.  

  Cincinnatus notó complacido que Ender no parecía muy ansioso de ofrecerse.  

  —Bien, yo no quepo en el Cachorro —dijo el Gigante—. Así que tendrá que ser uno de 
vosotros.  

  —Iré yo —anunció Cincinnatus—. Soy el más preparado si las cosas salen mal, y soy el 
más prescindible si las cosas salen muy mal.  

  Cincinnatus vio que Ender pensaba que era una pésima  idea y que Carlotta  tenía sus 
dudas.  

  Pero el Gigante la aceptó.  

  —Vuela  en  círculos  alrededor  de  ellos  y  fíjate  qué  reacción  obtienes —le  indicó—. 
Aterriza  en  la  superficie.  Si  puedes  abrir  una  puerta,  ábrela  e  invítalos  a  inspeccionar. 
Muéstrales  tu  forma. Lárgate de allí  si parece peligroso. Y  si no obtienes ninguna  reacción, 
lárgate de todos modos. Limítate a abrir una puerta. No entres solo. Haz todo lo que puedas 
para  lograr  que  los  habitantes  de  la  nave,  sean  quienes  fueren,  salgan  y  comiencen  a 
comunicarse, pero no hagas nada violento ni amenazador. Y no entres.  

  —No entraré —prometió Cincinnatus.  

  —Él entrará —rebatió Ender—. No podrá evitarlo. Estamos hablando de Sergeant.  

  —Si crees que desobedeceré una orden, no me conoces en absoluto —dijo Cincinnatus.  

  —Él hará lo que deba hacer —sostuvo el Gigante—. Y si no lo hace, no le irá peor que a 
cualquiera de vosotros dos.  

  Ender y Carlotta no tenían respuesta para eso. El Gigante había hablado.  

  Ojalá no hubiera dicho más.  

  —Además —añadió el Gigante—, Cincinnatus no entrará porque la idea de entrar solo 
lo aterra.  

  Él lo sabe, pensó Cincinnatus con desesperación. Pude ocultárselo a mis hermanos, pero 
no al Gigante.  

  —Sé  que  lo  aterra porque  a mí me  aterra —agregó  el Gigante—. Alguien  que no  se 
aterre es demasiado estúpido para que le confíen un asunto tan importante.  

  Él me conoce, pensó Cincinnatus. Y aun así confía en mí.  

  —¿Entonces está bien si tengo que lavarme la ropa interior cuando regrese? —preguntó.  
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  —Hazlo, por favor —respondió el Gigante—. Antes de presentarte ante mí.  
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IInnaallccaannzzaabbllee  

 

  Ender  sabía que  Sergeant pilotaba  el Cachorro,  rondando  la nave  alienígena. Por un 
rato había conservado  su  imagen en una esquina de  su holopantalla. Pero  lo distraía de  los 
modelos  genéticos  que  le  acababa  de  enviar  un  equipo  de  investigación  que  ellos  habían 
subsidiado a través de una de sus fundaciones.  

  Una nave alienígena. Interesante. Quizá vital para la supervivencia de la raza humana. 
Todo sucedía en tiempo real, de modo que las consecuencias de un error serían inmediatas e 
irreversibles.  

  Pero lo que Ender miraba también era inmediato. Miraba el fracaso y la muerte.  

  No había manera de revertir el aspecto de la Clave de Anton que hacía que el Gigante y 
sus hijos crecieran constantemente a lo largo de su vida sin revertir el proceso que permitía la 
formación continua de nuevas células y estructuras neurales a ritmo acelerado.  

  Aunque  descubrieran  un  mecanismo  para  cambiar  simultáneamente  las  moléculas 
genéticas de  cada  célula del  cuerpo  (y era  improbable  lograrlo  sin  lesiones ni pérdidas), no 
había modo de modificar su ADN en un solo paso que detuviera el gigantismo sin volverlos 
idiotas.  

  No  idiotas. Normales. Pero esa posibilidad era  insoportable. La activación de  la Clave 
de Anton había sido el objetivo del experimento que había creado al Gigante y sus hermanos 
asesinados en el laboratorio ilegal de Volescu veintidós años atrás. Pero no se podía activar ni 
desactivar un solo aspecto. Era imposible separar los segmentos de proteína que cumplían las 
dos funciones primarias.  

  Sin embargo, un año atrás Ender había  iniciado  investigaciones  con otro enfoque. En 
vez  de  revertir  la  Clave  de Anton,  o  una  parte,  podían  crear  el  código  para  patrones  de 
crecimiento humano normal  (crecimiento rápido en  la primera  infancia, desaceleración hasta 
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una nueva  racha de crecimiento en  la pubertad, y  luego estasis durante el  resto de vida del 
organismo) e instalarlo en otra parte.  

  El problema era que el ADN era un plano, pero  la célula que  lo controlaba  tenía que 
saber  cómo  leerlo.  Con  la  Clave  de Anton  activada,  la  inserción  de  código  para  patrones 
normales de crecimiento enviaba señales conflictivas. Interferían entre sí. El resultado era una 
acumulación  de  proteínas  de  desecho  en  la  célula,  sin mecanismos  de  almacenamiento  y 
eliminación. Mataba la célula en un día.  

  Y ahora Ender tenía la confirmación de que la inserción del código para crear rutinas de 
recolección de desechos  también mataba  las proteínas  que  requería  la Clave de Anton. No 
había manera de realizar ambas tareas en el núcleo de la célula al mismo tiempo.  

  Ellos  habían  patrocinado  investigaciones  que  habían  obrado milagros médicos  para 
personas que padecían diversos trastornos genéticos. Habían hecho posible muchas mejoras y 
los efectos estaban cambiando la vida de millones de personas. Pero el objetivo primordial de 
las  investigaciones  era  inalcanzable. Viajaban  hacia  el  olvido  a  bordo  de  una  nave  estelar. 
Daría lo mismo que regresaran a casa para morir.  

  Quizá Sergeant tuviera razón. Quizás habría sido más piadoso provocar  la muerte del 
Gigante cuando él todavía creía que sus hijos podían salvarse.  

  Ender  cotejó  los  datos  una  y  otra  vez,  buscando  una  falla,  una  pregunta  que  no 
hubieran  hecho,  una  explicación  alternativa,  un  mecanismo  Rube  Goldberg  que  pudiera 
compensar la catarata de errores que había derivado de sus complejos procesos.  

  Pero la ley de las consecuencias no deseadas atentaba contra el proyecto. En el genoma 
humano,  nada  hacía  una  sola  cosa.  Cada  cambio  que  introducían  causaba  daños,  y  al 
compensarlos se causaban daños nuevos, hasta que resultaba tan improbable rehacer la célula 
de modo seguro y productivo que no valía la pena continuar.  

  —Ha llegado —murmuró Carlotta.  

  —Déjame en paz —dijo Ender.  

  —¿Arriesga su vida por nosotros y ni siquiera le prestas atención? ¿Tanto lo odias?  

  Arriesga su vida. ¿Qué vida? Pero Ender no se animó a decirlo.  

  En cambio, pasó a otra pantalla y allí estaba el Cachorro, adherido a la superficie de la 
nave alienígena cerca de un aparente punto de acceso. Ender amplió la imagen y ahora la nave 
robot mostraba  a  Sergeant  saliendo  del  Cachorro  con  un  traje  de  presión.  Se  pegaba  a  la 
superficie usando el magnetismo en vez del minigravitador del Cachorro, porque no querían 
arriesgarse a magnificar la gravedad del otro lado de la superficie de la nave. No sabían qué 
daño o caos podría derivar de ello. Trabajar con dispositivos magnéticos era engorroso y el 
movimiento resultaba lento y pesado, pero no causarían ningún daño.  

  No  te molestes en  ser  tan  cauto, Sergeant, hubiera querido decirle. Si pierdes  la vida 
ahora, no será una gran pérdida. No tienes mucha vida por delante.  
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  Ender  sabía  que  eso  era  ridículo.  Era  solo  la  decepción  transformándose  en 
autocompasión y angustia. No era racional. No servía de nada. Cuatro personas insignificantes 
sufrían una enfermedad incurable que les acortaba la vida. Eso no significaba que no pudieran 
fundar una especie brillante de pocos años de vida. Quizá la evolución lograra lo que no había 
logrado  la  manipulación  genética:  encontrar  mecanismos  que  les  prolongaran  la  vida  o 
minimizaran el gigantismo. Quedaban esperanzas.  

  Ahora lo que importaba era Sergeant y la nave alienígena.  

  Era fácil decirlo, pero era difícil reprimir la angustia.  

  ¿Quién habría dicho que Sergeant, no Ender, terminaría por ser útil para los demás?  

  Sergeant tardó solo unos minutos en abrir la puerta.  

  —Parece que no usan herramientas para abrirla —dijo Sergeant. Hablaba en voz baja y 
quizá le temblara la voz. ¿Era posible que tuviera miedo? —Solo un giro y se abrió.  

  —¿Cuánto aire salió? —preguntó Carlotta.  

  —Nada —respondió Sergeant.  

  —Quizá no estemos dentro de la zona habitable —dijo Carlotta—. No es posible que se 
haya evaporado toda la atmósfera. No había ninguna brecha en el casco.  

  —Entra —indicó Ender.  

  —¡No! —intervino el Gigante—. No entres.  

  —No puede ver nada desde ahí —aclaró Ender—. Están vivos o están muertos. Si no lo 
averigua ahora, tendrá que regresar.  

  —Pero no solo —añadió el Gigante—. No puede entrar solo.  

  —Regresa —dijo Carlotta—, y yo iré contigo para respaldarte.  

  —Para ver quién me mata, querrás decir —replicó Sergeant y se rio. ¿Con nerviosismo?  

  —Envía una sonda —ordenó el Gigante.  

  —Solo hay cables y sensores —dijo Sergeant—. Esta no es una entrada, es un punto de 
acceso de mantenimiento. Probaré suerte con otra puerta.  

  —Bien —repuso el Gigante. Parecía aliviado.  

  —Hay  un  sitio  probable  delante  de  tu  posición,  a  diez  metros,  y  tres  pasos  a  la 
izquierda —dijo Carlotta.  

  —¿Por qué es probable? —preguntó Sergeant.  

  —Tiene un cierre más complicado.  

  —Para proteger la integridad de la atmósfera —opinó Sergeant.  

  —Así parece.  



 
Sombras en fugaOrson Scott Card 
 
 

57 
 

  —Lleva el Cachorro —agregó el Gigante.  

  —Son solo unos pasos —dijo Carlotta.  

  —Quizá necesite herramientas, y él no sabrá cuáles —sostuvo el Gigante.  

  —Y te conviene tenerlo cerca si necesitas huir deprisa —intervino Ender—. Cuando los 
malignos alienígenas salgan tambaleando para comerte.  

  —Esto no es broma —observó el Gigante.  

  —No estaba bromeando —aclaró Ender. Sentía un placer perverso y oscuro en provocar 
al Gigante. Pronto tendría que anunciarle el fracaso de esos análisis exhaustivos. La sentencia 
de muerte. ¿Por qué no un poco de humor patibulario?  

  Aparecieron palabras en la holopantalla de Ender. El Gigante quería decirle algo sin que 
los otros se enterasen.  

  SÉ  LO  QUE  ENCONTRASTE,  decía  el  mensaje.  ERA  OBVIO  ANTES  DE  QUE 
INICIARAS ESTA RONDA DE ANÁLISIS.  

  —Podrías haberme avisado —respondió Ender en voz alta.  

  TE AVISÉ, dijo la pantalla. PERO NO QUISISTE ESCUCHAR.  

  —¿Avisarte de qué? —preguntó Carlotta—. ¿De qué estáis hablando?  

  Ender tecleó la respuesta: ASÍ QUE ME HICISTE PERDER TODO ESTE TIEMPO.  

  Ella oyó el tecleo.  

  —Ah, una conversación privada —comentó con desdén—. ¿El Gigante te está diciendo 
que te calles la boca?  

  ERA TU TIEMPO, SI QUERÍAS PERDERLO.  

  —Yo quería tener éxito —dijo Ender.  

  TUVISTE ÉXITO. AHORA LO SABEMOS CON CERTEZA.  

  —Ah,  conque  es  terapia  —dijo  Carlotta—.  ¿No  puedes  concentrarte  en  Sergeant? 
¿Tienes que hablar de ti mismo? ¿No tienes sentimientos?  

  ¿PUEDO MATAR A CARLOTTA, POR FAVOR?, tecleó Ender.  

  AUTORIZACIÓN DENEGADA.  

  Sergeant había  regresado al Cachorro y  se  elevó a poca altura, deslizándose  sobre  la 
superficie hacia el acceso que Carlotta había localizado. Este se abría hacia dentro, así que no 
había un mecanismo visible.  

  —¿Golpeo? —preguntó Sergeant—. Solo se abre desde dentro.  

  —¿Hay algún tipo de cerrojo o dispositivo de activación? —preguntó a su vez Carlotta.  
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  —Si  son  fórmicos,  no  lo  necesitan —aseveró  Ender—.  La Reina Colmena  sabría  que 
necesitan entrar y haría que una obrera abriera desde dentro.  

  —Si  rompo  el  sello  hermético —dijo  Sergeant—,  puedo  causar  grandes  daños  en  el 
interior.  

  —Es un diseño rudimentario que no tiene esclusa —dijo Carlotta.  

  —La  puerta  interior  podría  estar  abierta —formuló  Sergeant—. No  sabemos  lo  que 
sucede ahí dentro.  

  —Quizás  haya  cincuenta  soldados  armados  hasta  los  dientes  que  esperan  para 
destrozarte en cuanto abras la puerta —dijo Ender.  

  CÁLLATE.  

  Ah, el Gigante se estaba poniendo severo.  

  —Trataré de usar una palanca —anunció Sergeant—. Quizá se abra con la presión.  

  —Me parece improbable —dijo Carlotta con escepticismo.  

  Pero  Sergeant  ya  había  cogido  una  barra  de  la  caja  de  herramientas  externa  del 
Cachorro.  

  —Cede un poco —informó al cabo de unos minutos—, pero creo que la puerta no tiene 
goznes. Parece que se desliza.  

  —Buen diseño —agregó Carlotta.  

  —Tironea para abrirla —indicó Ender—. Coloca magnetos de alta fricción y haz que el 
Cachorro tironee.  

  —¿En qué dirección? —preguntó Sergeant.  

  —Prueba en ambos sentidos —respondió Carlotta.  

  Tardó diez minutos en instalar el malacate para tirar de la puerta en un sentido, luego 
otros diez minutos para cambiarla y tirar en sentido contrario.  

  —Esto no funciona —anunció Sergeant.  

  Ender se echó a reír.  

  —Venga, vosotros dos. ¡Pensad como fórmicos! Estás tratando de abrir la puerta como 
si estuviera diseñada para que pase un humano. Los túneles fórmicos son bajos y anchos.  

  Sergeant masculló  unos  insultos  y  reacomodó  el  equipo  para  que  el Cachorro  tirara 
hacia «abajo».  

  La puja contra la resistencia de una maquinaria interna llevó tiempo, pero logró abrirla.  

  —Esta vez salió una bocanada de aire —informó Sergeant.  

  —Pero no una corriente continua —dijo Carlotta.  
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  —Es una esclusa —confirmó Sergeant—. Bien hecho, Carlotta.  

  Ah,  conque Carlotta  recibía  elogios  por  encontrar  la  puerta,  pero  ni  una  palabra  de 
agradecimiento a Ender por haber deducido en qué sentido se abría. Típico.  

  —Entra —indicó Ender.  

  Esperó que el Gigante interviniera, pero no hubo contraorden.  

  Sergeant se quedó encima de la entrada, sin hacer nada.  

  —Entra —repitió Ender.  

  —Primero estoy escaneando —dijo Sergeant.  

  —Si hubiera algo ahí dentro, habría salido con esa bocanada de aire —afirmó Ender.  

  Sergeant  se  arrodilló  junto  a  la  puerta,  alzó  los  pies magnéticos  y  descendió  en  la 
esclusa.  

  —Vacía —anunció  de  inmediato.  Todos  pudieron  comprobarlo  en  la  pantalla  que 
mostraba la imagen enviada por el casco de Sergeant.  

  —¿Es difícil abrir la puerta interior? —preguntó Carlotta.  

  —Hay una palanca —respondió Sergeant—. No  sé  si es eléctrica o mecánica. Grande 
para ser una cosa, pequeña para ser la otra.  

  —Haz la prueba —sugirió Ender.  

  —No —soltó el Gigante—. Provocaría un escape de atmósfera.  

  —Pues cierra la puerta externa primero —propuso Ender.  

  Silencio. Todos lo sabían: eso cortaría la ruta de escape de Sergeant hacia el Cachorro.  

  —No me gusta —objetó el Gigante.  

  —No aprenderé nada si no lo hago... —dijo Sergeant. De nuevo pareció que le temblaba 
la voz.  

  La puerta externa se cerró.  

  —Esa  era  eléctrica,  así  que  quizá  la  interna  también  lo  sea —añadió  Sergeant—. No 
dañé el mecanismo al forzarlo.  

  —O quizá descubras que lo dañaste cuando intentes abrirla —sostuvo Ender.  

  ESTOY POR APAGAR TU EQUIPO.  

  Ender se levantó y fue a sentarse junto a Carlotta.  

  —Al Gigante no le gustan mis ideas —afirmó.  

  —A mí tampoco —replicó Carlotta.  
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  —La estoy abriendo —informó Sergeant. No había pérdida de  la calidad de  la señal a 
través del casco.  

  La  imagen enviada por el  casco de Sergeant no mostró  casi nada, ni  siquiera  cuando 
Carlotta la amplió hasta llenar el holoespacio.  

  —Enciende una luz —le indicó Ender.  

  —Luz  adelante  —dijo  Sergeant  con  fastidio.  ¿No  le  gustaba  que  Ender  hiciera 
sugerencias obvias? Pobre chaval.  

  Ahora la imagen mostraba un túnel bajo, con túneles que se ramificaban en un par de 
direcciones.  

  —No hay comité de recepción —aseveró Carlotta—. Están todos muertos.  

  —O han tendido una trampa —objetó Ender—. Entra para comprobarlo.  

  La pantalla del ordenador de Carlotta quedó en blanco.  

  —¡Eh! —protestó Carlotta.  

  —Te lo advertí, Ender —declaró el Gigante.  

  —Venga —dijo Ender—. Están muertos, no hay peligro.  

  —Te equivocas —objetó el Gigante.  

  La pantalla  volvió  a  encenderse. Era  evidente  que  Sergeant  se había  internado  en  el 
túnel bajo. Tenía altura suficiente para que Sergeant estuviera sentado.  

  —Hubo  movimiento  hace  un  instante —añadió  el  Gigante—.  Mientras  me  hacíais 
perder tiempo con vuestra conducta inmadura.  

  —La conducta inmadura de Ender —replicó Carlotta.  

  —Que tú acabas de igualar —afirmó el Gigante—. Sergeant está en un lugar peligroso y 
solo perdéis...  

  Movimiento en la pantalla. Mucho movimiento. Una docena de criaturillas saliendo de 
túneles laterales y yendo hacia Sergeant.  

  —Lárgate de allí —ordenó el Gigante.  

  La  pantalla  se  zarandeó  y  giró  vertiginosamente mientras  Sergeant  se  arrojaba  a  la 
esclusa con los pies hacia delante.  

  Dos  criaturillas  lograron  franquear  la puerta  casi  cerrada de  la esclusa. Una  se arrojó 
hacia  el  cuerpo  de  Sergeant,  la  otra  hacia  el  casco.  Bloqueó  uno  de  los  visores,  así  que  la 
imagen perdió profundidad y se aplanó.  

  —¡Abre la esclusa! —gritó Carlotta.  
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  Sergeant  tuvo  la  presencia  de  ánimo  para  recordar  dónde  estaba  la  palanca  que 
controlaba la puerta externa.  

  —Aferra a uno de esos bichos y sostenlo —sugirió Ender.  

  —Eres  frío como un  témpano —comentó Carlotta, sin admiración. Pero era  la medida 
atinada, y ambos lo sabían.  

  La criatura que bloqueaba los visores del casco echó a volar.  

  —Tengo al otro en el cuerpo —dijo Sergeant—. Está tratando de roer mi traje.  

  —Libérate de él —urgió el Gigante.  

  —No, ahora lo tengo agarrado del lomo, lejos de mí. Solo se está meneando. No es una 
criatura consciente.  

  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el Gigante.  

  —Porque es estúpido —respondió Sergeant—. Rápido pero obtuso, como un cangrejo.  

  —Regresa al Cachorro —ordenó el Gigante.  

  —Este  bicho  respira  aire —dijo  Sergeant—. O  quizá  le  guste  la  presión  atmosférica, 
porque ha dejado de menearse.  

  —Congelación instantánea —opinó Ender—. Buen modo de recoger especímenes. Salvo 
por la destrucción de cada célula del cuerpo.  

  —Aún  podremos  deducir  mucho  sobre  él  —añadió  Carlotta—.  Cuando  Sergeant 
regrese.  

  —Querrás decir que yo podré deducir mucho sobre él —replicó Ender.  

  —¿Mantendrás  en  secreto  lo  que  descubras?  —preguntó  Sergeant—.  ¿O  nos 
enteraremos todos?  

  —Está insufrible —agregó Carlotta—. No sé qué mosca le ha picado.  

  —Está celoso porque por una vez tengo una ocupación importante —refutó Sergeant.  

  Sus palabras eran hirientes porque eran ciertas.  

  —Me parece que las ratas se han adueñado del barco —dijo Ender.  

  —Oh,  eso  es  demasiado.  —Carlotta,  furiosa,  se  puso  de  pie  y  encaró  a  Ender—. 
Sergeant arriesgó el pellejo mientras tú estabas cómodamente sentado y...  

  —Cálmate,  Carlotta  —ordenó  el  Gigante,  esta  vez  por  el  interfono  y  no  por  el 
ordenador—. Ender no hablaba de nuestra nave.  

  Carlotta entendió al instante.  

  —¿Crees que esa criatura que Sergeant atrapó es solo una... alimaña?  
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  —Quizás antes cumpliera otra función —respondió Ender—, pues de lo contrario no la 
llevarían a bordo. Pero ahora son alimañas.  

  —¿No es la primera línea de defensa?  

  —¿Defensa  ante  qué? —preguntó Ender—. Nada  en  esa  nave  sugiere  que  esperasen 
encontrar a nadie salvo su propia tripulación.  

  —Entonces...  ¿las  alimañas  están  fuera  de  control  porque  los  amos  de  la  nave  han 
muerto? ¿Cómo han sobrevivido?  

  —Aún no lo sé —dijo Ender—. Pero esta es una nave generacional, no relativista. Debe 
de haber una ecología interna. Estas quedaron sueltas en la nave.  

  —¿Cómo sabes esto?  

  —Es lo que se puede deducir —repuso Ender.  

  El Gigante volvió a hablar.  

  —Me alegra ver que tu mente se dedica a la tarea que nos ocupa, Ender. Posterguemos 
toda nueva discusión entre vosotros dos hasta que Sergeant regrese con el espécimen.  

  —¿Ya  has  informado  sobre  esto  al  Congreso  Estelar? —preguntó  Sergeant,  que  ya 
estaba dentro del Cachorro.  

  —Los informes son automáticos —respondió Carlotta.  

  —No,  no  lo  son —objetó  el  Gigante—.  Cancelé  todos  los  informes  automáticos  en 
cuanto localizaste esa nave, Carlotta.  

  —¿No les dirás nada sobre esta nave alienígena? —preguntó Ender, sorprendido.  

  —Ni siquiera les he dicho nada sobre este planeta —repuso el Gigante.  

  Carlota estaba anonadada.  

  —¿Por qué no? Si esta nave es hostil...  

  —He  almacenado  toda  la  información.  Si  nos  atacan,  la  enviaré  de  inmediato  por 
ansible. Hasta entonces, es nuestro pequeño secreto.  

  —¿Tienes  algún  plan maestro  en mente? —preguntó  Ender—.  En  tal  caso,  deberías 
informarnos, porque en cualquier momento puedes morir de un infarto.  

  Carlotta lo abofeteó.  

  —¡No le hables así!  

  —Guárdate  esas manos —rezongó  Ender—.  Es  la  verdad,  y  el  gran  Julian Delphiki 
puede afrontar cualquier verdad. ¿No es así, Padre?  

  —Tengo un plan —anunció el Gigante—. No des golpes, Carlotta. ¿Acaso tienes cinco 
años?  
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  —Tengo seis —respondió tímidamente Carlotta.  

  —Entonces actúa como tal. Se supone que en primer grado los niños han aprendido que 
no deben pegar.  

  Esta  comparación  con  niños  comunes  era  tan  insultante  que  Carlotta  se  sentó 
enfurruñada en su silla y examinó unos irrelevantes informes de mantenimiento.  

  —Creo que deberíamos aislar el espécimen —dijo Ender—. Por si es portador de alguna 
enfermedad alienígena.  

  —Hace  tiempo que hemos  confirmado que  la biología  fórmica  es  tan diferente de  la 
nuestra que sus enfermedades no nos afectan, y viceversa.  

  —¿Y si han inventado algo nuevo en esta nave? —preguntó Ender—. ¿Y si los mató una 
peste?  

  —Entonces no nos afectará —repuso el Gigante.  

  —¿Y si no son fórmicos? —inquirió Ender—. Entonces al cuerno con tu certidumbre.  

  —No tiene importancia —afirmó el Gigante—. Si portaba un microbio, acaba de morir 
en el vacío del espacio.  

  —Hay virus que pueden sobrevivir en el espacio —objetó Ender.  

  —No podemos aislarlo, Ender —discrepó el Gigante—. Ya hay residuos en el  traje de 
presión  de  Sergeant,  y  no  tenemos  medios  para  aislarlo.  Correremos  el  riesgo.  Nunca 
pensamos en equipar esta nave para vérnoslas con criaturas alienígenas. Nuestra misión no 
era explorar.  

  Ender  sabía  que  el  Gigante  tenía  razón.  Ender  había  hablado  en  cuanto  había 
sospechado  la posibilidad de una enfermedad, pero no había pensado más allá. Chapucero. 
Lamentable.  

  —Quizá tengamos suerte —dijo Ender— y sea una peste que nos matará piadosamente 
a todos.  

  —¿Qué pasa contigo? —preguntó Carlotta.  

  El Gigante dio la respuesta.  

  —Ender acaba de descubrir que no hay modo de curar nuestro mecanismo genético de 
autodestrucción, a menos que perdamos nuestra capacidad intelectual. Y quizá ni siquiera así. 
Es imposible.  

  —Buen modo de anunciar la noticia —comentó Ender—. Así, de sopetón.  

  —Hace un mes traté de anunciarla con delicadeza y no me creísteis —dijo el Gigante.  

  —Entonces no hay esperanza —declaró Carlotta, consternada.  

  —Todos creceremos como el Gigante —le informó Ender—, y luego moriremos.  
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  —Tenéis  que  poner mucha  vitalidad  en  los  próximos  quince  años —les  aconsejó  el 
Gigante—. Yo lo hice.  

  —Pero no estabas enlatado en una nave estelar a un billón de kilómetros de  los seres 
humanos más cercanos —protestó Carlotta con amargura—. Esto no es vida.  

  —Sí que  lo  es —afirmó  el Gigante—. Es  la vida que  tienes. Ahora, manos  a  la obra. 
Sergeant regresará en un minuto, y tenemos que descuartizar y analizar a esa criatura. Y tened 
en cuenta esto, por  favor: alguien o algo puso esa nave en órbita geosincrónica. Mientras no 
sepamos qué o quién lo hizo, no sabremos con qué peligro u oportunidad nos hemos cruzado.  
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MMoossttrraarr  yy  ccoonnttaarr  

 

  Cuando Bean les hablaba de ciencia, historia o ingeniería, le costaba permanecer delante 
de  ellos.  Después  de  todo,  Bean  había  pasado  la  infancia  aprendiendo  sobre  cuestiones 
militares,  y  su  vida  de  adulto  (si  así  podía  llamarse)  conduciendo  tropas  en  combate,  o 
tratando de permanecer un paso por delante de Aquiles. Resolviendo problemas del mundo 
real.  

  En  la  Heródoto  no  había  tenido  muchas  ventajas  sobre  los  niños.  Con  los  tres 
consagrados  a  sus propias  investigaciones, Bean debía  conformarse  con  seguirles  el paso  y 
aprender  mientras  procuraba  investigar  temas  que  a  ellos  no  les  interesaban. 
Afortunadamente,  los  niños  no  lo  tomaban  como  una  carrera.  Se  tomaban  el  tiempo  para 
jugar. Bean no contaba con ese lujo.  

  En todas estas inquietudes intelectuales, ellos le hablaban como iguales, y él les hablaba 
a ellos del mismo modo. Estaban aprendiendo juntos, enseñándose unos a otros. Y sentían esa 
igualdad. No tenían idea de que eran niños.  

  Lo llamaban el Gigante y trataban de esconderse de él. Entendía el deseo de intimidad. 
Entendía el  resentimiento, y estaba de acuerdo con él. ¿Acaso él no había odiado a Volescu 
cuando entendió lo que el experimento le había hecho?  

  Ellos no entendían que sus reacciones eran pueriles. Se sentían como gente grande, no 
como niños. Los niños no entienden su propia puerilidad.  

  Pero no era que los niños sintieran emociones que los adultos no sentían. Los niños no 
habían aprendido a ocultar sus sentimientos como los adultos. No eran tan expertos en el arte 
de la mentira.  

  Sin  embargo,  su  puerilidad  no  se  limitaba  a  eso. No  habían  aprendido  a  limitar  la 
influencia de sus sentimientos sobre sus actos. ¿No era esa la definición de la adultez? Querías 
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una  cosa  pero  hacías  otra  porque  sabías  lo  que  era  correcto,  y  hacer  lo  correcto  era más 
importante que hacer lo que querías.  

  Los niños no  tenían una perspectiva de  largo plazo. Pero si él  los cuestionaba en este 
aspecto, quedarían desconcertados. Sostendrían que ellos sí pensaban en el  largo plazo. Solo 
que no entendían cómo el «largo plazo» se aplicaba a sus decisiones inmediatas.  

  Y era natural. Aprenderían a moderarse y controlarse  tal como siempre aprendían  los 
niños, al tropezar con la conducta inmoderada y descontrolada de otros niños. Pero entretanto 
Bean  temía  por  ellos.  No  le  quedaba  mucho  tiempo  de  vida.  Constantemente  sentía  sus 
trabajosas palpitaciones; se desvelaba pensando que su corazón estaba al acecho en su pecho. 
Moriría mucho  antes  de  que  tuvieran  la madurez  suficiente  para  dominar  sus  impulsos, 
mucho antes de que hubieran aprendido a llevarse bien.  

  Ellos  creían que  se  entendían unos a otros, y  en muchos  sentidos  se  entendían. Pero 
ninguno era capaz de entender su propio carácter. Eran  tan pequeños que aún creían que el 
motivo que conocían era el auténtico  impulso de sus actos. Un adulto podía pensar: No, no 
diré eso, porque en realidad solo siento envidia de él y él no ha hecho nada malo. Pero el niño 
no  tenía  conciencia  de  la  envidia,  solo  de  la  furia,  así  que  lanzaba  críticas,  insultos  y 
provocaciones, y el daño era irremediable. Se perdía la confianza.  

  Ellos no podían perder  su mutua  confianza. Tenían que  contar unos  con otros, o no 
tenían futuro.  

  Pero  si podían permanecer con vida y  seguían  trabajando  juntos, qué gran  futuro  les 
esperaba. Bean no podía explicarles lo que tenía en mente. Mejor dicho, podía explicarles, pero 
les arrebataría el resto de su infancia, y sentirían la opresión de saber que su futuro ya estaba 
trazado.  

  Tenían muy  poco  futuro  como  individuos,  pero mucho  futuro  como  fundadores  y 
constructores de un nuevo tipo de especie humana.  

  Pero si no podían resolver el problema del gigantismo y la muerte prematura, la nueva 
especie estaba condenada a morir en cuanto comenzaran a saborear la vida adulta. Sería una 
especie atrapada en una infancia perpetua; una adolescencia, en el mejor de los casos. No, en el 
peor de  los casos. Inestables, rechazando papeles  impuestos por necesidades ajenas... ¿Cómo 
podías  fundar  una  nueva  civilización  basada  en  los  deseos  de  los  adolescentes?  Rara  vez 
construían, solo rompían cosas.  

  Sin  embargo,  cuando  se  interesaban  en  un  problema,  era  maravilloso  observar  el 
funcionamiento  de  su mente. Manos  diminutas,  pequeñas  incluso  para  niños  de  seis  años, 
manejando  instrumentos,  tecleando  instrucciones, manipulando  datos  en  el  holoespacio;  y 
esas mentes sacaban conclusiones apresuradas (y habitualmente correctas) y comprendían las 
implicaciones de esas ideas. Era como compartir la habitación con tres Newtons.  

  Newtons y Einsteins que tenían la egolatría absoluta de la infancia. Y siempre serían así.  
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  Quizás el  fracaso  sea  la mejor  solución. Quizá,  si no  sobrevivimos,  si  las  criaturas de 
esta  nave  nos  destruyen,  sea mejor  para  la  raza  humana.  Porque mis  hijos  y  yo  estamos 
creando una raza de chiquillos poderosos, llenos de despecho, temor y autocompasión.  

  Lo único que puedo hacer es ayudarles a ver pautas de conducta mejores que  las que 
ellos siguen naturalmente. Quizá las acepten, quizá no. No puedo controlarlo.  

  Por suerte, cada niño había escogido su propia especialidad. Mientras Ender analizaba 
el cadáver destrozado de la rata‐cangrejo alienígena, Carlotta y Cincinnatus viajaban hacia la 
nave alienígena en el Cachorro, una y otra vez. No  regresaron a  la esclusa. En  cambio,  con 
Sergeant para protegerla por si  la nave trataba de defenderse y repeler su pequeña  invasión, 
Carlotta abrió  todas  las escotillas de mantenimiento, hizo mediciones, analizó  los circuitos y 
realizó todas las tareas que estaban a su alcance para deducir cómo funcionaba la nave y, en lo 
posible, hacerse una idea de lo que les esperaba en el interior.  

  Ambos proyectos estaban obteniendo resultados  fascinantes; Bean  los consultaba cada 
hora, y mantenía abiertos  los  canales de audio para  responder por  si decían algo, para que 
pensaran que los estaba vigilando.  

  Pero no era así. Él tenía su propio proyecto. Usaba los instrumentos y naves robot de la 
Heródoto para sondear el planeta que orbitaban.  

  Tenía una atmósfera de oxígeno. Eso significaba que en  los grandes océanos se había 
producido  la  revolución bacteriana, y  la  imprescindible vida vegetal  se había desplazado  a 
tierra. El análisis de varias regiones no mostraba plantas con madera, sino plantas rastreras, 
helechos  y  hongos.  En  otros  mundos,  la  gravedad  de  1,2  gramos  no  había  impedido  el 
desarrollo  de  tallos  de madera,  que  conducían  a  troncos macizos,  así  que  la  ausencia  de 
madera sugería que era un mundo muy joven.  

  Y no había rastros de vida animal. Ni siquiera  insectos ni gusanos, aunque quizás eso 
dependiera de la clase de sonda que él podía enviar.  

  Eso significaba que era posible  instalar una colonia en el planeta, sin preocuparse por 
los animales nativos; por un edicto del Congreso Estelar, solo se  requería que  las plantas se 
conservaran  como  semillas, muestras y datos, no  in  situ;  los animales  lo  cambiaban  todo, y 
había que mantener grandes reservas, habitualmente continentes enteros, para permitir que la 
evolución siguiera su curso.  

  Pero  los  niños  no  podían  saber  que  la  presencia  de  la  nave  alienígena  era  fortuita, 
aunque si dos naves se cruzaban en el espacio, era mucho más probable que sucediera cerca de 
un  planeta  habitable.  Bean  ya  se  dirigía  hacia  allí.  En  cuanto  los  sensores  de  la  nave 
determinaron que había un planeta con atmósfera en la zona de habitabilidad, había alterado 
levemente el rumbo para llevar la nave a esa región.  

  Si la nave alienígena no los hubiera atraído, Bean habría sugerido que se detuvieran a 
investigar con fines puramente científicos. Sabía muy bien que esos niños no podían pasarse la 
vida  en  esa  nave.  Necesitaban  un  mundo.  Necesitaban  un  proyecto  que  les  interesara. 
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Necesitaban un lugar donde pudieran engendrar niños in vitro y criarlos tan pronto como los 
vientres artificiales de la nave pudieran producirlos.  

  Y pensar que Carlotta creía que tenía un mapa completo y un  inventario completo de 
todo lo que había en la nave.  

  Pero Petra y Bean habían pensado desde un principio que,  encontraran o no  la  cura 
para el fatídico gigantismo, sus brillantes hijos necesitaban un hogar, un lugar donde pudieran 
desarrollar a salvo su propio genotipo. Un mundo inexplorado.  

  Ojalá Bean supiera cuánto tiempo le quedaba. Hasta ahora lograba mantener su cuerpo 
en funcionamiento, en general haciendo lo menos posible con las manos y las piernas, con solo 
el  estímulo  suficiente  para  que  su  sangre  no  se  estancara.  El  ejercicio  podía matarlo,  pero 
también  la  indolencia. No podía permitirse morir hasta no estar  seguro de que  los niños  se 
quedarían.  

  Había  pensado  que  podría  obligarlos,  si  era menester,  averiando  la  nave. Ahora  no 
sabía  si  desde  la  bodega  podía  causar  daños  que  Carlotta  no  pudiera  reparar.  En  vez  de 
arrinconarlos,  tendría  que  persuadirlos.  Y  no  podía  persuadirlos  si  no  tenía  planes  que 
pudiera exponer, planes que tuvieran sentido y les resultaran atrayentes.  

  La nave alienígena lo alteraba todo. Representaba una flora y una fauna potencialmente 
rivales con las que tendrían que lidiar. Si había seres inteligentes a bordo (colonos en sueño de 
estasis,  aguardando  la  llegada)  quizá  resultara  imposible  que  los  niños  crecieran  y  criaran 
familias a salvo.  

  Bean no viviría el tiempo suficiente para encontrar otro planeta. Y si moría antes de que 
hallaran un lugar donde pudieran echar raíces, quizá tuvieran que regresar a los Cien Mundos 
y perdieran esa oportunidad. Si sobrevivían hasta  la edad adulta, su genoma se consideraría 
defectuoso. Quizá  les  prohibieran  reproducirse;  al menos  así  eran  las  leyes  que  se  estaban 
gestando en los mundos más civilizados.  

  Petra había muerto  tiempo  atrás, pero  eso no  alteraba  la promesa que Bean  le había 
hecho. Habían convenido en que este era el mejor rumbo para los hijos antoninos. No pensaba 
cambiar  de  parecer  ahora.  Pero  no  podía  impedir  que  los  niños  hicieran  lo  que  quisieran. 
Podía modelar el mundo de ellos hasta cierto punto, ocultándoles información. Pero estos no 
eran niños comunes de seis años, dispuestos a creer en la magia y los fantasmas solo porque 
un adulto les contara historias. La única información que podía ocultarles era el secreto de sus 
planes e intenciones. Todavía tenía bastante poder sobre la nave, y sobre ellos, como para que 
sus planes e intenciones fueran decisivos en el entorno de los niños. Hasta que él muriese.  

  Al cabo de dos días de estudio, Ender tenía preparado su informe, y también Carlotta y 
Sergeant. Todos se reunieron en la bodega para mostrar y contar.  

  Ender fue el primero.  
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  —Esta es una nave  fórmica —les comunicó—. Las proteínas de  la rata‐cangrejo son el 
conjunto completo de las proteínas del mundo fórmico, sin adiciones. Pero hay una cosa rara. 
El ADN es casi  idéntico al del genoma  fórmico que  recogimos y  registramos al estudiar  los 
numerosos cadáveres que dejó la guerra. Hay diferencias importantes, pero están localizadas. 
Es  como  si  los  fórmicos  hubieran  buscado  una  especie  de  neotenia  perversa.  Estas  ratas‐
cangrejo parecen ser un atavismo deliberado que remite a una etapa primitiva de la evolución 
fórmica, con estas pinzas brutales injertadas, y un caparazón duro que es solo vestigial en los 
fórmicos adultos.  

  Carlotta y Sergeant entendieron las implicaciones de inmediato.  

  —Entonces  las  Reinas  Colmena  pueden  modificar  su  prole  —dijo  Sergeant—. 
Decidieron que algunos de sus hijos serían esos monstruitos.  

  —Dudo  que  los  siguieran  considerando  sus  hijos,  si  alguna  vez  lo  hicieron —opinó 
Carlotta—. Las Reinas Colmena  tenían bebés por millares, así que no  tendrían  empacho  en 
considerar que algunos eran animales.  

  Bean se abstuvo de hacer la comparación obvia; no habrían apreciado la broma.  

  —¿Alguna idea de cómo se reproducen? —le preguntó Carlotta a Ender.  

  —Este  ejemplar  era  hembra  —respondió  Ender—.  Parecía  totalmente  capaz  de 
reproducirse, mas no en gran escala, y no tenía ningún huevo en su interior.  

  —¿Pero era diferente de los demás? —le preguntó a Sergeant.  

  —Lo único diferente es que estaba más cerca —explicó Sergeant—. Se movían deprisa y 
se abalanzaban sobre mí. Solo tuve una impresión general de su tamaño, pero todos parecían 
iguales.  

  —Quizá fueran todos hembras, como las obreras fórmicas —opinó Ender—. O bien los 
había de ambos sexos, y el dimorfismo sexual es mínimo, como en los humanos. Lo que tiene 
sentido  es  que  la  Reina  Colmena  no  quiere  que  estas  criaturas  tengan  reinas  dominantes 
propias. Así que todas son capaces de reproducirse.  

  —Se reproducen como ratas —añadió Carlotta.  

  —Debe de existir un factor que limita su población —dijo Sergeant—. O eso se proponía 
la  Reina Colmena  que  los  creó. Quizá  no  fue  la Reina Colmena  de  esta  colonia. Quizá  se 
desarrollaron  mucho  antes  y  luego  se  reprodujeron  naturalmente.  Quizá  los  fórmicos  no 
recordaran que las ratas‐cangrejo empezaron como parientes suyos.  

  —¿Crees que son comestibles? —preguntó Carlotta—. No para nosotros, pero...  

  —Son carnosos —respondió Ender—. Tienes razón, esto podría ser ganado en pie.  

  —¿Entonces por qué les añadieron esas pinzas? —inquirió Sergeant.  
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  —Una pinza  trituradora —repuso Ender—. Podría partir  cualquier hueso de nuestro 
cuerpo como una galleta. Creo que con el Gigante tendrían que valerse de  la otra pinza, que 
parece ser para aferrar y desgarrar. Usan la primera para romper cosas y sostenerla mientras 
tiran y desgarran.  

  —Así que es un animal carnívoro —observó Bean.  

  —O  come un  tipo de  fruta o nuez muy dura —aclaró Ender—. No podemos  saberlo 
hasta que los veamos en su hábitat.  

  —Que en este momento es una nave estelar enorme —dijo Bean.  

  —¿Mi turno, entonces? —inquirió Carlotta.  

  —¿Has terminado, Ender? —preguntó Bean.  

  —Con  los  datos  principales.  Proteínas  fórmicas,  quizá  derivadas  de  los  fórmicos 
mismos. Sergeant es el que descubrió que  son peligrosos,  fuertes y  rápidos. Y no  sé  cuánto 
tiempo un traje de presión resistiría contra ellos.  

  —¿Qué los mata? —preguntó Sergeant.  

  —Cualquier  cosa.  Su  caparazón no  los protege de  cualquier  cosa más  fuerte que  los 
dientes de animales pequeños. Podrían triturarse entre sí, y los puedes aplastar con una piedra 
del tamaño de un puño. Dinos tú qué armas deberíamos usar para mantenerlos a raya.  

  Sergeant asintió.  

  —En  una  nave  no  conviene  usar  balas.  Me  preguntaba  si  podríamos  contenerlos 
rociándolos con un sedante.  

  —Necesitaría  tener un  espécimen  vivo para  ver  qué  los  afecta —respondió Ender—. 
Pero hay sedantes que se han usado en especímenes de la fauna del mundo fórmico en varios 
mundos coloniales. Podría preparar un cóctel de sedantes que no afecten a los humanos.  

  —No quiero matarlos  indiscriminadamente —declaró Sergeant—. Ahora que sabemos 
que derivan de los fórmicos, es posible que sean los que pilotan la nave.  

  —El cerebro es demasiado pequeño —opinó Ender.  

  —Pero podrían tener reinas —dijo Sergeant—. O una especie de mente colectiva que sea 
más capaz que cualquier  individuo. No creo que debamos matarlos sin discriminación. Sigo 
pensando  en  los  viejos  vídeos  de  los  fórmicos  durante  la masacre  de China,  en  esa  niebla 
ponzoñosa que reducía las criaturas vivientes a charcos y pilas de viscosidad protoplasmática.  

  —Tengamos preparados varios sedantes que se puedan utilizar como niebla —intervino 
Bean—.  Y  un  buen  plan  de  respaldo.  Un  pulverizador  de  ácido,  por  ejemplo.  Si  son 
conscientes  o  semiconscientes,  y  nos  atacan  para  matarnos,  dispararemos  primero  y  los 
liquidaremos.  

  —La naturaleza de dientes y zarpas sangrientos. —Carlotta citó a Tennyson.  



 
Sombras en fugaOrson Scott Card 
 
 

71 
 

  —No te pongas sentimental con criaturas que quieren matarnos —dijo Sergeant.  

  —No me  he  puesto  sentimental —replicó  Carlotta—. Me  parece  bien  ensangrentar 
nuestras  zarpas,  si  es  lo  que  se  requiere  para  sobrevivir.  Somos  todos  hijos  del  Gigante, 
¿verdad? No somos sanguinarios, pero tampoco reacios a matar cuando es necesario. No como 
ese blandengue cuyo nombre heredó Ender.  

  —Estás hablando de mi amigo —dijo Bean.  

  —No el nuestro —rebatió Carlotta.  

  —Llegado el caso —aseveró Bean—, no tendrías un amigo más leal ni un protector más 
fuerte. Pero nunca lo sabrás, porque nunca os conoceréis.  

  —Hablas como si aún estuviera vivo —dijo Ender.  

  —¿Por qué supones que no lo está? —preguntó Bean.  

  —Porque han pasado más de cuatro siglos desde la guerra.  

  —No somos los únicos que saben usar el vuelo estelar para no envejecer al mismo ritmo 
de la raza humana.  

  —Pero nosotros estamos locos —declaró Sergeant—. Nadie que estuviera en sus cabales 
haría esto.  

  —Nosotros somos una nueva especie que lucha por sobrevivir —agregó Ender—. ¿Por 
qué el gran Ender Wiggin adoptaría una vida errabunda?  

  Bean no quería que  la conversación siguiera por ese cauce. Tenía sus sospechas desde 
que había  leído La Reina Colmena, pero no quería expresarlas en palabras, y menos cuando 
estaban tan cerca de una antigua nave colonial fórmica.  

  —Carlotta, ¿qué sabemos sobre su nave? —preguntó.  

  —Sin duda es tecnología más antigua. Y es tecnología fórmica... no hay escritura, pero 
hay  códigos  cromáticos. Muchos motores  pequeños,  por  eso  necesitan  tantas  escotillas  de 
mantenimiento. Claro que tuvieron que eliminar muchas puertas en naves posteriores, cuando 
alcanzaron velocidades relativistas. Este diseño no serviría. Creo que construyen la nave en el 
espacio,  añadiendo  todo  a  un  asteroide  que  esculpieron  hasta  darle  la  forma  que  vemos. 
Probablemente hayan  fabricado  la mayor parte de  la estructura y el casco de  la nave con el 
hierro, el níquel y demás metales del resto del asteroide. Pero no es la aleación impermeable 
que usaron en las naves que invadieron la Tierra hacia el 2100.  

  —Aún no lo necesitaban —opinó Sergeant—. A solo un diez por ciento de la velocidad 
de la luz.  

  —Exacto —dijo Carlotta—. Creo que  esta nave  zanja  la discusión. —Se  refería  a una 
prolongada disputa entre los historiadores, acerca de la aleación increíblemente resistente que 
protegía  las  naves  contra  las  que  luchó  la  Flota  Internacional  en  las  guerras  fórmicas.  ¿La 
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aleación se había desarrollado como defensa contra ataques enemigos? Eso implicaría que los 
fórmicos combatían entre sí en el espacio, o que se habían enfrentado a otra especie alienígena 
que los humanos aún no habían encontrado, o que habían ido a la Tierra con la intención de 
luchar con los humanos.  

  Por  otra parte,  si  esa  coraza  adamantina  solo  era una protección  contra  la  radiación 
mientras viajaban a velocidad cuasilumínica, sugería que los fórmicos no habían ido a la Tierra 
preparados para la guerra; esa armadura impenetrable era pura coincidencia.  

  Esta  arca  demostraba  que  los  fórmicos  enviaban  sus  naves  coloniales  sin  defensas 
contra un ataque,  solo un primitivo  escudo  contra  colisiones  frontales. Los  fórmicos habían 
sido  enemigos  formidables  durante  la  guerra,  pero  era  casi  seguro  que  no  se  proponían 
combatir cuando fueron a la Tierra.  

  —Es  bueno  saberlo  —dijo  Bean—.  Afortunadamente,  esa  discusión  nunca  tuvo 
importancia, de todos modos. ¿Qué más?  

  —Las enormes columnas son estructurales. La nave se sustenta en la fuerza vertical de 
la  roca,  como  un  enorme  rascacielos.  Pero  son  columnas  huecas.  Son  cohetes,  y  llevan 
combustible. No son radiactivas, hay muchos rastros de carbono. Debe de ser un combustible 
muy eficiente: aunque la roca contenga grandes reservas de combustible, no pueden bajar con 
esta  cosa  a  una  superficie  planetaria  para  procesar  el  combustible  basado  en  carbono  que 
utilizan.  

  —No necesitan mucho combustible —dijo Bean—. Es una nave generacional, así que no 
tienen que acelerar mucho. Combustión muy lenta hasta que llegan a la velocidad de crucero, 
y luego nada hasta la desaceleración.  

  —No  hay modo  de  saber  cuánto  combustible  les  queda.  Este  planeta  podría  ser  su 
última  esperanza,  aunque  quizá  solo  sea  una  visita  al  pasar,  para  ver  si  les  sirve.  La 
maquinaria que examiné estaba envejeciendo, pero funciona bien.  

  —¿Cuánto calculas? ¿Mil años? —preguntó Bean.  

  —No. Diría que cien años. Creo que todo ha sido reemplazado una y otra vez durante 
la travesía. Hay indicios de que hubo muchas reparaciones a lo largo del tiempo. Pero ninguna 
es reciente.  

  —¿Alguna fecha firme?  

  —Solo  estimaciones  de  deterioro.  Hay  piezas  estructurales  que  nunca  fueron 
reemplazadas, con melladuras y raspaduras debidas a múltiples extracciones y reinstalaciones 
de las partes funcionales. Mucho residuo de lubricación, pero nada reciente.  

  —Es decir que la nave sufrió un desastre hará cosa de un siglo —dijo Sergeant—. Algo 
que dejó a las ratas‐cangrejo al mando.  

  —No hubo mantenimiento —agregó Carlotta—, pero  todavía hay un piloto que  sabe 
poner la nave en órbita geosincrónica.  
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  —¿Algo más? ¿Además de las columnas?  

  —Me reservaba  la mejor parte. La gran estructura con forma de tonel rodeada por  las 
columnas alberga en su interior un gigantesco cilindro rotativo.  

  —Es  decir  que  no  rota  toda  la  nave,  sino  un  tambor  que  está  en  su  interior.  Es 
descabellado —opinó Ender.  

  —Es lo que pensé —afirmó Carlotta—. Pero los fórmicos no reaccionan ante la falta de 
peso como nosotros. Sus esqueletos son cartilaginosos, no óseos, así que se pueden volver a 
llenar, mientras que nuestros huesos no. No creo que los fórmicos hagan rotar el cilindro para 
crear gravedad centrífuga para ellos... Es para el soporte vital.  

  —Plantas —dijo Sergeant.  

  —En un espacio de ese tamaño, podrían tener árboles. Árboles realmente altos —añadió 
Ender.  

  —Un bosque tropical —especificó Carlotta—. O incluso zonas múltiples para mantener 
toda una gama de bioformas útiles. Pueden volver a sembrar constantemente los vegetales con 
que se alimentan. Quizá las ratas‐cangrejo formen parte del sistema de recolección. Un ecotat: 
un  hábitat  con  un  ecosistema  completo,  para  que  toda  la  biota  permita  establecer  la  vida 
fórmica en el nuevo mundo.  

  —Quizá  sus  especies  más  invasoras  —aventuró  Ender—.  Para  ganar  terreno 
rápidamente.  

  —Y desde luego genera oxígeno para la nave en tránsito —dijo Carlotta.  

  —De modo que ellos usan un gran tambor giratorio para hacer lo mismo que nosotros 
hacemos con nuestras bandejas bajo luz ultravioleta.  

  —Pero  el  resto  de  la  nave  no  gira  —aclaró  Carlotta—.  Abrimos  una  puerta  de 
mantenimiento  en  un  sitio  donde  pude  descender  y  ver  el  movimiento  del  cilindro.  Mi 
estimación es que  la  rotación  les daría  tres cuartos de gravedad en  la  superficie  interior del 
cilindro.  

  —¿Es suficiente para superar la presión de la aceleración? —preguntó Bean.  

  —Depende  de  cuán  graduales  sean  la  aceleración  y  la  desaceleración —respondió 
Carlotta—. Y quizás aumenten la rotación durante los cambios de velocidad.  

  —Solo pensaba que  les  evitaría  tener que mover  todo  el  suelo  a  la base del  cilindro 
cuando aceleran —dijo Bean.  

  —Pero  los demás compartimientos del  lugar no  tendrían gravedad, o bien su «abajo» 
estaría lejos de la masa de roca, en dirección a los cohetes —explicó Carlotta.  
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  —Y  los  corredores —intervino  Sergeant—.  Los  fórmicos  deben  atravesarlos  en  seis 
patas. Porque aunque nosotros somos bajos, no pude permanecer erguido en  los túneles. Un 
humano adulto estaría de bruces y le costaría usar un arma.  

  —Así eran los túneles de Eros —dijo Bean—. A los fórmicos les gustan los techos bajos.  

  —Bien,  tiene  sentido  en  espacios  sin  peso —añadió  Carlotta—.  Siempre  tienen  una 
pared o un techo a mano.  

  —Pero  como  los  corredores  no  tienen peso —dijo  Sergeant—, podemos  caminar por 
ellos en el otro sentido. Los túneles tienen anchura suficiente para que pasen dos fórmicos, así 
que la gente baja como nosotros puede permanecer erguida en las paredes. Solo tenemos que 
saltar sobre las entradas para ir a los túneles laterales.  

  —¿Puedes saltar con zapatos magnéticos? —preguntó Bean.  

  —Podemos graduarlos para darles poca  intensidad. No  tenemos que aferrarnos como 
en  la superficie de una nave en el espacio. Solo necesitamos mantener  los pies al alcance del 
piso.  

  —Habéis  hecho  un  trabajo  estupendo —manifestó  Bean—.  Sé  que  hay muchos más 
detalles en vuestros informes, y he copiado los datos mientras los juntabais. Creo que tenemos 
toda  la  información útil que obtendremos desde fuera, y de ese trozo de ese «rajo» que trajo 
Sergeant.  

  —Rajo —repitió Sergeant, riendo entre dientes—. Rata‐cangrejo.  

  —Rima con tajo —agregó Carlotta.  

  —Le quedará rajo —dijo Ender—. Hasta que ellos mismos nos digan cómo se llaman.  

  —Ahora,  cuando  entréis,  tenéis que  recordar que quizá  todas  las  criaturas de origen 
fórmico  tengan  un  grado  de  comunicación  mental  —les  aconsejó  Bean—.  Aunque  solo 
compartan impulsos, deseos y advertencias, pueden transmitirse lo que necesitan saber. Si un 
solo rajo repara en vosotros, todos sabrán que estáis allí. Quizá posean el seso suficiente para 
tender  emboscadas.  Tenéis  que  estar  alerta.  Y  si  se  pone  peligroso,  salid  de  ahí. No  sois 
reemplazables. ¿Me entendéis?  

  Sergeant asintió, Carlotta tragó saliva, Ender puso cara de aburrido.  

  —Ender —señaló Bean—, parece que crees que no irás con los demás.  

  Eso lo despertó.  

  —¿Yo?  

  —Los tres —dijo Bean—. Yo iría en persona, pero conocéis mis limitaciones.  

  —Pero yo soy el experto en biología —objetó Ender.  
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  —Precisamente por eso debes ir —dijo Bean—. Tres es el mínimo para la defensa, pero 
al margen de eso, si estás ahí puedes aprender cosas en forma directa en vez de esperar a que 
te las lleven para estudiarlas.  

  —Pero... no estoy entrenado para...  

  Sergeant lo miró con desprecio.  

  —Crees que no tienes por qué ensuciarte las manos.  

  —Estuve hasta los codos en sangre de rata‐cangrejo —replicó Ender.  

  —Él no dice «ensuciar»  literalmente —aclaró Carlotta—. Tú crees que nosotros somos 
desechables y tú eres irreemplazable.  

  —Nadie es desechable —aseveró Ender—. Es solo que no serviré de mucho.  

  —Me venciste a mí —dijo Sergeant secamente—. No te hagas el indefenso.  

  —Está asustado —intervino Bean—. Eso es todo.  

  —No soy un cobarde —dijo Ender con frialdad.  

  —Todos estamos asustados —comentó Carlotta.  

  —Aterrados —añadió  Sergeant—. Cuando  esos malditos  rajos me  atacaron, me  hice 
encima en mi traje de presión. Hay que estar loco para no tener miedo de entrar en territorio 
desconocido para vérselas con enemigos rápidos y otros enemigos potenciales sobre los que no 
sabes nada.  

  —¿Entonces por qué lo hacemos? —preguntó Ender—. La nave está muerta, no seguirá 
nuestro rastro hasta la Tierra. La raza humana no corre peligro. Preparemos nuestro informe y 
sigamos viaje.  

  Eso era lo que Bean más temía, la muy sensata idea de largarse de allí. Pero, conociendo 
a sus hijos, no quería defender la decisión que él prefería.  

  —Ender tiene razón —dijo—. No es preciso que investiguemos más esa nave.  

  Sergeant y Carlotta parecían decepcionados, pero también aliviados. No se opusieron.  

  Pero Bean sabía que Ender seguiría hablando.  

  —Estupendo —añadió Ender—. El Congreso Estelar puede enviar una fuerza numerosa 
para que venga a explorar esta nave con soldados bien entrenados.  

  Esto irritó a Sergeant.  

  —Los soldados bien entrenados no podrían permanecer erguidos en los corredores, ni 
siquiera de costado.  

  —Quizás hagan estallar cosas y maten a todos los ocupantes —opinó Carlotta.  
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  —Cuando lleguen aquí, no quedará nada para matar —dijo Ender—. El problema que 
empezó hace cien años quizá continúe. Cuando lleguen aquí, toda la nave estará muerta y será 
totalmente segura.  

  —¿Y eso te parece bien? —protestó Carlotta—. Ahora hay vida en esa nave, ¿y te parece 
que está bien permitir que muera?  

  —¿Qué  crees  que  sucederá? —preguntó  Ender—.  ¿O  piensas  trasplantar  un  bosque 
tropical fórmico a la superficie de este planeta? Es solo un museo.  

  —Pero  es un museo viviente —respondió Carlotta—.  ¡Tenemos que  consignarlo  todo 
mientras esté con vida!  

  —Tenemos  catálogos  de  la  flora  y  fauna  fórmicas  de  los mundos  coloniales —dijo 
Ender.  

  —Pero  nunca  habíamos  visto  rajos —añadió  Sergeant—.  ¿Acaso  sabíamos  que  los 
fórmicos hacían este tipo de manipulación genética?  

  —Sí —repuso Ender—. Tenían esos bichos de oro y esos bichos de hierro que comían 
metal, no recuerdo en qué planeta... Shakespeare.  

  —Un  ejemplo —dijo  Sergeant—.  ¿Y  crees  que  no  vale  la  pena  ir  a  acopiar  datos 
mientras todavía mantienen un ecosistema?  

  —¿Y arriesgaremos el pellejo por la ciencia? —preguntó Ender.  

  —No por la ciencia —aclaró Bean—. Por la supervivencia.  

  —No necesitamos biota fórmica para sobrevivir —objetó Ender.  

  Bean  suspiró.  Tenía  que  decirles  lo  que  pensaba  antes  de morir.  Y  podía morir  en 
cualquier momento.  

  —Es verdad que no podemos comer plantas y animales fórmicos —dijo—, no tal como 
son.  

  Todos captaron lo que implicaban esas palabras.  

  —¿Estás pensando en adaptarlos a nuestras necesidades proteínicas?  

  —Los carbohidratos son carbohidratos —explicó Bean—. He mirado  los  lípidos de  los 
datos de Ender sobre los rajos. Creo que podemos digerirlos. Sobre todo si alteramos algunas 
de nuestras bacterias intestinales para realizar un par de transformaciones sencillas. Así que el 
verdadero problema está en las proteínas.  

  —¿Por  qué  querríamos  ingerir  proteínas  fórmicas? —preguntó  Carlotta,  mostrando 
cierto asco ante la idea.  

  —Porque  en  la base genética de  la nave no  tenemos una gama viable de vegetales y 
animales terrícolas.  
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  —Ni siquiera sabía que teníamos alguna —dijo Carlotta.  

  —Pero la tenemos —dijo Bean—. Cultivos vitales, algunos animales clave... abejas para 
la  polinización,  por  ejemplo.  Pero  no  hay  animales  comestibles. Hay  arroz,  judías, maíz  y 
patatas, pero quién sabe si pueden competir con las plantas nativas del planeta, o con la flora 
fórmica del arca.  

  —¿Por qué tendrían que competir? —preguntó Carlotta.  

  —Quiere que nos quedemos aquí —dijo Sergeant con voz neutra.  

  —Siempre tuviste la intención de traernos a este planeta —dijo Ender.  

  —Una vez que vi que estaba en  la zona de habitabilidad, quería verlo —dijo Bean—  . 
No hay cura. La pubertad todavía llega a la edad normal. La infancia biológica dura más de la 
mitad de vuestra vida, y no podréis vivir el tiempo suficiente para ver a vuestros nietos. Eso 
significa que vuestros hijos  llegarían a ser padres sin contar con  la guía de  los padres de  la 
generación anterior.  

  —Estoy por vomitar —dijo Carlotta—. No permitiré que ninguno de ellos...  

  —Claro que no —dijo Bean—. In vitro. Así fuisteis concebidos vosotros, queridos míos. 
Y a bordo hay varios vientres artificiales.  

  —¿Dónde? —barbotó Carlotta.  

  —Donde no podrás sabotearlos hasta que tengas madurez suficiente para entender que 
esta es vuestra única esperanza. No podéis salvar vuestra propia vida, yo no puedo salvaros, 
así son las cosas. Pero la especie aún puede sobrevivir porque sois listos. Aunque la madurez 
sexual  llegue  tarde  en  el  periodo  de  vida  de  nuestra  especie,  la madurez  intelectual  llega 
increíblemente  pronto.  Tendréis  años  para  educar  a  vuestros  hijos.  Podéis mantener  altos 
niveles de civilización, tecnología, historia, razonamiento moral. Podéis sobrevivir.  

  —Pero nosotros habremos muerto... —dijo Sergeant.  

  —¿La vida a bordo es vida? —preguntó Bean.  

  —Siempre pensé que volveríamos a reunirnos... —Ender dejó morir las palabras.  

  —Con la raza humana —concluyó Bean—. ¿Cómo crees que resultará eso? Yo progresé 
porque era útil para ellos. Tenían que ganar una guerra, y si Ender Wiggin no hubiera llegado 
a  ser  el  comandante  que  necesitaban,  yo  era  la  otra  opción.  Luego  Peter  el Hegemón me 
necesitó para combatir a Aquiles. Después de eso, yo era un  fenómeno de circo. Un gigante. 
No me temían porque sabían que moriría de gigantismo. Y ya no cabía en un tanque ni en la 
cabina de un avión.  

  —Estás diciendo que nos matarían —dijo Sergeant.  

  —No  sé  qué  harían. Quizás  os  estudiarían.  Pero  no  os  dejarían  casar  con  humanos 
normales, ni os permitirían tener hijos que fueran antoninos puros.  
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  —Leguminotes —dijo Ender—. Nos gusta más Homo leguminensis.  

  —Estoy conmovido —repuso Bean. El tono era burlón, pero lo decía de veras. Querían 
adoptar como propia una forma de su nombre—. Lo cierto es que necesitáis un mundo propio. 
Tenéis que  reproduciros  frenéticamente mientras  sois  jóvenes, para enseñar  todo a vuestros 
hijos. Darles  la  oportunidad  de  resistir  por  su  cuenta  cuando  el  resto  de  la  raza  humana 
encuentre este planeta.  

  —Ya deben de tener planeado venir aquí —dijo Sergeant.  

  —No creo —objetó Bean—. No les he dicho nada sobre este lugar.  

  Tras un momento de pasmado silencio, Ender echó a reír, y también los demás.  

  —Eres una araña —opinó Ender—. Qué trama tan intrincada. ¿Cuándo nos lo pensabas 
decir?  

  —Cuando os viera dispuestos a escuchar —aclaró Bean—. Preferiblemente antes de mi 
muerte. Pero lo he grabado todo, por si acaso.  

  —No pienso hacerlo —intervino Carlotta—. Aunque nosotros no  tengamos relaciones 
sexuales... y nunca  las  tendremos,  jamás —miró  con  furia a  sus hermanos—, nuestros hijos 
deberían tenerlas, y eso es repulsivo.  

  —No —dijo Bean—. No  si  se  crían por  separado. En  la nave hay  suficientes vientres 
para que cada uno de vosotros críe a un niño en una habitación aparte. Les daréis hermanos 
cada año. Sabéis que al cabo de un par de años tendrán inteligencia suficiente para ser útiles. 
Tendréis  tres clases diferenciadas de niños que no se criarán como hermanos. No  tendrán el 
rechazo instintivo al apareamiento dentro de la familia inmediata.  

  —¡Aun así serán hermanos! —insistió Carlotta.  

  —Hermanos  y  hermanastros,  genéticamente  hablando.  Pero  no  es  eso  lo  que  te 
repugna. Los primates solo sienten repulsión por  la  idea de aparearse con una pareja con el 
que vivieron como un hermano directo criado por el mismo progenitor. Si no  los conoces de 
ese modo, no hay rechazo.  

  —Entonces tendremos que mentirles —dijo Carlotta.  

  —Separarlos —matizó Bean.  

  —Mentirles —repitió Sergeant.  

  —Mentir es parte de  la crianza de un hijo —concedió Bean—. Enmarcar el mundo en 
que viven vuestros hijos, diciéndoles solo lo que les conviene saber.  

  —Entonces eres un padre brillante —intervino Ender—. Totalmente brillante.  

  —Quieres  decir  que  soy  un  campeón  de  la mentira —dijo  Bean—.  Sí,  desde  luego. 
Vosotros pasáis la mitad de vuestra vida mintiéndome a mí, y mintiendo entre vosotros. Para 
eso inventamos el lenguaje. Los pobres fórmicos nunca pudieron mentir sobre nada.  
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  —Yo no soy mentirosa —insistió Carlotta.  

  —Eso  es  mentira  —dijo  Bean  serenamente—.  Pero  no  las  llamemos  mentiras. 
Llamémoslas historias. Cuando suceden cosas, inventamos historias sobre ellas. Para explicar 
por qué sucedieron. En eso consiste la ciencia, y la historia: historias sobre por qué suceden o 
sucedieron  las  cosas.  Nunca  son  ciertas...  nunca  son  completas  y  siempre  están  un  poco 
equivocadas, y lo sabemos. Pero son suficientemente verídicas como para ser útiles. Dudo que 
nuestra mente pueda aprehender  toda  la verdad sobre algo, pues  las redes de causalidad se 
extienden  demasiado  para  que  una  sola  mente  las  abarque.  En  cambio,  compartimos  y 
heredamos  las  historias,  las mentiras  útiles,  y  cuando  aprendemos más  las mejoramos,  o 
cuando necesitamos otras historias para nuevas circunstancias,  las alteramos y  fingimos que 
siempre las hemos contado de esa manera.  

  Ender hundió la cara entre las manos.  

  —Parece tan difícil...  

  —¿Mentir? —preguntó Sergeant.  

  —Criar hijos —respondió Ender—. El único progenitor que hemos conocido es pésimo 
para eso, y nosotros no seríamos mejores.  

  —Muchas gracias —dijo Bean—. Pero aclaremos que sois hijos muy duros de criar, y 
realmente no tuve mucha ayuda.  

  —Oh, has hecho  todo  lo que has podido —opinó Ender—. A  eso me  refiero. Hemos 
pasado cinco años contigo en esta nave, ¿Y qué sabemos? ¡No sabemos bastante! ¡No sabemos 
nada! Si murieses mañana, quedaríamos irremediablemente rezagados.  

  —Tenéis el ansible. En los mundos humanos nuestra pequeña familia es increíblemente 
rica y tenemos agentes que trabajan para nosotros y ni siquiera saben que existimos. Todo eso 
continuará cuando yo haya muerto. Me he cerciorado de que todos sepáis establecer contacto 
con ellos y os he entrenado para que nunca deis a entender que no sois gente común en  los 
Cien Mundos.  

  —Claro —intervino Sergeant—. Todos somos mentirosos con práctica y entrenamiento, 
a fin de cuentas.  

  —Tendréis  todas  las  bibliotecas  del mundo.  Lo  importante  es  que  aprendáis  cómo 
hacerlo. Cosechar. Mantener un ecosistema viable. No defecar en el agua para beber. Subsistir 
tan bien que tengáis superávits, así podréis dedicar tiempo a enseñar y aprender, a escribir y 
crear. A mantener  la  tecnología y mejorarla. Podéis hacerlo. O vuestros hijos podrán, y  los 
hijos de ellos.  

  —Yo soy un niño —dijo Sergeant, y de pronto  lagrimeó—. No puedo estar a cargo de 
otros niños.  

  —Siempre trataste de estar a cargo de nosotros —replicó Ender con cierta malicia.  
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  —Pero no sois míos —refutó Sergeant—. No soy responsable de vosotros.  

  —Es  hora  de  afrontar  la  adultez —declaró  Bean—.  Suficiente,  pequeños. No  podéis 
asimilar  todo al mismo  tiempo. Y yo no puedo hacer que  lo asimiléis. Pero por eso necesito 
que entréis en esa nave fórmica de  inmediato, para que  la dominéis y  la controléis. Tendréis 
que adaptar  las formas de vida que haya allí para que puedan coexistir con  las plantas y  los 
animales que vosotros y vuestros hijos puedan comer. Y luego habréis de sembrar ese mundo 
con el ecosistema que diseñéis e  ir a vivir en él. ¿Tenéis  idea de cuánto  tiempo  tomará  todo 
eso?  

  —No  creo que  sea posible —opinó Ender—. Creo que  los  tres moriremos aquí, en  el 
arca, mientras aún estemos preparando las plantas y los animales. Pienso que serán nuestros 
hijos, o los hijos de ellos, quienes sembrarán el planeta.  

  —Siempre que yo acceda a hacer todo eso —añadió Carlotta—. Soy la única que puede 
ovular.  

  —Venga —dijo Bean—. Sabes que existe la tecnología para transformar cualquier célula 
en un óvulo funcional. Los varones tienen X e Y. Si te pones terca, pueden llenar esos vientres 
con  bebés  con  los  que  no  hayas  tenido  nada  que  ver.  Si  no  quieres  tener  ningún  futuro 
genético,  será  tu  elección.  Pero,  ya  los  dones  o  los  niegues,  no  usarás  tus  óvulos  para 
manipular a los demás.  

  Carlotta rompió a llorar, enfurecida.  

  —¡Así que ya planeáis hacerlo todo sin mí!  

  Bean  estiró  una mano,  con  gran  esfuerzo. No  se  atrevía  a  tocarla  directamente,  por 
temor  a  lastimarla.  Su mano  era  enorme,  y  el  cuerpo de  ella, muy pequeño. Pero Carlotta 
abrazó esa mano y lloró sobre ella. Estaba enfadada, pero era su hija.  

  —Pienso otorgaros a los tres la libertad de escoger por vuestra cuenta, sin que cada cual 
dependa  del  otro.  Pero  sería mucho mejor  que  los  tres  escogierais  seguir  adelante  con  la 
colonia. Sin pelear entre vosotros. En aras de esta maravillosa nueva especie, esta tribu maldita 
de semidioses efímeros.  

  —Lo dices como si fuera heroico —observó Sergeant.  

  —Sois el Zeus, el Apolo y la Hera de vuestra tribu —afirmó Bean.  

  —Afrodita —dijo Carlotta.  

  —Estupendo  —concedió  Ender—.  ¡Eso  dice  la  niña  que  afirma  que  nunca  tendrá 
relaciones sexuales!  

  —Atenea, entonces —replicó Carlotta—. No quiero ser Hera.  

  Puro teatro. Aún eran niños y les gustaba dramatizar.  
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  Sin embargo, aceptaban la situación. O al menos ponían la idea a prueba. Bean no sabía 
qué decidirían. Pero aún no se habían rebelado. Él había podido venderles la historia como un 
relato épico. Cuando  lo vivieran, empero, no habría nada de heroico, solo  rutina, dificultad, 
peligro, fracaso, pérdida y pesadumbre. Como en cualquier vida humana.  

  —Y  recordad esto —añadió Bean—. Todavía  sois humanos. Enseñad a vuestros hijos 
que ellos son humanos. Una especie humana distinta, pero estáis mucho más cerca del Homo 
sapiens de  lo que  jamás estuvieron el Neanderthal y el Australopithecus afarensis. No dejéis 
que vuestros hijos  consideren que  los humanos  son el otro, el enemigo, el alienígena. Os  lo 
ruego.  

  —Aunque intentemos evitarlo, nuestros hijos pensarán así —objetó Sergeant.  

  —Transformadlo  en  su  religión  —aconsejó  Bean—,  en  su  fe.  Inculcadles  que  los 
humanos  serán bendecidos por  aquello que vuestros hijos hagan de  sí mismos. No os  traje 
aquí para destruir la raza humana, sino para mejorarla.  

  —Es una historia noble —intervino Ender—. Pero creo que nos acabas de decir cuánto 
valen esas historias, y cuánto duran.  

  —Mientras sean útiles... —opinó Sergeant.  

  Un  largo  silencio.  Bean  no  tenía  nada más  que  decir  por  el momento. Debía  darles 
libertad para pensar las cosas por su cuenta.  

  —Vayamos a invadir una nave alienígena —sostuvo Sergeant al fin.  

  —Me voy a comer algo basado en plantas amigas de los humanos —dijo Carlotta—, y 
luego me dormiré llorando, pensando en mis pobres bebés, criados por estos cretinos.  
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77  

EEnn  eell  aarrccaa  

 

  Cincinnatus quiso probar  el  cóctel de  sedantes  en  sí mismo  antes de  llevarlo  al  arca 
fórmica.  

  Ender puso los ojos en blanco.  

  —¿Acaso crees que no lo probé conmigo?  

  —Solo  quería  asegurarme  de  que  el  arma  no  funcionaría  contra  mí  —respondió 
Cincinnatus.  

  —Ni siquiera tengo la certeza de que funcione contra el enemigo —añadió Ender.  

  —Está bien de un modo u otro —intervino Carlotta—. Recogí una partida de napalm.  

  —¡No pensarás seriamente en llevar fuego al arca!  

  Esta vez fue Carlotta quien puso los ojos en blanco.  

  —No tienes sentido del humor.  

  —No cuando se trata de armas —replicó Ender—. ¿Qué usarás como respaldo?  

  Cincinnatus señaló una escopeta que estaba apoyada contra la pared de la lanzadera de 
la Heródoto y que tiempo atrás habían bautizado el Sabueso, porque era mucho más grande 
que el Cachorro. Nunca  la habían pilotado, ni siquiera  la habían desprendido de  la nave, así 
que el Gigante la conduciría a distancia. Los niños irían como pasajeros.  

  —¿Un arma de proyectiles? —preguntó Ender.  

  —Municiones de plástico —respondió Cincinnatus—. Penetrarán en sus caparazones y 
botarán en su interior. Contra las paredes, solo rebotarán.  

  —Y terminarán por alcanzarnos —dijo Ender.  

  Cincinnatus suspiró.  
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  —Ender, mientras  tú  estudiabas  los  genes,  yo  estudiaba  las  armas  y  las  armaduras. 
Nuestros cascos  tienen visores, y usaremos guantes, chaqueta y pantalones. No puedo  jurar 
que  los  rajos  no  lograrán  carcomerlos,  pero  les  llevará  tiempo,  y  las  balas  de  plástico  que 
reboten y den en nuestros  trajes se detendrán y quedarán pegadas, o se caerán. No pueden 
causarnos daño.  

  —Un arma muy selectiva —observó Carlotta.  

  —La  herramienta  indicada  para  este  trabajo  —añadió  Cincinnatus—.  Una  vez  mi 
hermana me enseñó ese principio.  

  —¿Cuál es nuestro objetivo? —preguntó Ender.  

  —Tenemos dos —repuso Carlotta—. Además de sobrevivir y regresar a salvo.  

  —Sé que tenemos dos objetivos —dijo Ender—. Quería saber cuál era nuestra prioridad.  

  —Primero tenemos que encontrar al piloto —respondió Cincinnatus—. El que puso  la 
nave  en  órbita  representa  el  peligro más  evidente.  Solo  una  vez  que  controlemos  el  arca 
entraremos en el hábitat y veremos qué clase de biota mantiene el arca con vida.  

  Ender asintió con la cabeza.  

  Cincinnatus  se  sentía  aliviado  y  sorprendido  de  que  Ender  no  demostrara  el menor 
interés en tomar el mando. De hecho, los dos le concedían el liderazgo a Cincinnatus. Costaba 
creer que solo unas semanas atrás estaban riñendo.  

  Pero  también  costaba  creer  que  Cincinnatus  hubiera  propuesto  en  serio  matar  al 
Gigante.  

  Él recordaba que había sido totalmente sincero cuando lo propuso, aunque no lograba 
reconstruir los argumentos que había usado para persuadirse de que era la única solución.  

  Yo era  tan  irracional como cualquier príncipe que se obstina en deponer y matar a su 
padre el rey. Absalón, Ricardo Corazón de León... sin duda estaban tan convencidos como yo 
de la rectitud de sus actos. Y eran igualmente estúpidos.  

  Era hambre de acción. Y ahora tengo acción y tengo el mando, y estoy aterrorizado.  

  —Carlotta —dijo Cincinnatus—, quédate en el medio. Yo soy la vanguardia y Ender es 
la retaguardia.  

  —¿Proteges a la chica? —preguntó Carlotta despectivamente.  

  —Si  hay  alguien  que  puede  entender  la  disposición  interna  del  arca,  eres  tú —dijo 
Cincinnatus—.  Todos  lucharemos  si  es  necesario,  pero  un  ataque  sorpresivo  debería 
alcanzarnos a nosotros, no a ti, porque serás tú quien nos indique la dirección para localizar el 
timón del arca, o para llevarnos a un lugar seguro.  

  Carlotta asintió.  

  —Tiene sentido. Por un segundo pensé que querías jugar a ser el hombre protector.  
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  —En absoluto —dijo Cincinnatus—. Respeto tu androginia secreta.  

  —Como yo respeto la tuya —replicó Carlotta.  

  Mientras hablaban, se habían puesto  la armadura. Cincinnatus  les ayudó a  sujetarlas. 
Había usado  láseres para  reducirlas  al  tamaño de  ellos,  así  que  les  sentaban  bien, pero  las 
correas eran improvisadas y poco prácticas.  

  —Creo que estamos listos, Padre —anunció Cincinnatus.  

  La voz del Gigante llegó por los altavoces de la cabina.  

  —Sujetaos a una pared. No quiero preocuparme por vuestras sacudidas mientras estoy 
maniobrando.  

  —¿Conque planeas mostrarnos tu habilidad de gran piloto? —preguntó Ender.  

  Cincinnatus  se  cercioró  de  que  todos  estuvieran  apoyados  contra  las  paredes  de  la 
cabina, de donde  salieron  agarraderas para  sostenerlos. La  lanzadera  estaba diseñada para 
transportar cargamento, y no tenía asientos. Las paredes podían sostener cualquier cosa que se 
apoyara en ellas, fueran personas u objetos.  

  —Vaya —comentó el Gigante—. Hace  tiempo que no  tengo  la oportunidad de pilotar 
una máquina estupenda como el Sabueso.  

  Después de la experiencia de zamarrearse en el Cachorro, Cincinnatus sintió la debida 
admiración por  la destreza del Gigante. El Sabueso se desprendió de  la Heródoto, y avanzó. 
No hubo brincos ni  cambios  súbitos de dirección. Una parábola  elegante, una maravilla de 
eficiencia, y de pronto se encontraron encima de la esclusa del arca, todavía abierta.  

  Desde  el vientre del Sabueso, un  tubo  retráctil  se  extendió y  creó un  sello hermético 
contra  la superficie del arca, rodeando  la puerta de  la esclusa. Los niños observaban en una 
holopantalla del frente de la cabina. Sintieron la correntada de aire del Sabueso entrando en el 
tubo y en la esclusa abierta.  

  —La FI usaba estos tubos de abordaje, que se extendían desde el flanco de la nave, para 
que los equipos de asalto pudieran entrar erguidos en la nave enemiga —dijo el Gigante por el 
interfono—. Pero una vez que Ender Wiggin nos enseñó que la puerta del enemigo está hacia 
abajo,  los  nuevos modelos  tenían  el  tubo  debajo  para  que  pudiéramos  caer  sobre  la  nave 
enemiga.  

  —¿De qué  sirve? —preguntó Cincinnatus—. En gravedad  cero, podemos orientarnos 
como queramos.  

  —Los  humanos  suelen  conservar  una  orientación  residual,  refleja.  Uno  se  orienta 
deliberadamente del modo más útil. ¿Por qué no contar con un equipo que te ayude?  

  —¿Y  el  resultado duradero del genio de Ender Wiggin  es que  los  tubos de  abordaje 
salen de abajo y no de los flancos?  
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  —Eso  y  el  exterminio  de  los  fórmicos —replicó  Bean—.  Y  la  seguridad  de  la  raza 
humana,  y  un montón  de mundos  coloniales  fórmicos  que  quedaron  a  disposición  de  los 
humanos.  Supongo  que  no  es  gran  cosa. Y menos  a  los  ojos  de  niños  que  crecieron  en  el 
universo que Ender Wiggin transformó.  

  —Ender el Xenocida —murmuró Ender.  

  —Vuelve a decir eso a bordo de mi nave —repuso el Gigante— y te cambio el nombre.  

  —Sugiero Bob —se burló Cincinnatus.  

  —No soy yo quien lo llama Xenocida —aclaró Ender.  

  —Acabas de hacerlo —observó el Gigante.  

  —Así lo llama ahora toda la raza humana. Por culpa de ese libro, La Reina Colmena.  

  —El Portavoz de  los Muertos  realmente perjudicó  la  reputación de Ender Wiggin —
intervino Carlotta.  

  —Estamos  conectados  —dijo  el  Gigante—.  Cuando  abráis  la  puerta  interna  de  la 
esclusa, Cincinnatus tomará el mando.  

  Primero Carlotta  bajó  por  el  tubo  y  verificó  que  la  esclusa  externa  pudiera  cerrarse 
detrás de ellos, por si un accidente separaba el tubo de la superficie del arca. La cerró y la abrió 
dos veces. Luego  los  llamó, y Cincinnatus y Ender bajaron a  la esclusa por el tubo,  llevando 
sus  escopetas,  con  los  tubos  de  sedante  en  la  espalda  y  los  pulverizadores  sujetos  a  las 
muñecas.  

  Cincinnatus  encendió  la  pantalla  del  casco,  y  tras  efectuar  un  reconocimiento,  el 
ordenador del casco comenzó a analizar y etiquetar los rasgos distintivos de la esclusa. Esa era 
la parte fácil, pues Carlotta ya había programado toda  la  información después de  la primera 
incursión de Cincinnatus. Mientras  se  internaban  en  el  arca, Carlotta describía verbalmente 
todo  lo  que  requiriese una descripción, para  que  los  cascos pudieran  crear mapas  sobre  la 
marcha, y todos vieran los mismos nombres para todo.  

  A  Cincinnatus  le  interesaban  los  sensores  de  calor  y movimiento  que  le  indicarían 
adónde  apuntar y  con qué velocidad  se  aproximaba  el blanco.  Se  apostó  frente  a  la puerta 
interna  de  la  esclusa.  Esperaba  que  hubiera  una  docena  de  rajos  alrededor  de  la  puerta, 
dispuestos a atacar en cuanto se abriera. Es lo que él habría hecho, si hubiera estado a cargo de 
la defensa del arca.  

  Claro  que  eso  suponía  la  capacidad  para  comandar  a  los  rajos.  Como  Ender  había 
observado, era probable que ahora los rajos fueran salvajes, tan peligrosos para el piloto como 
para los niños que estaban invadiendo la nave. Quizás el piloto estuviera encerrado en alguna 
parte, y considerase que Cincinnatus y su equipo eran sus libertadores.  

  —Soy el gran dios Quetzalcóatl, y he regresado.  

  —¿Qué? —preguntó Carlotta.  
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  —Jugaba a ser Cortés —repuso Cincinnatus—. Lamento haber movido los labios.  

  —Me pareció que estabas subvocalizando —dijo Carlotta—. Mi casco trató de traducir 
tus palabras y no pudo. Solo entendió «soy el gran dios».  

  —Quetzalcóatl —intervino Ender—. La serpiente emplumada, que regresa a su pueblo 
al cabo de una larga ausencia.  

  —Con  pulverizadores  de  sedante  y  escopetas  de  munición  blanda  —añadió 
Cincinnatus—. Abre la puerta, Carlotta, por favor.  

  La puerta se abrió.  

  No hubo movimientos.  

  Cincinnatus entró en el corredor, orientándose para permanecer erguido en ese espacio 
angosto.  Para  los  fórmicos,  habría  aparecido  de  costado,  de  pie  sobre  la  pared.  Eso  no 
cambiaba nada. Probó sus zapatos magnéticos.  

  —Magnetismo cinco —murmuró.  

  Los otros repitieron esa orden, sintonizando las botas para que se adhirieran al «piso» 
con menos firmeza.  

  En una esquina de la pantalla de Cincinnatus, el retrovisor mostraba que Ender se había 
orientado  en  la  dirección  opuesta:  lo  que  para Cincinnatus  era  techo  para  Ender  era  piso. 
Cincinnatus  pensó  en  regañar  a  Ender  por  hacerse  el  gracioso,  pero  comprendió  que  era 
inteligente  no  tener  lo mismo  arriba  y  abajo.  Si  algo  intentaba  atacar  a Cincinnatus  desde 
arriba, Ender lo vería como saliendo del piso. Sería más fácil verlo y dispararle.  

  En su visita anterior, Cincinnatus había visto rajos casi de inmediato. ¿El hecho de que 
aún no aparecieran significaba algo?  

  Oyó el murmullo del Gigante en su oído.  

  —Di por sentado que el ecotat tendría días de la misma longitud que el mundo natal de 
los  fórmicos.  Si  tu  ingreso  anterior  fue  en  el  mediodía  fórmico,  ahora  estáis  entrando  a 
medianoche.  

  —Si son nocturnos, es como si fuera de día, y da lo mismo —murmuró Ender.  

  —Si  se  alimentan  en  el  crepúsculo,  esto  es  el  alba —dijo  Cincinnatus—.  Y  estamos 
fregados.  

  —Aún no veo a ninguno —observó Carlotta.  

  —Todos  recibimos  los  mismos  datos  del  instrumental  —afirmó  Cincinnatus—. 
Hablemos solo cuando haya algo importante que decir. Vale también para ti, don Gigante.  

  —Huelo la sangre... —dijo el Gigante.  
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  —De  un  inglés  —concluyeron  los  niños,  evocando  el  viejo  cuento  de  Jack  y  las 
habichuelas.  

  Se  hallaban  en  un  corredor  que  recorría  el  perímetro  del  arca.  Eso  significaba  que 
volvería sobre sí mismo.  

  —¿Necesitamos un túnel que nos lleve al centro del arca? —le preguntó Cincinnatus a 
Carlotta.  

  —Aquí no habrá ninguno —respondió ella—. El cilindro del ecotat está dentro de esta 
sección. ¿Lo sientes girar?  

  —Solo una leve vibración —observó Ender—. Sospecho que la rotación no tiene fricción 
en el perímetro.  

  —Colchón de aire —dijo Cincinnatus.  

  —Fluido lubricante —afirmó Carlotta—. Entubado. O billones de cojinetes de bolas.  

  —Irrelevante —añadió Cincinnatus—. Me disculpo por mi «colchón de aire».  

  Volvieron a guardar silencio.  

  —Creo que debemos ir hacia delante —dijo Carlotta—. El timón podría estar a popa o a 
proa, pero esto fue diseñado para proteger a una Reina Colmena, y ella debería de estar cerca 
de la roca.  

  —No —opinó Ender—. Es decir, sí. La Reina Colmena debería de estar en el punto de 
protección máxima, pero no, su ubicación no tiene nada que ver con el timón.  

  Cincinnatus  comprendió  enseguida.  La  Reina  Colmena  de  esta  nave  habría  visto  a 
través de los ojos de cada obrera fórmica. Podía estar en cualquier parte.  

  —Lo lamento. Sí, tienes razón —concedió Carlotta—. Tengo que dejar de pensar como 
humana.  

  —Entonces repito la pregunta —dijo Cincinnatus.  

  —Por el modo en que funcionaban  los controles, me pareció que nos dirigíamos hacia 
popa desde  la proa. Reduplicación  redundante. Entiendo que hay un  conjunto  completo en 
cada uno de los tubos. En tal caso, el timón estaría en el centro, hacia delante.  

  Cincinnatus  evocó  el  sitio donde  estaba  la  esclusa  y  la dirección  en  que  él  los había 
guiado por el corredor perimétrico.  

  —¿Eso significa que es hacia arriba?  

  —Desde tu posición, sí —dijo Carlotta. —Abajo para Ender.  

  —Escoge un pasaje, Car —pidió Cincinnatus.  

  —Odio que me digan Car —murmuró ella.  

  —«Lotty» te gusta menos —susurró Ender.  
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  —Todavía  te  oigo  —dijo  Cincinnatus—.  Durante  esta  misión,  tienes  un  nombre 
monosílabo.  

  —«Car» es demasiado contundente —repuso Ender—. Creo que ella es «Lot».  

  —Lot —repitió Carlotta.  

  —Ahora silencio, por favor —dijo Cincinnatus.  

  Pasaron bajo dos pasajes ascendentes pero Carlotta no  les  indicó que subieran. Al  fin 
llegaron a una gran abertura a la izquierda.  

  —Este es uno de los tubos —informó.  

  —¿No son toberas de cohete? —preguntó Cincinnatus.  

  —Pero todos los controles se encuentran entre el tubo y el casco —respondió Carlotta—. 
Al menos echemos un vistazo.  

  El pasaje estaba  cerrado desde el  corredor perimétrico, un  cierre hermético, para que 
una brecha en el casco no absorbiera el aire de  los pasajes que  iban a  lo  largo de  la nave. Se 
abría con una palanca, como el de la esclusa.  

  En  el  interior  había  un  espacio  con  forma  de medialuna.  Los  cadáveres  resecos  de 
cuatro  obreras  fórmicas  estaban  tirados  como  muñecas  rotas,  con  algunas  extremidades 
quebradas y desparramadas. Cincinnatus dio un respingo.  

  —No creo que hayan muerto aquí —declaró Ender casi de  inmediato—. Quizá fueron 
arrojados aquí por  la  fuerza de  la desaceleración  cuando el arca  se aproximó al planeta. Ya 
estaban totalmente secos por entonces... todas estas roturas son recientes, y hace un siglo que 
han muerto.  

  —Así que murieron cuando murió la Reina Colmena —opinó Cincinnatus.  

  —Supuestamente —añadió Ender—. Es lo que hacen los fórmicos.  

  —Los rajos no los comieron —dijo Carlotta.  

  —Supongo que no pueden mover las palancas —aventuró Cincinnatus.  

  —No tienen inteligencia suficiente para entenderlas —aclaró Ender—. Pero sí tienen la 
fuerza y la destreza.  

  Cincinnatus miró el pasaje ascendente. A diferencia del tubo perimétrico, este corredor 
tenía  asideros  y  tubos  que  se  podían  usar  como  escalerilla.  Tenía  sentido:  cuando  la  nave 
aceleraba o desaceleraba, los fórmicos los necesitarían porque sería como subir cuesta arriba.  

  Ahora,  en  cero  gramos,  Cincinnatus  volvió  a  adoptar  una  orientación  lateral  y  se 
introdujo en el tubo. Carlotta lo siguió, y Ender volvió a entrar cabeza abajo.  
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  Pasaron  por  varios  recintos  similares  a  aquel  por  donde  habían  entrado,  pero  luego 
encontraron otra puerta  cerrada y al otro  lado el  tubo  comenzaba muy por encima del que 
acababan de dejar.  

  —Para compensar —murmuró Carlotta—. Para que nada pueda caer a lo largo de toda 
la nave.  

  —¿Qué longitud tiene? —preguntó Ender.  

  Nadie se molestó en responderle. Todos sabían que la nave fórmica tenía mil doscientos 
metros de longitud desde el punto en que los tubos entraban en la roca hasta los orificios de 
las toberas en  la popa. El cuarto delantero de cada tubo estaba separado del casco, que tenía 
una cintura que se angostaba desde allí hasta la roca. Allí abandonarían el tubo y volverían a 
desplazarse hacia dentro.  

  Al  parecer  habían  cerrado  este  tubo  para  impedir  que  entraran  los  rajos.  No 
encontraron más cadáveres, y tampoco ningún elemento hostil. Pero cuando salieron del tubo 
a otro corredor perimétrico, las cosas cambiaron.  

  El aire estaba  lleno de desechos que  flotaban como motas de polvo en un haz de  luz. 
Tardaron  un momento  en  verificar  que  eran  fragmentos  de  cuerpos.  El  sensor  térmico  del 
casco  le mostró  a Cincinnatus  que  había  seres  vivos más  allá  de  la  curva del  corredor,  en 
ambas direcciones, pero ninguno en la línea de visión.  

  Ender entró y se puso a recoger fragmentos flotantes para examinarlos.  

  —Trozos de rajo, pero  también de otras criaturas. Alas de  insecto, realmente grandes. 
Muchos fragmentos de esqueleto, una piel que no reconozco.  

  —¿El bote de basura? —preguntó Carlotta.  

  —El  comedor  de  los  rajos —respondió  Ender—.  No  son  pulcros  para  comer.  Los 
fórmicos nunca dejarían un estropicio que enturbiara la visibilidad.  

  El casco de Cincinnatus lo alertó.  

  —O bien nos huelen o bien detectan nuestro calor —anunció—. Tenemos compañía. En 
ambas direcciones.  

  Al instante Ender se adhirió al «techo» y miró a lo largo del tubo; tras cerciorarse de que 
Ender hacía su trabajo, Cincinnatus miró hacia el otro lado.  

  —Primero usa el pulverizador, En, pero no seas tímido con la escopeta si no cejan. Lot, 
fíjate hacia dónde vamos desde aquí.  

  —¿Podemos  desplazarnos  en  una  u  otra  dirección? —preguntó  Carlotta—.  No  veo 
ningún pasaje desde aquí.  

  —En mi dirección —dijo Cincinnatus—. En, quédate  cerca; Lot,  ¿puedes  sujetar a En 
para arrastrarlo? No quiero que se abra ninguna brecha.  
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  Sabía que Carlotta obedecería, enganchando un cable de tres metros, de su cinturón al 
de Ender. No tuvo tiempo para verificarlo, de todos modos, porque  los rajos  irrumpieron en 
tropel  a  través de  los desechos,  botando  de  la pared  al piso  y  al  techo,  desperdigando  un 
vendaval  de  huesos  y  conchillas,  de  alas  y  trozos  de  piel.  Era  como  si  varios  tornados 
entrelazados subieran corredor arriba.  

  Corredor arriba. De inmediato Cincinnatus entendió cuán útil era la doctrina de Ender 
Wiggin, «la puerta del enemigo está abajo». Cayó de espaldas y apoyó los pies en las paredes, 
en la parte angosta, y disparó el pulverizador entre las piernas, hacia abajo.  

  El sedante, si funcionaba con los rajos, tenía que ser muy rápido. Brotó de la boquilla en 
una fina niebla, pero a tal velocidad que llenó el corredor hasta diez metros adelante. El olor 
era muy tenue.  

  Naturalmente, la niebla sedante no detuvo el avance de los rajos; Cincinnatus preparó 
su escopeta para disparar, apuntando hacia abajo entre las piernas, mientras esperaba para ver 
en qué estado se hallaban los rajos al llegar.  

  Aún  estaban  botando  en  las  paredes,  pero  ahora  veía  que  no  era  un  movimiento 
controlado. En vez de  aterrizar  sobre  las patas,  cualquier parte de  sus  cuerpos golpeaba  la 
pared, y llegaban de cola y no con las mandíbulas delante.  

  —El sedante está funcionando —anunció Cincinnatus.  

  —Bien —repuso Ender.  

  —Sigamos andando —añadió Carlotta.  

  Cincinnatus sintió cierto resentimiento (¿Quién está al mando aquí?), pero de inmediato 
comprendió que ella estaba en lo cierto, y que él ya tenía que haber dado esa orden.  

  Se  reorientó para poder volver a  caminar por el  corredor. Los  rajos narcotizados que 
venían de la dirección de Ender le acribillaron la espalda mientras otros rajos lo golpeaban de 
frente.  Los  trajes  amortiguaban  el  choque,  pero  no  del  todo.  Quedarían  magulladuras,  y 
cuando  se  estrellaron  contra  la máscara de Cincinnatus,  el  impacto  le  echó  la  cabeza hacia 
atrás.  Avanzó  a  buen  paso,  disparando  sedante  cada  diez  metros.  Ender  no  disparó.  Se 
internaron en el residuo de la rociadura de Cincinnatus, mientras el chorro original de Ender 
custodiaba el pasaje a sus espaldas.  

  Cincinnatus pasó frente a una puerta hermética a la derecha, que conducía al centro del 
arca. Estaba seguro de que Carlotta  la elegiría, porque no estaba abierta y quizá no hubiera 
rajos. En efecto, ella la abrió con la palanca y no había desechos en el interior, aunque buena 
parte empezó a entrar junto con la niebla.  

  —La  próxima  vez  espera  a  que  yo  te  cubra  antes  de  abrir  una  puerta —le  ordenó 
Cincinnatus con severidad.  

  —Lo siento. La próxima vez, lo haré —respondió Carlotta.  
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  Cincinnatus  pasó  junto  a  ella  y  examinó  el  corredor.  Vacío.  Nada.  Ni  calor  ni 
movimiento.  

  Vio que Ender  trasponía  la puerta y Carlotta  la cerraba. La cantidad de desechos que 
había entrado era relativamente  leve, y Cincinnatus encabezó  la marcha por el corredor con 
paso enérgico.  

  —Aún no he matado  a ninguno —dijo Ender—. A menos que  se mueran  cuando  se 
estrellan contra las paredes.  

  —¿Y nadie nos ha seguido por la puerta? —preguntó Cincinnatus.  

  —Despejado —respondió Ender.  

  —Tenemos una buena caminata hasta el centro de la nave —añadió Carlotta.  

  Al  cabo de un  trecho,  el  corredor desembocó  en una  enorme  cámara que parecía un 
emparedado. Cincinnatus se obligó a reorientarse para ver la habitación como la habrían visto 
los fórmicos. El espacio entre el piso y el techo era de solo un metro, pero ambas superficies 
tenían ondulaciones. Y ambas superficies estaban llenas de cavidades. Profundas.  

  —El dormitorio —dedujo Carlotta.  

  Debía de estar en lo cierto. Cada cavidad tenía la profundidad suficiente para que una 
obrera  fórmica  se  acostara  a  dormir.  La  superficie  blanda  y  orgánica  los  protegería  de  la 
tensión  de  la  aceleración. Cincinnatus metió  una mano  en  el  interior  y  apretó.  Se  rompió. 
Debía  de  haber  sido  flexible,  pero  se  había  secado. Quizá  los  fórmicos  humedecieran  sus 
celdas mientras dormían, para mantenerlas elásticas. Pero ahora las paredes se desmenuzaban 
al apretarlas.  

  Era  una marcha  difícil.  El  calzado magnético  era  inútil,  y  rompía  el  piso  o  el  techo 
cuando  trataban de  apoyarse. Pero Cincinnatus pronto  aprendió  a  aplicar  solo una presión 
leve con las manos para deslizarse a un ritmo regular. Solo tocaba las camas cuando tenía que 
eludir  las ondulaciones, de  lo  contrario  flotaba. Echó un vistazo y vio que  los demás no  se 
demoraban.  No  importaba  si  imitaban  su  técnica  o  la  habían  aprendido  por  su  cuenta. 
Avanzaban a buen paso.  

  Algunas celdas contenían cadáveres fórmicos. La mayoría estaban vacías.  

  —¿Adónde nos dirigimos, Lot? —preguntó Cincinnatus—. Esto no termina nunca.  

  —Quizás haya una estructura cerca del centro. Este recinto debe de albergar centenares 
y...  

  —Unos tres mil —añadió Ender—, si es igual todo en derredor. Un poco menos, según 
lo que haya en el centro.  

  Cincinnatus no se sorprendió de que Ender, fuera de peligro por el momento, procesara 
información  sobre el modo en que vivían  los  fórmicos en vez de  concentrarse en  la misión. 
Pero,  en  definitiva,  esa  era  la misión  de  Ender. Cuando  no  estaban  en  alerta  de  combate, 
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estudiaba  el  modo  de  vida  de  los  organismos  del  arca,  mientras  Carlotta  estudiaba  la 
maquinaria  y  la  configuración del piso. Cincinnatus  permanecía  atento, pero  al parecer  no 
había peligro.  

  El casco lo guiaba en línea recta hacia el centro, indicándole el rumbo cada vez que se 
desviaba para  evitar  las ondulaciones del  techo y del piso. Dadas  las  circunstancias,  iban a 
muy buena velocidad, así que cuando apareció una pared de metal, no pudo frenar. Solo logró 
ladearse para aterrizar con los pies delante, absorbiendo el impacto con las rodillas arqueadas. 
Los  zapatos  magnéticos  estaban  sintonizados  en  baja  potencia  para  sostenerlo,  y  rebotó, 
aunque a menor velocidad.  

  —Magnetismo doscientos —dijo Cincinnatus.  

  Entretanto, él y Ender chocaron  (Carlotta  le había errado por poco) y destrozaron  las 
camas fórmicas que los rodeaban mientras esperaban que los zapatos magnéticos los atrajeran 
hacia  el metal  del  centro. Ambos  estaban  cubiertos  de  copos  de material  cuando  lograron 
adherir las botas a la pared de metal.  

  —Magnetismo cinco —dijo Cincinnatus, para poder moverse de nuevo.  

  El  centro  tenía  aberturas  regulares,  sin puertas. Cincinnatus  se  lanzó  por  la primera 
cuando Carlotta le dio su aprobación.  

  Se encontraron en un  largo corredor que se dirigía hacia el eje de  la nave. Esta vez el 
tubo  tenía vías en  lo que  los  fórmicos considerarían el piso y el  techo. Era comprensible; un 
vehículo no se adheriría a raíles que solo corrieran a  lo  largo del piso. Desplazaban algo por 
esos raíles, y en forma regular. Cincinnatus vio que las vías de metal estaban lustrosas por el 
uso constante.  

  —Los trenes aún funcionan —anunció Carlotta.  

  Como si hubiera esperado esa frase, Ender lanzó una advertencia desde la retaguardia.  

  —Apretaos contra los rincones, aquí viene el tren.  

  Cincinnatus cayó al «piso» por donde caminaba y se estiró. Poco después, una vagoneta 
se desplazó por  los raíles. Unos  tirantes sujetaban  las ruedas a ambos conjuntos de raíles. El 
chasis de  la  vagoneta  era  como una  jaula de  alambre,  y  estaba  llena de material  orgánico. 
¿Plantas? No, se contorsionaban, apretándose contra el alambre. Pero no salía nada.  

  No eran  rajos, ni siquiera se  les parecían. Eran criaturas blandas, como babosas, pero 
con un cuerpo más ancho y pelos. O cilios. ¿Orugas? Quizá las analogías con la fauna terrícola 
fueran improductivas y engañosas. En todo caso, era trabajo de Ender.  

  Cincinnatus  siguió  la vagoneta pero no  trató de  igualar  su velocidad. El vehículo era 
automático. Se preguntó si circularía en un bucle o invertiría la dirección y regresaría por aquí 
en busca de otra carga.  
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  No  regresó,  y  al  cabo  de  un  rato  Cincinnatus  llegó  a  un  sitio  donde  los  raíles  se 
curvaban hacia el interior desde el centro. Luego siguió los raíles y llegó a la parte trasera de la 
vagoneta,  que  se  había  detenido  sobre  una  abertura.  La  abertura  conducía  a  un  sitio  que 
despedía un olor nauseabundo.  

  A través del alambre Cincinnatus vio que algo estaba limpiando la jaula. Era un rajo.  

  Pero  no  comía  nada,  solo  desprendía  a  las  babosas  que  se  aferraban.  Después  la 
abertura  se  cerró,  el  tubo  quedó  nuevamente  a  oscuras  salvo  por  la  luz  del  casco  de 
Cincinnatus, y  la vagoneta continuó en  la misma dirección en vez de retroceder. Conque era 
un bucle. Y había entregado la carga.  

  Cincinnatus  los  reunió alrededor del  lugar donde había  estado  la abertura. No había 
ninguna palanca visible para abrir la puerta.  

  —¿Y  ahora  qué,  Lot? —preguntó—. Había  al menos  un  rajo  del  otro  lado,  pero  no 
comió las babosas, solo las arrancó.  

  —¿La pinza parecía diseñada para eso? —preguntó Ender.  

  —No es lo que ahora nos preocupa, pero... sí —contestó Cincinnatus—. Quizá los rajos 
fueron diseñados para esta tarea.  

  —Entretanto —dijo Carlotta—, creo que podemos imitar la señal que indica al sistema 
que hay una vagoneta, para que la puerta se abra. Es mecánica. Mira, la rueda pisa un pedal y 
la presión activa un interruptor. —Miró a Cincinnatus—. ¿Estás preparado para que la abra?  

  —Ten  la niebla preparada —le  indicó Cincinnatus a Ender. Pusieron  las boquillas en 
posición para rociar la abertura—. Os advierto que este lugar apesta. Ahora, Lot.  

  Carlotta abrió la puerta.  

  El  hedor  fue  como  una  bofetada,  y  empeoró  cuando  entraron  en  el  recinto,  que  era 
húmedo y caluroso.  

  Había media docena de  rajos  en  las  cercanías, pero  estaban ocupados arreando a  las 
babosas  por  una  rampa  de  metal  que  subía  en  suave  declive.  Uno  de  ellos  reparó  en 
Cincinnatus y  se volvió para enfrentarlo, pero no  lo atacó. Al  contrario,  regresó y movió  la 
palanca  que  cerraba  la puerta. Pero Cincinnatus, Carlotta  y Ender  ya  estaban dentro de  la 
cámara.  

  No, no  era una  cámara. Era una  caverna. A diferencia del dormitorio de  las  obreras 
fórmicas, este espacio tenía techos altos. Varios metros, quizá cinco. Aquí el material orgánico 
que ya conocían formaba estalagmitas y estalactitas, pero ahora era esponjoso y elástico, y las 
cavidades eran mucho más angostas.  

  Los rajos empujaron a las babosas rampa arriba, hacia el medio de la caverna. Allí había 
una plataforma, alumbrada por una luz tenue y difusa. Ese espacio era el centro del recinto.  
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  El  tufo  empeoraba  a medida que  se desplazaban por  la  rampa, pero poco  a poco  se 
acostumbraron. Los cascos empezaron a limpiar el aire dentro del visor, y eso ayudó un poco.  

  Las babosas se adherían a  la  rampa y  los rajos se aferraban a  los bordes. Los zapatos 
magnéticos permitían que los niños permanecieran erguidos.  

  —Es como una sala del trono —dijo Carlotta.  

  —Estas son cámaras de desove —dijo Ender—. Es el recinto de la reina.  

  Pero no había huevos. En cambio, a medida que se acercaban a la plataforma del centro, 
las  cámaras  de  desove  estaban  más  llenas  de  una  viscosidad  marrón  con  estrías  verdes. 
Putrefacción. El cieno de la decadencia.  

  Al final de la rampa, las babosas eran empujadas a la plataforma. Pero como ya estaba 
cubierta de babosas, la mayoría muertas, las nuevas rodaban por los costados, cayendo en el 
cieno de abajo de la rampa con un ruido sordo. Las babosas nadaban como anguilas, pero no 
había dónde ir, salvo cámaras llenas de cieno.  

  —Están alimentando a la reina —dijo Ender—. Solo que ella no está.  

  Cincinnatus había llegado a la plataforma. Avanzó hacia el centro abriéndose paso entre 
las babosas. En el punto  focal de  los haces de  luz, una pared baja  impedía que  las babosas 
entraran en un círculo de tres metros de anchura en pleno centro.  

  Dentro de esa pared, despatarrado y extendido sobre más material orgánico, estaba el 
cadáver  gris  y  reseco  de  una  criatura  alada  que  debía  tener  por  lo menos  el  tamaño  del 
Gigante.  

  —La reina está —dijo Cincinnatus—. Pero no tiene hambre.  
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EEnn  llaa  ssaallaa  ddee  ppiilloottaajjee  

 

  Carlotta odiaba a la Reina Colmena, aunque estuviera muerta. Como las reinas podían 
comunicarse  perfectamente  con  sus  hijas,  no  necesitaban  ningún  sistema  especial.  La  reina 
podía pilotar  la  nave desde  cualquier parte. Y  el piloto podía  estar  en  cualquier parte,  sin 
necesidad de contacto visual ni de  instrumentos, porque  todo  lo que  la reina sabía gracias a 
sus hijas era conocido por todos los demás.  

  En  consecuencia, Carlotta  no podía  encontrar  el  timón  siguiendo  los  circuitos de un 
sistema de comunicación  interna, ni buscando fuentes de señales de radio. El timón no tenía 
por qué estar en un sitio que tuviera acceso a imágenes visuales.  

  Se plantó frente a la reina muerta mientras Ender tomaba holoimágenes del cadáver.  

  —No lo toques —dijo Ender—. Se hará polvo.  

  —Supongo que entonces no podemos interrogarla —opinó Carlotta.  

  —Adelante, pregúntale lo que quieras —replicó Sergeant.  

  Carlotta ya no tenía ganas de bromear.  

  —Alguien  pilotaba  esta  nave,  y  no  era  ella.  Pero  no  puedo  hallar  el  sistema  de 
comunicaciones porque no hay ninguno.  

  Ender no prestaba atención a esas preocupaciones.  

  —He obtenido todas las imágenes posibles y están guardadas en la Heródoto. Así que 
tomaré una muestra.  

  —¿No dijiste que se haría polvo?  

  —Seré cuidadoso —prometió Ender.  

  —Supongo que él pensó que le daríamos patadas —dijo Sergeant.  
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  —No me  importa  vuestra  rivalidad,  chicos —le  dijo  Carlotta  a  Sergeant—.  Hemos 
encontrado  el  corazón  de  la  nave,  y  es  un  depósito  de  cadáveres  putrefactos  que  estaban 
destinados a alimentar a la reina.  

  —Es un sistema tan resistente que sigue funcionando aun cuando la reina se ha ido. —
Ender no podía ocultar  su  admiración. Mejor dicho,  su orgullo. Como  si  él mismo hubiera 
diseñado  el  sistema—. Sin  robots, ni ordenadores,  solo animales  engendrados para  cumplir 
una tarea.  

  —Como nosotros —intervino Sergeant.  

  —El Gigante fue engendrado —añadió Ender—. Nosotros nacimos.  

  —Solo una continuación del experimento —objetó Sergeant—. Pero nuestro diseñador 
no era tan talentoso como las Reinas Colmena.  

  Carlotta vio que Ender realmente actuaba con delicadeza: alzaba fragmentos resecos de 
varias partes del cadáver sin alterar nada, sin siquiera apretar hacia abajo. Solo recortaba un 
fragmento y lo alzaba, y lo metía en bolsas con cierre automático.  

  Entonces cayó en  la cuenta de  lo que había dicho Sergeant, y vio que Ender  también 
había caído en la cuenta, porque apartó la mano del cadáver y se puso a pensar.  

  —Los fórmicos eran talentosos en genética —dijo Carlotta.  

  —Pero no tenían laboratorio —agregó Ender—. No aquí, al menos. O el laboratorio eran 
los ovarios de la reina. Por un acto de voluntad, ella podía decidir cuándo poner un huevo que 
llegaría a ser una nueva reina. Y presuntamente, crear un huevo que llegaría a ser un rajo en 
vez de una obrera.  

  —No puede haber sido un acto reflejo —opinó Sergeant—. Ella tenía que planear lo que 
hacía, al menos cuando fabricaba rajos.  

  —Y mientras ella hacía eso, ¿quién pilotaba la nave? —preguntó Carlotta.  

  —Ella —respondió Ender.  

  —¿Y  quién  cuidaba  el  ecotat,  y  quién  se  encargaba  del mantenimiento,  y  quién  se 
comunicaba con las Reinas Colmena de otros mundos?  

  —Ella —dijo Sergeant—. Las reinas son más listas que nosotros.  

  —Vale, son como sistemas multitarea —admitió Carlotta—, pero ¿de veras veía y oía 
toda  la  información  sensorial  de  sus  obreras  al  mismo  tiempo,  igualmente  bien?  ¿O 
concentraba su atención donde era necesario? Tiene que haber un límite a su capacidad para 
subdividir la atención.  

  —¿Por qué tiene que haber un límite? —preguntó Ender.  
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  —Finge que soy tan lista como tú por un minuto, y piensa conmigo, por favor —pidió 
Carlotta—. No es que las obreras fórmicas no tengan cerebro. Y mira: ella está muerta, pero el 
sistema sigue funcionando.  

  —No son los fórmicos, son los rajos —aventuró Ender—. Perros pastores.  

  —Pero pudo ordenar a  las obreras  fórmicas que hicieran estas  tareas, ¿verdad? ¿Cuál 
era la ventaja de crear una especie autorreplicante que se encargara de ellas?  

  Sergeant y Ender entendieron.  

  —No puede  subdividir  su  atención  infinitamente —declaró  Sergeant—. Necesita que 
ciertas tareas automáticas continúen sin que ella tenga que pensar ni decidir nada.  

  —Esta era una  tarea  tediosamente repetitiva —dijo Carlotta—. Pero el mantenimiento 
de la nave requiere que entiendas lo que haces. ¿Tenía que controlar simultáneamente a cada 
obrera  fórmica que hacía  cada  trabajo?  ¿O  las obreras  actuaban por  su  cuenta una vez que 
sabían qué trabajo hacer?  

  —Estás diciendo que  las obreras  fórmicas no eran solo una extensión de su mente —
comentó Sergeant—. No eran como manos y pies, sino como hijas muy obedientes.  

  —Alguien pilotaba esta nave —opinó Carlotta— y ella no estaba para controlarlo. ¿Y si 
alguna obrera fórmica sobrevivió a su muerte? Si ella no las controlaba por completo, si tenían 
autonomía para aprender su  tarea y  realizarla aun cuando  la  reina no prestara atención,  las 
obreras podían continuar aunque ella muriese.  

  —No —objetó Sergeant—. Lo que dices  tiene  sentido, pero  sabemos que  cada obrera 
fórmica murió  cuando murieron  las  reinas.  Había  equipos  de  asalto  en  algunos  planetas 
fórmicos cuando Wiggin mató a las reinas, y los soldados humanos informaron de que todos 
los fórmicos dejaron de luchar al mismo tiempo. Dejaron de correr, dejaron de hacer todo. Se 
acostaron a morir.  

  —Pero se acostaron —dijo Carlotta.  

  —Cayeron —matizó Sergeant.  

  —Yo leí los mismos informes —dijo Ender—. Se acostaron. Algunos conservaron signos 
vitales durante media hora. Así que Carlotta  tiene  razón. Ciertos  sistemas corporales de  las 
obreras continuaron funcionando un rato después de la muerte de las reinas.  

  —¿Y si esta  reina, sabiendo que  iba a morir, dio  instrucciones a algunas obreras para 
que siguieran pilotando la nave? —preguntó Carlotta.  

  Los otros asintieron.  

  —No podemos saber qué mecanismo hace que  los  fórmicos mueran cuando muere  la 
reina —dijo Ender—. Quizás haya una excepción.  

  —Encontremos el timón y veamos —propuso Sergeant.  
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  —Ese  es  el  problema —aseveró  Carlotta—. No  sé  cómo  encontrarlo.  ¿Tenemos  que 
probar todas las puertas de este lugar?  

  —Estás  diciendo —inquirió  Sergeant—  que  si  las  obreras  tenían  cierto  pensamiento 
autónomo, y la reina no tenía que encauzar información constantemente, de los observadores 
fórmicos a los pilotos fórmicos, entonces podría haber sistemas de recepción de datos.  

  —O  la hija que  servía  como piloto en  cierto momento estaría en una posición donde 
podría ver. Al menos, ver  cuadrantes e  indicadores. Tenía que  saber  cuándo estaba a  cierta 
distancia  del  planeta.  Y  si  la  reina  no  le  enviaba  esa  información  constantemente,  habría 
instrumentos que yo podría rastrear.  

  —¿Por qué no localizar los mecanismos de activación de todos los cohetes? —preguntó 
Ender—. El piloto  tiene  control directo  sobre  ellos... Necesita  controlarlos para  timonear  la 
nave.  

  —Porque  es  la  parte  más  peligrosa  de  la  nave —repuso  Carlotta—.  El  rastreo  de 
instrumentos no es intrínsecamente peligroso, pero el rastreo del mecanismo de activación, sí. 
El piloto podría estar esperando que nos acerquemos a ese sistema para freírnos.  
 

  Era vagamente incómodo asociar a una hembra con una violencia brutal. Pero todos los 
fórmicos  que  la  raza  humana  había  visto  o  conocido  eran  hembras,  y  eran  sumamente 
peligrosas. ¿Qué había dicho Kipling? La hembra de la especie es más mortífera que el macho. 
Así era con los fórmicos, sin duda.  

  —Cualquier cosa que nos matara dañaría la nave —señaló Ender.  

  —Tienen sistemas redundantes por doquier. Pueden absorber ciertos daños. Nosotros, 
no.  

  —Empecemos  con  el método  de  abrir  todas  las  puertas.  Si  hallamos  el  sistema  de 
compilación de datos, podemos rastrear los circuitos —dijo Sergeant.  

  —Es una nave grande —añadió Ender—. Hay muchas puertas.  

  —Pero la mayor parte de la nave es el cilindro del ecotat —señaló Sergeant.  

  —Tiene más de un kilómetro de diámetro —dijo Ender—. Aquí los rajos se portan bien, 
pero  en  muchos  otros  lugares  habrá  rajos  salvajes.  Nuestra  provisión  de  sedantes  no  es 
infinita, y  los efectos se desgastan. Esto parece un videojuego donde  todos  los  tíos malos de 
pronto vuelven a la vida y te atacan al mismo tiempo. Final del juego.  

  Carlotta echó una ojeada al mar de podredumbre que la rodeaba.  

  —Hogar, dulce hogar —dijo—. Estoy  tratando de  ver  esto  como  lo  veía  ella  cuando 
estaba viva. Esos orificios eran como vientres para sus huevos. Esas babosas eran traídas aquí 
para alimentarla a ella y sus bebés.  

  Ender señaló hacia arriba.  
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  —No te olvides del techo.  

  Carlotta miró  arriba.  Protuberancias  fibrosas  colgaban  de  los  puntos más  altos.  De 
muchas de ellas pendían pelotas del tamaño de melones.  

  —¿Qué es eso? —preguntó Carlotta.  

  —Capullos. Sin duda  están  todos muertos, pero voy  a  llevar uno  al  laboratorio para 
estudiarlo, si puedo —repuso Ender—. Todo  lo que está en el piso  fue contaminado por esa 
sopa bacteriana de descomposición. Pero  las  larvas que se encerraron en su capullo podrían 
contener material genético limpio que puedo estudiar.  

  —No es nuestra prioridad —opinó Sergeant.  

  —Tampoco es una cuestión menor —objetó Ender—. Obviamente tenemos tiempo para 
detenernos  a  charlar.  Juntemos  un  par  de  muestras  antes  de  salir  de  la  Sala  de  la 
Asquerosidad.  

  —¿Piensas llevar una babosa? ¿Y las bacterias? —preguntó Sergeant.  

  —Ya junté muestras de eso cuando veníamos hacia aquí.  

  —Tenías que ser nuestra retaguardia, no un naturalista saltarín —rezongó Sergeant.  

  —Nada nos  atacaba desde  atrás —explicó Ender—. Las  reinas no  son  las únicas que 
pueden hacer multitarea.  

  —Chicos —intervino  Carlotta—,  ¿así  será  toda  nuestra  vida?  ¿Vosotros  dos  dando 
tarascones?  

  —Aclaremos una cosa —dijo Ender—. Una sola persona ha dado  tarascones y no soy 
yo. Acaté todas  las órdenes sin quejarme; no critiqué nada. Pero Sergeant está emperrado en 
sorprenderme en falta. Aún no lo ha logrado. Como bien dice Carlotta, las reinas eran expertas 
en genética, y  trabajaban en su propio genoma para crear  los  rajos. Todo  lo que he  reunido 
aquí puede  enseñarnos una  ciencia  que  la  raza  humana  no  ha desarrollado por  su  cuenta. 
Podría salvarnos la vida.  

  —Podría —replicó Sergeant.  

  —Otro tarascón —señaló Ender—. No digas «chicos», Carlotta, di «Sergeant».  

  —Tenemos que encontrar al piloto —dijo Sergeant—, y no nos separaremos.  

  —Quince minutos —pidió  Ender—.  Baja  un  capullo  de  un  tiro  y  Carlotta  y  yo  lo 
atajaremos.  

  —¿Con qué?  ¿Con niebla  sedante?  ¿Con una  escopeta? —preguntó Sergeant  con aire 
triunfal.  

  —Con el cincel láser que te escondiste en el morral —repuso Ender.  

  Carlotta no lo había notado. Ender no pasaba nada por alto.  
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  —Conque tienes un arma más letal que las nuestras. ¿Es así, Sergeant? —preguntó.  

  —Pensé que era posible que nos las viéramos con una reina viva —respondió Sergeant.  

  —¿Y solo tú tendrías los medios para matarla? —preguntó Ender.  

  —Creí que nunca provocabas ni criticabas —replicó Sergeant.  

  —Basta —ordenó Carlotta—. El Gigante está escuchando todo lo que decimos. Estamos 
perdiendo tiempo al discutir si podemos perder tiempo. No podemos. Pero recoger un capullo 
no es una pérdida de tiempo, así que hagámoslo y luego vayamos a buscar el timón.  

  Los dos varones se irritaron pero no podían discutir con ella. El recordatorio de que el 
Gigante estaba escuchando contribuyó a calmarlos.  

  —Y aquí se comprueba que ambos sois tan estúpidos que duele —dijo Carlotta—. Aquí 
dentro la ilusión es tan lograda que os engañó a los dos.  

  —¿Qué ilusión? —preguntó Sergeant.  

  —La ilusión de la gravedad —respondió Carlotta.  

  Los miró  triunfalmente mientras  ellos  comprendían:  el  capullo  no  caería  cuando  lo 
cortaran.  

  —Pero los otros capullos cayeron —objetó Ender tímidamente.  

  —Durante la desaceleración —aclaró Carlotta—. La nave giró y los cohetes lanzaron un 
chorro hacia arriba para detener esta gran roca. Fue entonces cuando cayeron los capullos.  

  —Pero todo este líquido... —dijo Sergeant—. Se adhiere al piso.  

  —Se  adhiere  a  los  orificios  destinados  a  los  huevos —prosiguió  Carlotta—.  No  es 
líquido, sino viscoso. La mayor parte del viaje se realiza en gravedad cero. Si los huevos y las 
larvas  necesitan  líquido  para  crecer,  tiene  que  ser  gelatinoso  para  ser  estable,  pues  de  lo 
contrario la reina se ahogaría en él.  

  Ender estaba extrapolando, como era su costumbre.  

  —La reina necesita un entorno similar al de su hogar —dijo—. En un planeta, el líquido 
podría ser agua, las larvas treparían al techo para preparar sus capullos. Así que le dan a este 
lugar el mismo aspecto y funcionan del mismo modo aunque no haya gravedad.  

  —Ahora eres un genio —intervino Sergeant— pero ni  siquiera pensaste en ello hasta 
que Carlotta...  

  Sergeant  se  calló  cuando Carlotta  se  interpuso  entre  él y Ender,  fulminándolo  con  la 
mirada.  

  —Magnetismo cero —continuó Sergeant, y en un instante echó a volar hacia el capullo 
más próximo. Cortó el tallo diestramente con su pistola láser y luego descendió sosteniendo el 
capullo por el tallo tronchado.  
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  Ender guardó el capullo en un saco expansible y lo puso en el maletín de muestras.  

  —Gracias —dijo.  

  —Ahora harás de niñera de esa cosa para que no se dañe —observó Sergeant—. Lo cual 
significa que no contribuirás mucho a la lucha.  

  —Sergeant —dijo Carlotta—, Ender  aprendió mucho del  cadáver de  rajo destrozado 
que  llevaste en el Cachorro; puede aprender del ADN de un  capullo aplastado. Así que no 
hará de niñera, sino que cumplirá con su deber.  

  —Iba a hacer de niñera —replicó Sergeant— hasta que tú dijiste eso.  

  Ender palmeó su maletín de muestras. Con fuerza.  

  —Eh —dijo—. Andrew Delphiki, a la orden, comandante.  

  Sergeant no pudo contener una sonrisa.  

  —Tú ganas —respondió—. De acuerdo, Carlotta, ¿adónde quieres ir?  

  —Mi  temor  es que nos  equivoquemos de puerta y dejemos  entrar un grupo de  rajos 
salvajes —declaró  Carlotta—.  Atacarían  a  las  nuevas  babosas  y  harían  papilla  a  los  rajos 
obreros si intentaran interponerse.  

  —Si  los sedamos, creo que quedarán pegados al  llegar a esta sopa bacteriana —opinó 
Ender—. Si no se ahogan, se disolverán.  

  —Causaremos el menor daño posible —dijo Sergeant—, pero no tiene sentido salir por 
donde vinimos, porque los raíles vuelven al punto de partida.  

  Carlotta estaba de acuerdo, pero aún no sabía hacia dónde ir.  

  —Me pregunto si el timón se encontrará en el eje, donde sería equidistante de todos los 
cohetes y sensores, de modo que todos los controles y conexiones tendrían la misma longitud, 
o en un borde, donde tendría ventanas.  

  —Si  tiene  ventanas —opinó  Sergeant—,  estará  lo  más  adelante  posible,  para  tener 
máxima protección respecto de la roca.  

  —¿Pero  de  qué  sirven  las  ventanas  que  miran  en  una  sola  dirección? —preguntó 
Carlotta—.  Esta  nave  tiene  simetría  circular,  no  hay  parte  inferior  ni  posterior,  como  en 
nuestras naves.  

  —¿Entonces el timón tiene ventanas en todas partes? —preguntó Ender.  

  —Aun en el punto más angosto, debajo de  la roca, el diámetro es de casi novecientos 
metros —respondió Sergeant—. Es una sala de control bastante grande.  

  —¿Entonces nos olvidamos de las ventanas? —preguntó Ender.  

  —No —repuso Carlotta—. Las cinco columnas se duplican entre sí. Redundancia. Creo 
que hay cinco salas de control, y todas tienen controles que conducen a todas las máquinas, y 
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todas tienen ventanas, para tener visión aunque fallen los sensores externos.  
 

  Sergeant cabeceó.  

  —Y  las  salas de  control  están aisladas  entre  sí, para que  los daños que  sufra una no 
causen pérdida de atmósfera en las demás.  

  —Quizá los pilotos se escondan de los rajos salvajes en una sola de las salas de control 
—dijo Ender.  

  —Entonces  vamos  hacia  delante  —propuso  Sergeant—,  luego  buscamos  salas  de 
control en el perímetro, centradas entre los tubos.  

  —El mejor panorama —añadió Carlotta.  

  —Si las obreras fórmicas también comieran estas babosas —dijo Sergeant—, ¿habría un 
sistema de distribución que llegara hasta allí?  

  —No lo creo —opinó Ender—. La reina se queda con los huevos y le llevan el alimento. 
Pero las obreras cogen su comida entre un turno y otro.  

  —Entonces son todos corredores, sin raíles —dedujo Carlotta.  

  —La pregunta es cuán adelante estamos ahora —dijo Sergeant.  

  Buena pregunta. Habían recorrido un largo trecho por el túnel de la vagoneta.  

  —Mapa —ordenó Carlotta.  

  Un modelo tridimensional de la nave surgió a medio metro, frente a su visor. Claro que 
allí no había nada. Era  solo una  ilusión  creada por  el visor. El visor podía ver adonde  ella 
miraba, y aproximó la imagen cuando ella chasqueó los labios. La alejó cuando ella chasqueó 
la lengua.  

  —Estamos más adelante que la parte trasera de la roca —dijo—. La reina está rodeada 
de roca, arriba y en los flancos. Cualquier cosa que tenga ventanas estará a popa de este lugar.  

  —Entonces pasamos junto al timón al venir hacia aquí —dedujo Sergeant, frustrado.  

  —Es  bueno  saber  lo  que  aprendimos  aquí —añadió  Carlotta—.  La  reina muerta,  la 
función de los rajos, todo esto.  

  —Y estábamos en un túnel —añadió Ender—. Solo podemos ir a donde nos conduce el 
túnel.  

  Sergeant,  sin  responder,  encabezó  la  marcha  hacia  una  de  las  cinco  puertas  del 
perímetro.  

  —¿Por qué escogiste esta? —preguntó Carlotta.  

  —Ta te ti, suerte para ti —repuso Sergeant.  
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  En  la puerta, volvieron a encontrar  la nube de desechos y un par de  feroces rajos. Un 
disparo de gas, y Carlotta volvió a cerrar la puerta. En la próxima puerta fue igual, y esta vez 
Sergeant  la  atravesó,  cerraron  la puerta y  se  abrieron paso  con  la niebla por un pasaje que 
conducía  a  popa:  abajo,  tal  como  los  corredores  estaban  orientados  para  los  fórmicos;  a  la 
derecha, tal como ellos estaban orientados mientras caminaban a lo largo de la pared del túnel 
ancho y bajo para permanecer erguidos.  

  En el pasaje flotaban restos orgánicos de rajos salvajes.  

  —¿Qué encuentran para comer? —preguntó Carlotta.  

  —Todos los restos son pedazos de rajo —repuso Ender—. Se comen entre sí.  

  —Algo tiene que llevar nutrientes al sistema —dijo Sergeant desdeñosamente.  

  —Alguien  está  vaciando  la  despensa  —añadió  Ender—.  Había  cinco  rampas  que 
conducían de  la  tarima de  la  reina a cinco puertas que eran estaciones de vagoneta. Pero  la 
única que tenía babosas activas era aquella por donde entramos. Pero eso no significa que el 
sistema  esté  distribuyendo  babosas  en  los  cinco  vagones.  Los  rajos  salvajes  podrían  estar 
comiendo cuatro quintos del suministro de comida en el comienzo de las vías.  

  —Apuesto a que las babosas vienen del ecotat —dijo Carlotta—. Allí es donde comienza 
la recolección. Pero las babosas no tienen esqueleto para flotar en los túneles.  

  —Todo  se  aclarará  oportunamente.  Por  ahora  concentrémonos  en  nuestra  tarea —
sugirió Sergeant.  

  En ese momento estaban en un nivel que, según el mapa de Carlotta, estaría a popa de 
la intersección entre la roca y el casco.  

  —Si hay ventanas, podrían comenzar aquí.  

  —Máxima protección —dijo Sergeant—. Probemos suerte en este nivel.  

  Rociaron  el  corredor  con  niebla  e  iniciaron  el  recorrido.  Había  puertas  pero  todas 
conducían al interior, hacia el eje.  

  —Quizá nos equivocamos y la sala de control está en el eje —opinó Carlotta.  

  —Echemos un vistazo —propuso Sergeant.  

  Ocuparon sus posiciones habituales en la puerta, y Carlotta la abrió.  

  Parecía  que  todos  los  rajos  de  la  nave  se  le  hubieran  venido  encima.  Carlotta  fue 
lanzada hacia la pared opuesta. Sergeant y Ender gatillaron los pulverizadores sin cesar pero 
los  rajos  tardaron  varios  segundos  en  caer  aletargados,  y  en  ese  tiempo  dos  clavaron  sus 
pinzas bajo el visor de Carlotta. Si hubieran entendido  la anatomía humana, podrían haberle 
cercenado  la  carótida, pero en  cambio buscaron el  lugar blando debajo de  la mandíbula. El 
dolor era lacerante.  

  Carlotta trató de alejarse a rastra, pero algo le había agarrado la pierna y no la soltaba.  
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  Sergeant. Era Sergeant, que la sostenía. Todos los rajos que habían salido de esa cámara 
estaban inertes, flotando y rebotando con la fuerza de su ímpetu original. Ender aún rociaba la 
habitación con niebla. No salía nada.  

  —Qué  estropicio —murmuró  Sergeant—.  ¿Quién  hubiera  dicho  que  esta  chica  tenía 
tanta sangre en su interior?  

  Parafraseando a Macbeth. Trataba de distraerla. O de  lidiar con su propio miedo. Ella 
intentó quitarse el casco pero Sergeant se le adelantó, tironeando un poco cuando se le atascó a 
la altura de las orejas. A Carlotta le habría dolido si no le estuvieran golpeando la mandíbula 
con un martillo.  

  En un minuto, él le había puesto una almohadilla coagulante y la anestesia empezaba a 
surtir efecto.  

  —¿Aún puedes usar la lengua? —preguntó Sergeant—. ¿Puedes hablar?  

  Carlotta  lo  intentó.  La  anestesia  le  insensibilizaba  un  poco  la  lengua,  pero  podía 
moverla.  

  —Puedo hablar —respondió.  

  —Mascullas un poco pero está bien; las conexiones funcionan.  

  —Bastardos rajos rajantes —dijo Carlotta, o intentó decir.  

  —Gracioso —repuso Sergeant.  

  Así que le había entendido. O al menos había entendido su intención.  

  —¿Misión cancelada? —preguntó ella.  

  —¿Estás loca? —dijo Sergeant—. Veamos cómo estás dentro de un minuto, cuando los 
medicamentos surtan más efecto. ¿Dónde está tu estúpido hermano?  

  Frente  a  mí,  quiso  decirle  ella,  pero  no  tenía  sentido  insultarlo  cuando  él  estaba 
cuidando sus heridas.  

  En ese momento Ender regresó.  

  —¿Cómo se encuentra?  

  —Solo  una  herida  en  la  carne,  bajo  la  mandíbula.  La  garganta  está  intacta,  y  los 
medicamentos la habrán curado en un par de horas.  

  —Ojalá supiera cuánto duran los sedantes —dijo Ender.  

  —¿Qué hacías ahí dentro? —preguntó Sergeant.  

  Carlotta comprendió que Ender había entrado en la cámara de donde habían salido los 
rajos.  

  —Es una cámara de reproducción. Estaban protegiendo su prole.  
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  —¿Alguna reina? —inquirió Sergeant.  

  —En  realidad parecen  focas...  las madres  rodeadas por sus cachorros. Una habitación 
enorme.  

  —¿Para  qué  era  la  habitación?  —preguntó  Carlotta.  Sonó  como  un  borbotón  de 
consonantes y vocales, pero aun así sus geniales hermanos le entendieron.  

  —Creo que es el centro de control —repuso Ender—. Todos los circuitos pasan por allí. 
Hay conductos por doquier, llenos de cables y alambres, y muchas puertas de mantenimiento.  

  —¿Los rajos han causado algún daño? —indagó Sergeant.  

  —Ninguna puerta estaba abierta —respondió Ender—. Yo cerré las que abrí. Los rajos 
no son tan listos como para abrir puertas de mantenimiento.  

  —Quizá fueron programados para no abrir puertas —opinó Sergeant.  

  —Pero supieron juntarse ante la que abrimos nosotros —dijo Ender.  

  —Nos oyeron llegar —añadió Carlotta.  

  —Probablemente —convino Sergeant—. Un ataque contra  los cachorros y  las mamás. 
Tenían que deshacerse de nosotros.  

  —Es seguro que el piloto no está allí —manifestó Ender.  

  —¿Y el timón no estaba? —preguntó Sergeant.  

  Ender no se molestó en responder.  

  Carlotta pensó: ¿Qué, crees que los rajos tropezaron con los controles y pusieron la nave 
en órbita por casualidad?  

  Pero  luego  se dijo: Quizás hubiera una  rutina automática en  la maquinaria, de modo 
que un tropezón con un control podía surtir ese efecto. Más aún, ¿y si no había piloto, solo un 
programa orbital automático?  

  No,  no  había  ordenadores.  Las  reinas  no  tenían  ordenadores.  Todo  era  biológico, 
mecánico  y  eléctrico,  pero  no  electrónico.  Cuando  las  reinas  querían  que  algo  funcionara 
automáticamente, creaban una forma de vida para ello.  

  Se le había despejado la cabeza. Había superado el estado de shock. Habían sido quince 
minutos. Podía sentir que las lesiones de su piel y sus glándulas salivares se estaban sanando. 
Estiró la mano hacia el casco.  

  Sergeant intentó contenerla, pero solo un instante.  

  —¿Estás segura? —le preguntó.  

  —Claro —respondió ella. Se puso el casco, y recibió un informe sobre el progreso de su 
curación.  
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  —Buen  trabajo  de  emergencia,  Sergeant.  —Era  la  voz  del  Gigante—.  Buen 
reconocimiento, Ender. Carlotta, eres dura de pelar.  

  —Ojalá —dijo ella.  

  —Vamos antes de que  se despierten —propuso Sergeant—. Aún creo que este puede 
ser el nivel donde está el  timón. Si  todos  los controles pasan por el eje,  tienen que venir de 
alguna parte y conducir a alguna parte. Quizá sea este nivel.  

  Pero  no  lo  era. Era  en  el próximo nivel de popa,  al  que  llegaron una  hora después. 
También  aprendieron  que  el  efecto de  la mezcla  sedante duraba más de una  hora, porque 
ningún rajo se despertó. Por lo que sabían, quizá la niebla fuera letal y no despertaran nunca.  

  Carlotta era capaz de reconocer la puerta de una sala de control. Estaba en el piso bajo 
sus pies, y era excepcionalmente ancha y alta. La puerta  tenía ventana, y había  luz del otro 
lado. Una luz brillante. Luz solar. Estaban en el lado de la nave que daba hacia el sol.  

  —No es aquí —dijo—. Tiene que haber un modo de tapar la luz solar cuando entra por 
las ventanas, y no está tapada. Pero será una sala como esta, un poco más lejos.  

  Tardaron un rato en recorrer la nave. Rociaban los corredores al avanzar, porque había 
desechos,  aunque  muchos  menos.  Y  luego  Carlotta  reparó  en  algo  y  les  pidió  que  se 
detuvieran.  

  —Este  sedante  también  surtirá  efecto  en  los pilotos. Tienen que  estar biológicamente 
emparentados  con  los  fórmicos,  aunque  no  sean  fórmicos.  Tenemos  que  esperar  a  que  se 
disipe la niebla antes de abrir una puerta.  

  —El sistema de ventilación es lento —comentó Ender.  

  —Quizá  convenga que  reciban una pequeña dosis de  sedante —propuso  Sergeant—. 
No un chorro pleno, sino lo que se filtre del corredor.  

  —No les gustará —opinó Carlotta.  

  —Si están dormidos, no les importará —replicó Sergeant.  

  —Y nos dará la oportunidad de mirarlos sin que ellos nos miren —añadió Ender.  

  —Y sin que saquen la nave de órbita y obliguen al Gigante a seguirnos —dijo Sergeant.  

  Carlotta  admitió  que  tenían  razón,  pero  aun  así  no  le  gustaba. Abrieron  la  próxima 
puerta, a una quinta parte del recorrido alrededor de la nave, y la luz del sol no era tan directa. 
Un  timón, en efecto, con varios asientos con  forma de fórmico y paneles de control. Muchos 
medidores y pantallas que consistían en  filas de  luces. Y asientos  frente a  las ventanas, para 
apostar observadores.  

  Pero no había un alma en la sala. Ni siquiera un cadáver.  
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  —Al menos, queda demostrado el concepto —añadió Sergeant—. Ahora sabemos que 
las salas de pilotaje están dispuestas simétricamente alrededor del casco, y no escondidas en el 
eje.  

  —Y  sabemos  que  los  fórmicos  querían mirar,  no  solo  recibir  los  datos  de  la  Reina 
Colmena —dijo Ender.  

  —O así era como ella recibía los datos —matizó Carlotta.  

  —Es posible —concedió Sergeant—. Observadores en  todas  las salas de pilotaje, pero 
pilotos en una sola.  

  —Vamos a encontrarla —propuso ella.  

  A Sergeant no pareció importarle que fuera Carlotta quien diera la orden. Él encabezó la 
marcha  por  el  corredor.  No  necesitaban  rociar  más.  La  niebla  que  habían  arrojado 
originalmente  aún  se  difundía  por  el  corredor  a  toda  la  nave.  En  una  concentración más 
pequeña, no  era  tan  rápida. Aún había  rajos que  agitaban  las patas y  las mandíbulas. Pero 
Sergeant  y  Ender  no  echaron más.  Estos  rajos  no  trataban  de  atacar,  sino  de  permanecer 
despiertos. Y no lo lograban.  

  La tercera sala estaba oscura. El lado nocturno. Pero cuando Carlotta apuntó su linterna 
a la puerta, observó que el metal estaba lustroso cerca de los umbrales inferiores. La puerta se 
había usado mucho en años recientes.  

  Se pusieron  en posición. Carlotta  se  alejó del  lugar donde  la puerta  se  abriría  (había 
aprendido la lección) y movió la palanca. La puerta se abrió.  

  No salió nada. Dentro no se oía el menor sonido.  

  Sergeant entró y bajó flotando hacia las ventanas, barriendo la sala con la luz del casco.  

  —Ningún movimiento —dijo en voz baja—. Pero hay una fuente de calor.  

  Carlotta bajó a la sala.  

  Ender vaciló en la entrada.  

  —¿Vigilo aquí? —preguntó.  

  —Entra  y  cierra  la  puerta  —le  ordenó  Sergeant—.  Quizás  hayamos  encontrado  a 
nuestros pilotos.  

  Carlotta  se dirigió a  la pared  con ventanas y  siguió  a Sergeant mientras  él  caminaba 
hacia el puesto de control del timón.  

  Pequeñas formas inmóviles con colores iridiscentes se aferraban al tablero de mandos. 
Eran más pequeñas que Carlotta,  la mitad de su  talla, pero más  largas que  los rajos. Tenían 
alas, de ahí  la  iridiscencia. Sin pinzas. Los dos brazos delanteros de cada  lado parecían estar 
fusionados, y se separaban solo cerca de la punta. Pero la Y formada por las puntas de los pies 
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podía manipular palancas y controles. Y  las mandíbulas eran de  fórmico, y  también podían 
manipular objetos.  

  Los  ojos  no  estaban  situados  normalmente.  Se  hallaban  en  la  parte  superior  de  la 
cabeza, no sobre tallos, pero tampoco insertados en el cráneo. Se movían siguiendo a los tres 
niños que se acercaban.  

  —¿Qué  son?  —preguntó  Carlotta  en  voz  baja—.  ¿Las  reinas  crearon  criaturas 
destinadas a pilotar?  

  —No  lo  creo —murmuró  Ender—. Mira  qué  delgados  son. Y  parecen  débiles. Y  las 
patas  traseras  tienen  garfios.  Y  tienen  ojos  en  la  parte  superior  de  la  cabeza.  No  fueron 
diseñados para pilotar.  

  —¿Para qué, entonces? —preguntó Sergeant.  

  —No fueron diseñados —respondió Ender—. Salvo por la evolución.  

  —¿Cómo lo sabes?  

  —Porque están hechos para adherirse a algo. Esos garfios traseros no son para caminar. 
Y parece que las alas funcionan. Vuelan... por eso son tan delgadas.  

  —Pero tienen cabeza grande —dijo Carlotta.  

  —¿Son inteligentes? —preguntó Sergeant.  

  —Bastante —repuso Ender—. Lo suficiente para poner una nave en órbita.  

  —¿Y para entender lo que decimos? —inquirió Sergeant.  

  —Quizá, si tuvieran oídos —respondió Ender—. Pero los fórmicos no tienen órganos de 
audición, solo perciben vibraciones. Saben que emitimos ruidos, pero no saben por qué.  

  —¿Fórmicos? —preguntó Sergeant—. ¿Estos son fórmicos?  

  —Seguro —aseveró Ender.  

  —¿Por qué no murieron cuando murió la reina? —preguntó Carlotta.  

  —Una  pregunta  interesante —dijo  Ender—.  Quizá  no  reaccionen  como  las  obreras. 
Quizá, cuando muere una reina, ellos permanecen con vida para adherirse a la sucesora.  

  —¿Adherirse? —inquirió Carlotta—. ¿Son parásitos?  

  —Parásitos útiles —afirmó Ender—. Creo que estos son los machos fórmicos. Se pasan 
la  vida  adheridos  a  la  Reina  Colmena.  Así  ella  puede  aprovechar  sus  genes  cuando  es 
necesario.  

  —Pero ella era enorme —opinó Carlotta.  

  —Dimorfismo sexual —añadió Sergeant.  
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  —Esperad —dijo Ender—. Creo que no  conviene acercarse más. Ese está por echar a 
volar.  

  Carlotta también lo notó. Estaba extendiendo las alas, y erguía los ojos.  

  —¿Hay alguna esperanza de comunicarse con ellos? —preguntó.  

  —Espero que estemos comunicando que no somos una amenaza —dijo Ender—. No los 
señaléis con la mano. Bajad las escopetas.  

  —No —objetó Sergeant.  

  —Tienes  razón —admitió  Ender—.  Pero  vosotros  dos  retroceded,  ¿sí? Dejad  que  yo 
entre solo y desarmado.  

  Carlotta  accedió  de  inmediato;  un  momento  después,  Sergeant  llegó  a  la  misma 
conclusión. Ender empujó su escopeta, que flotó lentamente hacia Sergeant. Se quitó el casco y 
lo lanzó hacia Carlotta. Luego rodó sobre su espalda.  

  Carlotta comprendió que había puesto los ojos hacia arriba, como los fórmicos. Atajó el 
casco y lo sostuvo.  

  Ender mantenía  los brazos a  los costados mientras  flotaba hacia el  tablero de mandos 
donde aguardaban  los  fórmicos. Carlotta comprendió que usaba  los brazos como alas, y  los 
mostraba plegados contra el cuerpo.  Imitaba  la postura de ellos. ¿Era así como  los  fórmicos 
expresaban sumisión? ¿Ellos se sometían a nosotros, y ahora Ender se somete a ellos?  

  Cuando  Ender  se  acercó,  los  fórmicos  comenzaron  a moverse.  Eran muy  pequeños. 
Enganchados  a diversos  controles  (controles que no  estaban diseñados para que  los usaran 
ellos, como Carlotta comprobaba ahora), tres de los cinco extendieron las extremidades hacia 
la cabeza de Ender.  

  Carlotta oyó el jadeo de Sergeant.  

  —No te entrometas. —La voz del Gigante se oyó como un murmullo por los cascos—. 
Es un riesgo que tiene que correr.  

  Carlotta no pudo menos que admirar la quietud de Ender mientras los machos fórmicos 
le tocaban la cabeza y lo detenían. Esas pinzas con forma de Y, las bocas tan cerca de la cara. El 
dolor residual de su mandíbula le recordaba que era peligroso permitir que unos alienígenas 
se te acercaran a la cabeza.  

  Los  tres  fórmicos que  lo sostenían bajaron  la boca hacia  la cabeza de Ender. Los otros 
dos parecían vigilar.  

  Apretaron la punta de la mandíbula contra la cabeza de Ender.  

  Ender soltó un gemido, casi un grito.  

  Sergeant se puso en movimiento.  

  —No —ordenó el Gigante.  
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  Carlotta aferró a Sergeant y lo hizo retroceder hasta que las botas magnéticas volvieron 
a adherirse al piso.  

  Ender suspiró de nuevo. Y de nuevo. Luego habló en un susurro urgente.  

  —No los lastiméis —dijo—. Me están mostrando.  

  —¿Mostrando qué? —preguntó Carlotta, tratando de no alzar la voz, de no demostrar 
su miedo. ¿Quién sabía cómo interpretaban los fórmicos los sonidos que lograban percibir?  

  —Todo —respondió Ender—. Cómo han vivido desde que murió la reina.  
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ZZáánnggaannooss  yy  oobbrreerraass  

 

  Ender nunca había  experimentado  semejante pérdida de  control de  su propia mente. 
Aun en una pesadilla, cuando nada sucede como uno quiere,  las imágenes vienen de alguna 
parte. Uno sabe lo que está viendo.  

  Pero las imágenes que empezaron a cruzarle la mente en cuanto lo tocaron los machos 
fórmicos eran caóticas y extrañas. A veces ni siquiera sabía lo que veía.  

  ¡Más  despacio!  Tenía  la  sensación  de  que  su  mente  les  gritaba,  pero  ellos  no 
reaccionaban. Entrevió escenas diversas. La Reina Colmena con vida. Los pequeños machos 
volando en torno a ella, y aterrizando sobre ella. La reina ahuyentaba a algunos, pero ayudaba 
a otros a acomodarse mientras se adherían. Imágenes de la reina llevando babosas a la boca de 
los machos con sus propias manos.  

  Ender lo experimentaba como si él mismo se alimentara de babosas. Las olía, veía que 
se meneaban, y parecían deliciosas. Se le hacía agua la boca. Estaba famélico.  

  En  cuanto  algo  empezaba  a  tener  sentido,  sin  embargo,  la  imagen  cambiaba.  ¿Ellos 
sabían que había entendido y seguían adelante? Si comprendían que él los entendía, ¿por qué 
no accedían a su pedido de ir más despacio?  

  Porque lo estás expresando en palabras, idiota.  

  Ender  trató de visualizar a alguien que se movía despacio, pero  las  imágenes de ellos 
predominaban  sobre  las  suyas.  Luego,  desesperado  por  comunicarse,  trató  de  sentirse 
cansado. Como lerdo, con los párpados pesados.  

  Sintió  la punzada de una emoción  fuerte que  lo habría desesperado si hubiera estado 
adormilado. La emoción no era furia sino vigilancia. Le enviaban lo que querían hacerle sentir.  

  Dominaban inequívocamente ese intercambio.  
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  Intentó otra cosa. Tomó una imagen que ellos le daban (esta vez parecían ser rajos que 
rebotaban en un corredor) y trató de inmovilizarla. Quietos. Esperad.  

  Le enviaron la imagen de nuevo, y de nuevo la inmovilizó. La examinó.  

  Y  esta  vez  entendieron.  La  imagen  siguiente  no  vino  como  recuerdo  puro  en 
movimiento, sino como un momento petrificado.  

  No es que no tengan lenguaje, pensó Ender. Pueden barbotar, pueden dejarse llevar por 
las emociones, pueden ralentizar y hablar metódicamente. Las imágenes no son aleatorias. No 
estoy recibiendo una descarga de memoria completa. Envían imágenes, pero también deseos y 
reacciones. Y notan lo que estoy haciendo en mi propia mente, y responden a eso.  

  Quizás este tipo de comunicación tuviera su gramática, y él hablaba con el equivalente 
de un acento extranjero. No importaba, mientras le hablaran despacio.  

  Ahora vio  la  imagen de una Reina Colmena, alta y majestuosa, sintió  la devoción que 
ellos sentían, y también el hambre. Necesitaban estar cerca de ella.  

  Estaba  cubierta  de  zánganos.  Si  Ender  no  la  hubiera  visto  sin  los  machos,  habría 
pensado que los lomos de ellos eran el vientre de la reina, pues la cubrían por completo.  

  Luego sintió que se transformaba en uno de los zánganos. De nuevo la imagen de ella 
alimentándolo, pero cuando la Reina Colmena le llevó una babosa a la boca, la soltó. La babosa 
quedó fuera de su alcance.  

  El mundo parecía oscilar;  la que oscilaba era  la Reina Colmena. Luego ella se recostó, 
encorvándose dentro del círculo de su zona exclusiva. Mientras se echaba hacia abajo, la reina 
procuraba no aplastar a ningún macho. Los protegía, amándolos hasta el final.  

  Entonces  Ender  sintió  que  algo  vital  se  extinguía  en  su mente.  Comprendió  que  la 
calidez  y  la  luz  que  había  experimentado  siendo  un  zángano  era  la  mente  de  la  Reina 
Colmena. Y ahora había desaparecido.  

  Los machos se desprendieron, uno por uno. Siendo uno de ellos, Ender comprendió que 
era hora de buscar una nueva reina. Ella no los había devorado, así que eran muy valorados y 
se les permitía ayudar a una nueva reina a sembrar la colmena.  

  Se elevaron en el aire y volaron. Los rodeaba la presión constante de las babosas y los 
rajos que subían por las rampas.  

  Pero  había  algo más.  Obreras  fórmicas,  debilitándose.  A  diferencia  de  la  reina,  no 
bajaban al suelo. Flotaban a la deriva, subían, caían, impulsadas por los remolinos de aire de la 
cámara de la Reina Colmena.  

  Estas  imágenes de  fórmicas moribundas  le  llegaban como  fotos  fijas, una  tras otra: no 
era igual que cuando él era un zángano adherido, ahora era un zángano volador.  

  No había reina. Solo obreras fórmicas: todas agonizando. Todas muertas.  
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  Los  zánganos  volaban  en  círculos,  exploraban. Ender  comprendió  que  todos  ellos  se 
enviaban  imágenes. Era una cacofonía visual, casi  ininteligible. Pero ellos eran diestros para 
filtrarlas.  

  Ender  entendió  que  el  caos  que  había  sentido  antes  se  debía  a  que  cada  zángano 
enviaba su propia versión del mensaje y sus recuerdos a la mente de Ender al mismo tiempo. 
Él  no  había  tenido  la  presencia  de  ánimo  para  rechazar  ninguna.  Ender  comprendió  que, 
cuando  las  cosas empezaron a  transcurrir  con más  lentitud, era porque habían designado a 
uno de ellos para hablar en nombre de todos. Ahora un solo zángano le proyectaba imágenes 
en  la  mente.  Pero  como  había  experimentado  la  busca  desesperada  de  una  nueva  reina, 
mientras cada zángano proyectaba imágenes en la mente de los demás, eso era lo que enviaba 
a Ender.  

  De nuevo Ender trató de detener la imagen, pero el zángano siguió adelante. Tuvo una 
sensación de pérdida, de vacuidad. No  era  solo  la muerte de  la  reina. Los zánganos  tenían 
imágenes de cada parte de la nave, y Ender reconoció muchas de ellas. Pero cada visión tenía 
un final abrupto; quedó momentáneamente ciego.  

  Comprendió lo que decían en su lenguaje visual. Los zánganos habían participado en la 
conexión de la reina con todas las obreras fórmicas. Eran las mentes más entrelazadas con la 
de ella, y la reina compartía todo con los zánganos.  

  Entendían  la nave. Estaban habituados a observar cualquier parte de  la nave en  todo 
momento.  Cuando  ella  muriese,  podrían  seguir  en  contacto  con  las  obreras.  Pero  estas 
murieron con la reina. Lo único que les quedaba a los zánganos era la visión de los demás, y 
como todos estaban en la misma sala, todos veían lo mismo. La reina muerta. Rajos arreando a 
las babosas rampa arriba. Obreras muertas.  

  Fueron a una puerta. Nunca habían abierto una con sus propias patas. Pero todos tenían 
el  recuerdo de  estar dentro de  la mente de una  obrera  cuando  ella  abría  la puerta.  Sabían 
dónde estaba la palanca y lo que se sentía al moverla. Solo que era dura. La mano del zángano 
patinó dos veces sobre  la palanca, y para Ender, como en una pesadilla, fue como si hubiera 
patinado su propia mano.  

  Pero al fin abrieron la puerta y salieron. Uno de ellos se detuvo para cerrar. Ender fue 
ese zángano por un instante; luego fue otro.  

  Todos tenían el mismo destino: el timón. Ender sabía cómo percibían ese  lugar. Era el 
trabajo más vital de  toda  la colonia. Al margen de  lo que hiciera  la reina en cada momento, 
algún  zángano  siempre  miraba  por  los  ojos  de  la  obrera  que  estaba  sentada  al  timón, 
observando  sus  decisiones,  sus  actos.  Siempre  había  un  zángano  que  participaba  en  la 
conducción de la nave, en la salud de la nave.  

  Ender  reparó  en  algo  y  tiritó.  Así  como  los  zánganos  tenían  su  mente  autónoma, 
independiente  de  la mente  de  la  reina  aunque  estuvieran  estrechamente  ligados,  la  obrera 
fórmica de los controles también tenía su mente autónoma, su propia voluntad. Ella pilotaba la 
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nave. La Reina Colmena había  impartido una orden  (una  imagen de  lo que quería) pero  la 
obrera  realizaba  la  tarea por  su  cuenta. Entendía  la  tarea. Los  zánganos  no  la  controlaban; 
estaban dentro de su mente y observaban, y a veces hacían sugerencias, pero era ella quien lo 
hacía.  

  Las  obreras  fórmicas  no  eran meras  extensiones de  la mente de  la  reina. La potente 
mente  de  la  reina  prevalecía,  y  no  tenían  más  opción  que  obedecer.  Y  cuando  la  Reina 
Colmena no prestaba atención a la piloto fórmica, algún zángano vigilaba.  

  ¿Por qué? Porque la Reina Colmena lo deseaba.  

  ¿Y por qué lo deseaba? ¿Qué temía que ocurriera si ellos no vigilaban?  

  Ender  no  tenía manera  de  expresar  la  pregunta.  Solo  podía  adivinar.  Si  las  obreras 
fórmicas tenían mente propia, quizás hubiera algunos individuos que podían resistir el poder 
de la mente de la reina. Quizás hubiera obreras libres.  

  Al pensar en obreras libres, comprendió que las obreras que obedecían sin chistar a la 
reina eran esclavas. Eran sus hijas, pero ella se negaba a permitir que pensaran por su cuenta.  

  Aun así, la obrera había pilotado una nave estelar. No entendía los aspectos astrofísicos 
y matemáticos, pero entendía los planes y las órdenes de la reina, y los llevaba a cabo usando 
su propia mente, sus propias aptitudes, sus propios hábitos y experiencias.  

  Los malinterpretamos por completo, pensó Ender. Creíamos que la Reina Colmena era 
la mente de toda la colonia. Pero no lo era. Tenían voluntad propia, como los humanos, si bien 
ella  tenía  el  poder  para  imponerles  obediencia.  Y  cuando  ella  no  vigilaba,  vigilaban  los 
zánganos.  

  Los zánganos también tenían mente propia, más poderosa que la mente de las obreras 
fórmicas. Tenían una capacidad de conexión mental que ni siquiera la Reina Colmena poseía.  

  ¿Cómo  lo  supo  Ender?  Porque  los  zánganos  lo  sabían  y  estaban  orgullosos  de  ello. 
Porque observaban mientras él pensaba estas cosas, las interpretaban y las respondían.  

  Luego Ender ya no  intentaba gritarles  con  la mente. Ahora  comprendía  las  cosas  sin 
palabras,  o  con  meros  fragmentos  de  oraciones  que  no  estaban  aisladas;  imágenes  y 
sentimientos le cruzaban la mente, y se preguntó si así pensábamos todos. La mente profunda, 
la mente  que  es más  antigua  que  el  lenguaje  (una mente  similar  a  la mente  de  la  Reina 
Colmena):  los  humanos  la  tenían.  El  lenguaje  era  un  estrato  posterior,  tan  estentóreo  que 
habitualmente silenciaba todos los demás pensamientos de la mente humana.  

  Cuando pienso sobre el pensamiento, mis pensamientos se convierten en palabras. Es el 
lenguaje que me habla. Pero el lenguaje vino del exterior. Yo creo controlarlo, pero me controla 
a mí. Como la Reina Colmena en la mente de los zánganos, el lenguaje pasa a formar parte del 
ruido de fondo, del aire que respiro, de la gravedad; siempre está ahí.  

  Hasta que se va.  
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  El lenguaje actúa en la mente humana tal como la Reina Colmena actúa en la mente de 
los otros  fórmicos. Nos moldea  sin que  sepamos que nos  está moldeando. Cuando  la  reina 
proyectaba un deseo en la mente de una obrera, la obrera lo sentía como propio. De la misma 
manera,  las mil voces del  lenguaje configuraban  los pensamientos de Ender, sin que él fuera 
consciente  de  que  el  lenguaje  lo  modelaba.  Solo  cuando  el  lenguaje  enmudecía  y  luego 
regresaba, él era consciente de lo que hacía al regresar.  

  Pero no había ninguna  sutileza  en  el  control que  la Reina Colmena  ejercía  sobre  sus 
hijas obreras. Era imperiosa. Ellas eran devoradas. Y aun cuando solo los zánganos vigilaban 
la mente  de  una  obrera,  prevalecían  sobre  ella.  En  cierto  sentido,  los  zánganos  tenían  una 
presencia más fuerte en la mente de las obreras, pues consagraban toda su atención a la tarea 
inmediata.  

  Cuando las obreras murieron, los zánganos quedaron solos. Habían perdido a la reina. 
A diferencia de  las obreras, ellos no  la vivían como una  fuerza  sofocante,  sino como un  ser 
luminoso, un ángel en la mente. Ella los amaba, y ellos no lo olvidaban ni por un instante. Pero 
además de perder a la reina, habían perdido a las obreras. Habían perdido la visión de toda la 
nave.  

  Por eso fueron al timón. Era la tarea más importante. Ya no podían ver lo que sucedía. 
Pero tenían que ver, y como no había ninguna reina hija a la cual adherirse, para restaurar la 
red de visiones, los zánganos fueron al timón por su cuenta.  

  Una vez allí (es decir aquí, comprendió Ender) sacaron los cuerpos de las obreras de sus 
asientos  y  los  dejaron  flotar.  Los  zánganos  recordaban  todas  las  tareas  que  las  obreras 
realizaban mientras  los zánganos estaban en  la mente de ellas, y  llevaron a cabo esas  tareas. 
Vigilar los instrumentos. Mirar por las ventanas.  

  Seguían  vigilando.  Monitoreando.  Porque  era  menester  realizar  esa  tarea.  No  se 
preguntaban si tenía sentido realizarla, sin una reina que repoblara la nave de obreras. Hacían 
lo que había que hacer, mientras tuvieran la capacidad de hacerlo.  

  Al principio intentaron hacer el mantenimiento, pero pronto desistieron, pues los rajos 
que debían realizar el  trabajo de  limpieza estaban volviéndose salvajes. Su tarea consistía en 
comer todo lo que estuviera derramado o muerto en los corredores. Cuando murieron la reina 
y sus obreras, se dieron un atracón de fórmicos muertos en toda  la nave. Era su trabajo. Los 
zánganos incluso les permitieron entrar en el timón para que despedazaran y consumieran los 
cuerpos de las obreras.  

  Con  el  exceso  de  alimento,  la  población  de  rajos  proliferó;  cuando  terminaron  de 
devorar a todos los fórmicos muertos que pudieron encontrar, los rajos seguían allí.  

  Tenían una misión  inscrita en  los genes: eran pastores y carroñeros. También estaban 
entrenados  para  defecar  únicamente  en  el  ecotat  (al  aire  libre,  en  la  naturaleza,  en  la 
perspectiva de ellos). Cuando  terminaron de consumir a  los  fórmicos muertos, descubrieron 
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que su población se había expandido con demasiada celeridad. No había comida suficiente. Se 
estaban muriendo de hambre.  

  La Reina Colmena nunca habría permitido semejante cosa: su mente tenía tanto poder 
que cuando se concentraba en los rajos podía matar a los sobrantes con solo fijarse en ellos.  

  Pero aunque  los zánganos podían escudriñar  la mente de  los rajos, no tenían el poder 
destructivo  de  una  reina.  Y  los  rajos  eran  tan  estúpidos  que  los  zánganos  no  podían 
controlarlos. Los rajos no podían recibir y recordar una orden.  

  Y  así  los  rajos  se  volvieron  salvajes. Mejor dicho,  solo  algunos  se  volvieron  salvajes, 
pero al cabo de varias generaciones, los salvajes eran los únicos que aún se reproducían en los 
corredores de la nave.  

  Los zánganos comprendieron lo que sucedía a tiempo para cerrar la cámara de la reina 
y la sala de pilotaje. También cerraron las puertas que conducían «afuera», al ecotat.  

  Esto  desquició  a  los  rajos. Al  no  contar  con  una  provisión  de  cadáveres  y  no  tener 
acceso a las babosas, enloquecieron, y empezaron a devorarse entre sí, a comer a sus parejas, a 
su propia prole.  

  Pero en su  frenesí  irrumpieron en cuatro de  los  tubos destinados a  las vagonetas. Los 
rajos que estaban dentro del ecotat juntaban babosas y las cargaban en las vagonetas, pero en 
realidad  alimentaban  a  los  rajos  salvajes.  Solo  una  vagoneta  seguía  llevando  babosas 
innecesarias al cubil de la reina. Los rajos lo permitían porque recibían abundante comida de 
las otras cuatro. Sus mentes diminutas no pensaron en buscar más.  

  Ender percibía todo esto a través de las visiones y sentimientos que le proyectaban en la 
mente. Libraba una  lucha constante por entender  lo que veía, pero nunca perdía de vista  la 
vehemencia con que le «hablaban» los zánganos a través de su delegado.  

  Sabían  quién  era  él.  Es  decir,  sabían  quiénes  eran  los  humanos.  Recordaban  la 
pesadumbre de la Reina Colmena cuando experimentó la pérdida de las otras reinas, cuando 
la  flota  humana  arrasó  el mundo  natal  de  los  fórmicos  siglos  atrás.  Ender  no  sabía  si  eso 
significaba que estos mismos zánganos estaban vivos en aquella época, o solo experimentaban 
los  vívidos  recuerdos  que  la  reina  tenía  de  la  tragedia. Quizá  los  zánganos mismos  no  lo 
supieran.  

  Lo importante era que los zánganos necesitaban algo de los humanos que habían ido a 
su nave.  

  Al fin comprendió lo que querían. Danos la Reina Colmena.  

  ¿Qué Reina Colmena? Expresó  la pregunta pensando en una reina y  luego adoptando 
una actitud inquisitiva. No dio resultado. En realidad, era el mismo mensaje que le enviaban 
ellos. ¿Dónde está ella?  
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  Probó de otra manera. Proyectó una imagen de sus hermanos y de él, y mostró que ellos 
también buscaban a la reina. Los mostró explorando la Heródoto sin encontrar nada. Esperaba 
que entendieran el mensaje: nosotros no tenemos reina.  

  En respuesta, recibió una nítida imagen en la mente. Un joven bajo el cielo abierto de un 
planeta, llevando un capullo como el que Ender tenía en su maletín de muestras.  

  —Quieren un capullo —dijo Ender—. Traed el capullo que conseguimos y dádselos.  

  Los zánganos  lo soltaron y su mente regresó. No, su mente siempre había estado allí. 
Solo había perdido el control hasta que los zánganos lo liberaron. Se sentía pequeño y vacío. 
Nunca se había sentido como un niño, pues su vida giraba en torno a niños del mismo tamaño, 
y  del Gigante,  que  no  era  comparable  con  nada. Ahora  Ender  conocía  la  soledad  de  estar 
encerrado en la propia mente, cuando la única compañía era la prepotencia del lenguaje.  

  Ender abrió los ojos y maniobró para mirar mientras Carlotta abría el maletín y sacaba 
el capullo.  

  Los zánganos volaron hacia el capullo,  lo cogieron,  lo  llevaron al centro de  la sala, se 
apretaron contra él.  

  Al cabo de un  rato,  lo soltaron y volaron  juntos hacia un  rincón, donde  formaron un 
enjambre, pero no del modo normal. Se chocaban entre sí, con tanta rudeza que magullaría a 
un humano. Golpes y más golpes.  

  Ender comprendió: están de duelo. Están muy tristes.  

  El capullo seguía flotando. Ender se acercó, lo agarró, lo volvió a guardar en el maletín.  

  En cuanto cerró el maletín, un zángano regresó hacia él, volando tan deprisa que Ender 
pensó que  lo  atacaba. Llegó  a ver que Sergeant,  siempre  alerta,  apuntaba  la niebla hacia  el 
zángano,  pero  Ender  ni  siquiera  tuvo  que  decirle  que  no.  Carlotta  estiró  una mano  para 
contenerlo.  

  El zángano aterrizó y estableció contacto. Un nuevo caudal de imágenes cruzó la mente 
de Ender, mas ahora no eran confusas. El zángano comunicaba angustia y hambre, pero no 
estaba furioso. Tampoco lo estaban los demás zánganos, pues Ender notó que participaban en 
el mensaje.  

  El  capullo  que  les  había  ofrecido  Ender  estaba  vacío. Muerto.  Era  solo  uno  de  los 
capullos de la cámara de la Reina Colmena, y todos habían muerto con la reina.  

  Pero  ellos  sabían  que  existía  una  reina  viva  que  nunca  había  estado  en  la  nave.  La 
necesitaban ahora. Un humano  la  tenía,  e  incluso podían mostrarle a Ender  su  rostro, pero 
Ender ignoraba quién era.  

  Le mostraron el  interior del ecotat,  todas  las plantas,  los pequeños animales. Árboles, 
insectos, hierbas, flores, raíces, trepadoras, enredaderas, todo dentro del cilindro.  
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  Le  mostraron  obreras  fórmicas  que  cargaban  plantas  y  animales  en  los  grandes 
vehículos  insectoides de aterrizaje y  los  lanzaban a  través de  la atmósfera. Los vehículos  se 
abrían y las obreras los descargaban, plantaban cosas, reduciendo la flora y la fauna nativas a 
una viscosidad protoplasmática semejante al líquido hediondo del cubil de la reina.  

  Eso era lo que hacían en la Tierra durante la masacre de China. Transformar todas las 
formas de vida nativas en una sopa rica en nutrientes que  luego usaban para criar plantas y 
animales fórmicos.  

  Pero en cuanto quedó claro que Ender entendía, el zángano mensajero hizo desaparecer 
las obreras.  

  Luego, otra imagen del vehículo de aterrizaje abriéndose. Esta vez no salía una obrera 
fórmica, sino un zángano. Pero no volaba. Reptaba por la superficie. La gravedad del planeta 
lo aplastaba. Se estaba muriendo.  

  Necesitaban  una  reina. No  pueden  vivir  en  la  superficie  de  un  planeta  si  no  están 
adheridos a una reina.  

  De nuevo le mostraron al  joven con el capullo, si bien esta vez el capullo se abría bajo 
un sol brillante en un planeta rebosante de vida, y del capullo salía una reina.  

  Ender borró esa imagen. No tengo una reina en capullo para daros. En cambio, trató de 
mostrarles  imágenes de Sergeant, Carlotta y  él descargando  cosas, plantando  cosas. Pero  el 
zángano que lo tocaba rechazó la imagen y la borró. La reemplazó por la imagen de cientos de 
obreras  fórmicas  formando  enjambres  sobre  la  superficie  del  mundo,  cuidando  campos, 
acarreando cargas, construyendo cosas, y luego borró a las obreras.  

  Por algún motivo no podían aceptar la idea de que los humanos plantaran su flora y su 
fauna en el planeta.  

  No, no, Ender no comprendía. Estaba pensando como humano. Ellos le mostraban que 
todo el asunto no tenía sentido para ellos si no había una reina para poblar el mundo.  

  Ender estaba aprendiendo a dominar el lenguaje de imágenes, y les repitió la imagen de 
las obreras moribundas en el momento de la muerte de la Reina Colmena. ¿Por qué? Les hizo 
la pregunta con gran urgencia. ¿Por qué morían las obreras fórmicas?  

  Le respondieron mostrándole la reina muerta.  

  ¿Por qué la muerte de la reina causa la muerte de las obreras?  

  No sabía si le entendían. Ellos volvieron a mostrarle la reina muerta.  

  Ender probó  suerte  con una yuxtaposición. Recordó a  la  reina muerta y  los  fórmicos 
moribundos,  pero  los  contrastó  con  los  enjambres  de  zánganos.  Obreras  agonizantes, 
zánganos vivientes, obreras agonizantes, zánganos vivientes, siempre con actitud apremiante 
e inquisitiva.  
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  Los  zánganos  observaron  estas  imágenes,  su pregunta,  hasta  que  él  la  repitió  varias 
veces.  

  El mensajero lo soltó y se retiró a un rincón mientras los demás aguardaban.  

  —¿Qué les dijiste? —preguntó Sergeant—. ¿Los hiciste enfadar?  

  —Saben que este capullo está muerto —respondió Ender—, y quieren uno vivo.  

  —Vaya, abracadabra —intervino Carlotta—. ¿Acaso creen que somos brujos?  

  —Creen que en alguna parte hay una reina viva en un capullo. Un humano la tiene. Lo 
vi... conocen su rostro, y es siempre el mismo rostro. Cuando vieron nuestra nave y supieron 
que éramos humanos, pensaron que traíamos ese capullo con nosotros. Pensaron que eso era 
lo que yo tenía en el maletín.  

  —Lamento  defraudarlos —dijo  Sergeant—.  ¿Por  qué  pensaban  que  una  reina  había 
sobrevivido en un capullo?  

  Entonces los dos que tenían puesto el casco se callaron para escuchar.  

  —El Gigante se está riendo —observó Carlotta.  

  —Ponte el casco —le propuso Sergeant—. Querrás oír esto.  

  —Eso les indicaría que he terminado de hablar con ellos, y no es así.  

  Sergeant suspiró, pero Carlotta se acercó a Ender, se puso al lado. Ahora oía débilmente 
la voz del Gigante.  

  —Es el Portavoz de  los Muertos —dijo el Gigante—. El Portavoz de  los Muertos tiene 
ese capullo. Esa Reina Colmena está viva en su interior. Por eso pudo entrevistarla y escribir el 
libro.  

  Conque La Reina Colmena se basaba en la verdad, a fin de cuentas. Y estos fórmicos lo 
sabían porque todas las reinas estaban en contacto constante entre sí.  

  Pero  no  los  zánganos,  comprendió  Ender.  Desde  que  había  muerto  la  reina,  los 
zánganos solo tenían contacto entre ellos. Sus poderes mentales eran mucho mayores que los 
de las obreras, pero no igualaban la capacidad de la reina para proyectar su control mental y 
su contacto a través de distancias inconmensurables. Los zánganos necesitaban estar cerca.  

  El zángano mensajero regresó y aterrizó en su cabeza.  

  Ahora tenía otro mensaje. Ender vio la vida de estos zánganos en el último siglo. Antes 
había veinte. Solo quedaban cinco.  

  Ender vio  la muerte de  cada uno. Eran dolorosamente  similares. Abrían  la puerta, y 
mientras  la mayoría de  los  zánganos  luchaba  contra  los  rajos  atacantes,  algunos  echaban  a 
volar, esquivando a los rajos. Iban al ecotat y entraban por un portal que solo ellos conocían. 
Los rajos salvajes no podían atravesarlo.  
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  Dentro del ecotat,  juntaban todas  las babosas que podían y  luego regresaban, volando 
lentamente, cargados con las babosas.  

  Al aproximarse al  timón, se arrancaban un par de babosas y  las arrojaban cerca de  la 
horda de  rajos  que  acometía  contra  la puerta. Los  rajos  se ponían  a  comer  frenéticamente. 
Mientras  estaban  distraídos,  la  puerta  se  abría  de  nuevo  y  los  zánganos  entraban  con  las 
babosas restantes.  

  En  ocasiones  un  rajo  se  daba  cuenta  y  daba  un  brinco,  lanzando  un  zarpazo.  Los 
zánganos perecían con los siglos, uno por uno. Y a medida que quedaban menos zánganos, era 
más difícil combatir contra los rajos de la puerta, y más peligroso.  

  Interrumpieron  las  expediciones  al  ecotat.  En  cambio,  entreabrían  la  puerta  y  la 
cerraban al instante. Luego luchaban contra los rajos que entraban, los mataban, los pelaban, 
los comían.  

  Pero la carne era repulsiva, y además perdían más zánganos al enzarzarse con los rajos 
que  entraban. Había  pasado mucho  tiempo  desde  la  última  vez  que  se  habían  animado  a 
hacerlo. Habían ayunado. Dos zánganos habían muerto de hambre. Los demás comieron sus 
cuerpos. No era algo extraño entre los fórmicos, pues la reina comía los zánganos que ya no le 
resultaban útiles, y luego hacía que un huevo empollara un zángano y lo ponía en reemplazo 
del que había comido. En una palabra, los zánganos eran deliciosos.  

  Así era como habían sobrevivido estos cinco.  

  Ender metió  la mano  en  el maletín  de muestras  y  sacó  las  dos  babosas  que  había 
juntado. Aún estaban vivas; Ender  tenía un claro  recuerdo de  las  imágenes de  los zánganos 
alimentándose de babosas, así que ahora pensó en ellas como deliciosas, aunque los humanos 
no podían metabolizar la mitad de las proteínas de sus cuerpos ondulantes.  

  El zángano mensajero dejó que  los demás se alimentaran primero. Los zánganos eran 
pequeños, y Ender notó que aun un trozo de babosa era una comida sustanciosa.  

  Guardaron buena parte de ambas babosas para el zángano que hablaba con el humano. 
Él comió último y comió mejor.  

  Mientras comían, Ender sintetizó lo que había aprendido.  

  —Creo que esa comida les salvó la vida —dijo.  

  —Un poco cruel para las babosas —opinó Sergeant.  

  —Creo que sabrían mejor con canela —añadió Carlotta.  

  Ender no prestó atención a las bromas. No existía el sentido del humor fórmico, y en ese 
momento se sentía muy fórmico.  

  —Para ellos no tiene sentido sembrar este planeta si no tienen una reina. Y no tenemos 
ninguna para darles.  
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  —Al menos podemos conseguirles comida —dijo Sergeant—. Y domesticar a esos rajos 
salvajes. Más aún, podemos matarlos, si lo desean. La nave es de ellos, así que los rajos son de 
ellos,  y  si  quieren  matarlos,  podemos  sedarlos  y  exterminarlos.  Así  los  zánganos  ya  no 
correrán peligro en la nave.  

  —Haré el ofrecimiento —afirmó Ender—. Pero sus vidas seguirán sin tener sentido.  

  —También las nuestras —concluyó Sergeant.  
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1100  

EEll  GGiiggaannttee  ssee  mmuueevvee  

 

  Mientras  ellos  estaban  en  el arca, Bean  solo podía guardar  silencio. Había  ejercido  el 
mando tantas veces en campaña que lo sacaba de quicio ser un observador mudo. El problema 
era que todo lo que se le ocurría a él también se le ocurría a Cincinnatus o a uno de los otros 
niños.  

  Los  cascos  proyectaban  sus  datos  a  un  ordenador  de  la Heródoto  y  construían  un 
modelo  tridimensional  de  sus movimientos  en  la  holopantalla  del  ordenador  primario  de 
Bean. La imagen nunca estaba completa: aquello que los cascos no habían observado quedaba 
en blanco. Pero sus movimientos empezaron a construir un mapa del arca. Todo muy útil.  

  Cuando los rajos atacaron a los niños desde su cámara de reproducción y dos de ellos 
metieron  las pinzas  bajo  el  visor de Carlotta, Bean  estuvo  a punto de morirse.  Su  corazón 
bombeó con esfuerzo y luego se quedó ominosamente quieto. Se activaron un par de alarmas. 
Bean  sospechó que el dolor  lacerante que  sentía en el hombro y el brazo  izquierdos era un 
presagio del fin.  

  Pero  automáticamente  se  inyectaron  drogas  en  sus  venas,  y  su  pulso  volvió  a  la 
normalidad.  

  Sería irónico que los rajos me mataran a mí solo por no poder dejar de mirar a los niños.  

  Tenía miedo por ellos; estaba orgulloso de ellos. En cinco de sus seis años, solo habían 
conocido a un gigante y a  sus hermanos, y no  tenían  idea de  cuán pequeños parecían. Las 
palabras que pronunciaban aún  lo asombraban. La hondura de su análisis,  la  rapidez de su 
pensamiento. Si yo hablaba como ellos en  las calles de Rotterdam, no es de extrañar que sor 
Carlotta me rescatara. Mi lugar no estaba en esas calles.  

  Y  estos niños  estarían  totalmente  fuera de  lugar  en una  escuela primaria de Estados 
Unidos,  o matando  tiempo  en  Finlandia  hasta  cumplir  los  siete. Carlotta podía  obtener un 
diploma  de  ingeniera;  Ender  podía  obtener  un  doctorado,  pues  gran  parte  de  su  trabajo 
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calificaría para una tesis si Bean lo guiaba para que lo redactara adecuadamente. Cincinnatus 
podía  ingresar en cualquier academia militar del mundo y ser un cadete sobresaliente, salvo 
por el pequeño detalle de la edad y el tamaño, y el hecho de que ningún adulto lo seguiría.  

  Pero los adultos habían seguido a los niños en la tercera guerra fórmica, la última. Bean 
había sido uno de esos niños. Había enviado hombres a la muerte y, a diferencia de Ender, lo 
sabía.  

  Pero enviar soldados voluntarios y adultos a la batalla con elevado riesgo de muerte era 
una cosa. Enviar niños de seis años, aunque  fueran brillantes... máxime si eran brillantes,  la 
única esperanza de su nueva especie... Eso era inmoral.  

  Pero Bean los había enviado, porque sabía que debían ponerse a prueba. Cuando Bean 
muriese,  serían  responsables  de  una  potente  nave  estelar  y,  si  Bean  se  salía  con  la  suya, 
también  del  arca  fórmica  así  como  de  un  nuevo  planeta.  Ahora  él  sabía  que  estaban 
preparados.  

  Pero  lo  enervaban  las  cosas  que  Ender  informaba  sobre  su  conversación  con  los 
zánganos.  ¡Cuán  pronto  había  aprendido  a  hacerse  entender  por  un  pueblo  sin  lenguaje! 
Cuánto coraje había demostrado al dejarles entrar en su mente. Pero luego le habían contado 
cosas  imposibles.  ¿Las obreras  fórmicas  tenían mente autónoma?  ¿Las  reinas  las  reprimían? 
Esto ni siquiera se  insinuaba en La Reina Colmena, el  libro de Ender Wiggin. O bien su hijo 
Ender había entendido mal, o bien la reina que su amigo Ender Wiggin llevaba de mundo en 
mundo en su capullo le había mentido.  

  ¡Ender, pobre diablo! ¿Cómo te encontraron? ¿Cómo pusieron en tus manos el tesoro de 
su  especie?  ¿Y por qué  aceptaste  la  responsabilidad? La Reina Colmena había  cambiado  la 
opinión  de  la  mayoría  de  la  gente,  así  que  ahora  Ender Wiggin  era  llamado  «Ender  el 
Xenocida»  y  su  victoria  se  conocía  como  un  nefando  crimen  de  guerra.  Ender  Wiggin 
soportaba (mejor dicho, causaba) todo esto para hacer las paces con un pueblo que creía haber 
destruido por completo.  

  Pero  cuando  encontraron  a  Ender Wiggin,  cuando  él  escribió  La  Reina Colmena,  la 
reina con  la que él hablaba estaba enterada de  la existencia de esta arca. La  reina que  iba a 
bordo de la nave aún no había muerto. Pero a Ender Wiggin se le dio a entender que la única 
superviviente  de  la  especie  fórmica  estaba  en  sus  manos.  ¿Cuántas  antiguas  naves 
colonizadoras como esta había? ¿Cuántas otras habían enviado los fórmicos durante los años 
en que la Flota Internacional se abría paso hasta sus mundos coloniales conocidos? Era posible 
que los fórmicos ya tuvieran cien mundos, y solo estuvieran esperando el momento oportuno.  

  Una cosa era segura: Bean tenía que hablar personalmente con esos zánganos. Tenía que 
saber lo que ellos sabían, pues parecían saber todo lo que sabía la reina.  

  O quizá no. Quizás ella solo los usara para que le ayudaran a pilotar la nave, a controlar 
a  las  obreras.  Quizá  les  ocultara  un  sinfín  de  secretos.  ¿Por  qué  les  contaría  todo?  Ella 
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mantenía  una  comunicación  estrecha  con  otras  reinas,  pero  ¿por  qué  lo  haría  con  seres 
inferiores, con herramientas, con esclavos?  

  Aun así, Bean tenía que saber  lo que sabían  los zánganos. No porque no creyera en el 
informe  de  Ender,  sino  porque  el  niño  carecía  del  contexto  que  Bean  podía  aportar  a  esa 
conversación mental.  

  El  problema  era  que  Bean  no  podía  pretender  que  los  zánganos  fueran  a  él.  ¿Que 
abandonaran su nave? La responsabilidad por esa nave los había mantenido con vida durante 
un siglo después de la muerte de la reina. Aun ahora, vivían solo con la esperanza de salvar la 
nave, encontrando otra reina. No abandonarían la nave. ¿Qué podía ofrecerles Bean?  

  Si quería averiguar la verdad sobre las Reinas Colmena, tendría que ir a ellos.  

  En la nave, los niños accedieron al pedido de los zánganos y decidieron eliminar a los 
rajos salvajes. Quedaban muchos rajos domésticos con vida en el ecotat y la cámara de la reina. 
Al  encontrar  y matar  a  todos  los  rajos  salvajes,  los niños  volvían  soportable  la  vida de  los 
zánganos. Podían darse un atracón de babosas. Su deuda de gratitud con los humanos (mejor 
dicho, los antoninos, los leguminotes) sería considerable.  

  Siempre  que  los  fórmicos pudieran  sentir  gratitud.  ¿Acaso  los  zánganos  también  los 
engañaban?  

  Los  niños  tardaron  un  par  de  horas  en  limpiar  la  nave, mientras  los  zánganos  los 
guiaban  a  cada  guarida  de  rajos  salvajes. Con  esto,  Bean  aprendió  algo más;  las  aptitudes 
mentales de los zánganos les permitían detectar la mente diminuta de los rajos. ¿De qué serían 
capaces las obreras individuales, si la reina las hubiera dejado en libertad? ¿Tenían aptitudes 
mentales comparables a  las de  los zánganos? ¿Podían «hablar» entre sí? ¿O  la reina siempre 
detectaría una conversación y le pondría fin?  

  ¿Por qué morían  cuando moría  la  reina?  ¿Por qué no morían  los  zánganos? En  todo 
caso, ellos dependían más de la reina, pero echaron a volar cuando ella se acostó para morir. 
Solo murieron las obreras. ¿Por qué?  

  Tantas preguntas...  

  —Misión  cumplida  —dijo  Cincinnatus—.  Solicitamos  permiso  para  regresar  a  la 
Heródoto.  

  Bean hubiera querido decir: Sí, muy bien hecho, ven a mis brazos, mi brillante niño. 
Pero necesitaba más información si quería hacer lo que debía hacer antes de morir.  

  —¿Estáis muy cansados? —preguntó—. Ha sido un largo día.  

  Cincinnatus consultó a los otros.  

  —Cansados, sí, pero... ¿Qué tienes en mente?  
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  —Dos cosas —respondió Bean—. Las muestras de Ender. Necesita obtener muestras de 
los zánganos. Suficientes para analizar  su genoma y  compararlo  con  el genoma del  capullo 
muerto. Así podremos comparar el macho con la hembra, el zángano con la obrera.  

  —Quieres saber por qué los zánganos no murieron —afirmó Ender.  

  —Quizá fuera una enfermedad que solo afectaba a  las hembras. Pero en tal caso, ¿por 
qué las obreras no murieron hasta que murió la reina, y luego todas de golpe?  

  —Quizá ya estuvieran muriendo —dijo Ender—. Eso estaba fuera de la perspectiva de 
lo que ellos me contaron.  

  —Pero los zánganos no murieron —observó Bean.  

  —Trataré de hacer una biopsia  en alguna parte del  cuerpo que  contenga  su genoma. 
Quizá guarden alguna reliquia de los muertos.  

  —¿Los que se comieron?  

  —Cada especie tiene sus reglas —dijo Carlotta, casi reflexivamente.  

  —Y tú también, Carlotta —señaló Bean.  

  —No tendrías que haber hablado —opinó Cincinnatus.  

  —Ya  tenía  planeado  esto —declaró  Bean—. Mientras  Ender  consigue  sus muestras, 
Carlotta, necesito que pienses en un modo de llevarme al ecotat.  

  Los niños callaron.  

  —No —dijo Carlotta.  

  —Tienen que haber construido el arca pensando en sacar grandes cantidades de plantas 
y  animales  para  trasladarlas  a  la  superficie  del  planeta. No  sé  con  qué medio  planeaban 
hacerlo, pero puedo usarlo para entrar.  

  —Eso te matará —intervino Ender.  

  —Atracaréis el Sabueso en la bodega de la Heródoto. Con ambas puertas abiertas y la 
gravedad desactivada, hasta un niño de seis años podría empujarme hasta el Sabueso.  

  La broma del «niño de seis años» no les causó gracia.  

  —Padre —dijo Cincinnatus—, estás demasiado  frágil. ¿Qué puedes hacer aquí que no 
puedas encargarnos a nosotros?  

  —Aportar mis  conocimientos  a mi  conversación  con  los  zánganos —respondió  Bean 
con franqueza.  

  —¿No podemos llevarlos allá?  

  —Ni siquiera insinúes esa posibilidad —dijo Bean—. Si les sugieres que salgan del arca, 
quizá sospechen que intentamos robarla. Aunque fueron ellos quienes lo pidieron, acaban de 
ver  cómo  exterminasteis  a  los  rajos  salvajes.  También  compartían,  a  través  de  la  reina,  el 
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recuerdo de la muerte de las otras Reinas Colmena en la tercera guerra fórmica. ¿Por qué no 
sospecharían que os proponéis matarlos?  

  —Si mueres en el camino... —empezó Carlotta.  

  —Pude haber muerto hace un año. O dos. Celebro cada minuto que obtengo, mientras 
pueda ser testigo de vuestro crecimiento.  

  —El gigante se está poniendo sentimental —observó Cincinnatus.  

  —Procura no ahogarte en el charco de sus lágrimas —añadió Ender.  

  Viejas bromas, costumbres de la familia.  

  —Sabéis  lo que quiero que hagáis. Si muero en el  intento de obtener más datos para 
vosotros, que así sea. Os  las apañaréis sin ellos, o con el  tiempo aprenderéis a hallarlos por 
vuestra cuenta. Pero quizá no muera, y debemos contar con ello. Creo que os complacerá saber 
lo que yo aprenda, si vivo para aprenderlo.  

  Otro silencio. En la holopantalla, Bean vio que se quitaban los cascos. Pensaban que así 
él no podría oírlos. El candor de los niños.  

  La  conversación  fue breve, pero  consistía principalmente  en  buscar modos de  lograr 
que el Gigante cambiara de parecer.  

  Cuando volvieron a ponerse los cascos, Bean los apremió.  

  —Tenéis trabajo por delante —dijo—. Carlotta, regresa con un plan para meterme en el 
ecotat, o no regreses. Ender, consigue una muestra.  

  —¿Y yo? —preguntó Cincinnatus.  

  —Quédate con Ender para protegerlo. No creo que Carlotta corra ningún peligro.  

  —Me  niego  —dijo  Cincinnatus—.  Permaneceremos  juntos.  Todos  observaremos 
mientras  Ender  consigue  su muestra  de  los  zánganos,  si  puede.  Luego  acompañaremos  a 
Carlotta.  

  —Llevará más tiempo. Ya estáis cansados.  

  —Como dijiste,  ahora  la nave  es  segura. Podemos dormir  aquí y  volver  a  comenzar 
mañana, si es necesario.  

  Cincinnatus tenía razón. Bean no podía decirles que estaba ansioso de que terminaran 
esas  tareas y  regresaran, porque quizás él no estuviera vivo mañana o pasado mañana. Les 
había dicho que él no moriría.  

  —El Gigante está pensando —observó Cincinnatus.  

  —Las vibraciones atraviesan el vacío del espacio y me dan ganas de orinar —añadió 
Ender.  

  —¡Otra vez! —protestó Carlotta.  
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  —Creo que es socialmente correcto hacerte encima cuando los alienígenas entran en tu 
mente por primera vez —dijo Ender—. Si no lo era, lo es ahora.  

  Son tan inmaduros... Y tan adultos... El peso de una especie sobre sus hombros. Niños 
haciendo chanzas, provocando a su padre viejo y tullido.  

  —Haced  lo  que  debéis  hacer,  y  comunicaos  conmigo  en  cuanto  terminéis —ordenó 
Bean.  

  —Di «por favor» —dijo Carlotta.  

  —Di «sí, señor» —replicó Bean.  

  Una breve pausa.  

  —Sí, señor —obedeció Carlotta.  

  —Ahora déjate de fastidiar, por favor —dijo Bean.  

  —Eso no cuenta —protestó Carlotta.  

  —Es el único «por favor» que escucharás. —También Bean podía hacer chanzas.  

  Al final, los zánganos resolvieron ambos problemas. Cuando Ender les pidió muestras, 
se  quitaron  solemnemente  retazos de piel.  Si  les dolía,  no  lo demostraron. Y  condujeron  a 
Carlotta a la zona de carga.  

  Tenía un buen diseño. Una segunda rueda, casi del mismo diámetro pero mucho más 
pequeña en profundidad, estaba unida al extremo delantero del gran cilindro del ecotat. Podía 
acoplarse con el ecotat, o podía  liberarse, reducir  la velocidad y detenerse en relación con el 
resto de la nave. Era el equivalente móvil de una esclusa.  

  En los bordes, las vagonetas entraban en la rueda desde los cinco rieles que conducían a 
la cámara de  la  reina. Una vez que  la vagoneta estaba dentro de  la  rueda, esta empezaba a 
girar hasta coincidir con la rotación del ecotat. Entonces se abrían puertas hacia el ecotat, y los 
rajos domesticados que había allí las llenaban de babosas. Cuando cerraban la puerta, la rueda 
dejaba de sincronizarse con el ecotat y volvía a unirse a la nave.  

  El cargamento era otra cuestión. Encima de los raíles (más cerca del eje que del nivel del 
piso  dentro  del  ecotat)  había  cinco  enormes  puertas  de  seis  metros  cuadrados  que  se 
sincronizaban entre la rueda y el ecotat. Pero al otro lado de la rueda las cinco entradas daban 
a una enorme bodega. Sin rotación, ese espacio carecía de peso. Así, objetos mucho más largos 
que  la profundidad de  la  rueda  se podían  cargar en  las dársenas que  rodeaban  las grandes 
puertas.  

  La bodega, a su vez, era accesible a  través de dos esclusas aún más grandes. Carlotta 
hizo que los cascos tomaran medidas minuciosas, y llegaron a la conclusión de que el Sabueso 
podía caber en la mayor de ambas esclusas.  
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  —Podemos meter la nave en la zona de carga, y luego trasladarte, sin peso, a través de 
las puertas de carga al ecotat —informó Carlotta.  

  —Entonces no es imposible —dijo Bean—. Hasta puede que sobreviva.  

  —No  sobrevivirás —añadió  Carlotta—.  La  fuerza  centrífuga  del  interior  del  ecotat 
produce un  fuerte efecto gravitatorio. El  triple de  lo que experimentas ahora. Cuando entres 
en el ecotat, estarás bien, sin peso. Pero luego tendrás que bajar al suelo. Si te dejamos caer, no 
irás a la misma velocidad que el piso del cilindro y el golpe te matará. Pero puedes bajar por 
las escalerillas que usan  los  fórmicos. Así adquieren gradualmente  la  rotación del cilindro y 
cuando llegan al suelo ya están sincronizados. ¿Tienes ganas de usar una escalera?  

  —¿Los fórmicos pueden ralentizar la rotación? —preguntó Bean.  

  —Podemos preguntar, pero... escogieron esta velocidad de rotación por un motivo. Es 
adecuada para las plantas.  

  —Y tú no crees que arriesguen las plantas.  

  —La biota forma parte de su misión. No podemos pedirles que alteren la gravedad que 
necesitan  las plantas  cuando ni  siquiera  les  entregamos  la Reina Colmena  encapsulada que 
ellos creen que tienen los humanos.  

  —Quizá ya estén leyendo nuestras imágenes mentales —interrumpió Ender.  

  —Yo no tengo ninguna imagen en la mente —dijo Carlotta.  

  —Sí que las tienes —refutó Ender.  

  —¿De veras? —dijo Bean—. De acuerdo, haced lo siguiente. Pensad en vosotros de pie 
junto a mí. Del tamaño que sois, y del tamaño que soy yo. Vosotros  junto a mí, y yo tendido 
aquí en la bodega. Imaginad eso.  

  —Lo imaginamos como tú dijiste —replicó Carlotta—. No teníamos opción.  

  —¿Qué se logró con eso? —preguntó Cincinnatus.  

  —Pensadlo —propuso Bean.  

  Lo pensaron. Cincinnatus fue el primero en comprender.  

  —Ahora  caigo —dijo—.  Tienes  el mismo  tamaño  respecto  de  nosotros  que  la Reina 
Colmena respecto de ellos.  

  —Casi —matizó Bean.  

  —Y eres nuestro padre —añadió Ender—, así como la reina era la madre de ellos.  

  —Pero no eres nuestra pareja —objetó Carlotta—. Ni por asomo eres una reina.  

  —Ni siquiera finjáis que lo soy —indicó Bean—. Dejad que vean los tamaños, decid que 
soy  vuestro  único  progenitor  vivo,  y  que  solo  puedo  ir  al  arca  si  reducen  la  velocidad  de 
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rotación del ecotat. Decidles cuánto deben reducirla. Que ellos deduzcan lo que sucederá con 
el suelo y las raíces.  

  —Preguntarán  cuánto  tiempo  deben  reducir  la  rotación —afirmó  Ender—.  Porque 
afectará los patrones de crecimiento.  

  —Decidles  que  debe  permanecer  lenta  hasta  que  yo  muera  o  regrese  a  esta  nave. 
Decidles que no me queda mucho  tiempo de vida, pero que quiero reunirme con ellos en el 
arca antes de morir. Si todavía estoy con vida después de hablar con ellos el tiempo suficiente, 
regresaré aquí y podrán volver a la rotación normal.  

  —¿Cuánto tiempo es «suficiente»? —preguntó Ender.  

  —Detesto esta idea —murmuró Carlotta.  

  —Hasta que  comprenda  todo  lo posible  sobre  lo que pasó  con  la  reina. Decidles que 
necesito  saber  por  qué  murió,  para  estar  seguro  de  que  no  os  envenenaréis  cuando  os 
trasladéis al arca.  

  Los tres quedaron consternados.  

  —Ya os dije que ese planeta es vuestro  futuro —aseguró Bean—. Necesitáis mudar el 
laboratorio al ecotat y crear bacterias  intestinales que digieran  las proteínas alienígenas y  las 
hagan útiles para  vosotros  y  vuestros  hijos. Cuando podáis  vivir  cómodamente dentro del 
ecotat fórmico y con lo que produce, estaréis preparados para colonizar el planeta.  

  —¿Y si no queremos? —dijo Cincinnatus.  

  —Querréis hacerlo —dijo Bean—, porque querréis que vuestra especie sobreviva, y no 
hay mejor oportunidad en ninguna otra parte. Ya hemos mantenido esta conversación. Solo 
que ahora  la mantenemos donde  los zánganos pueden ver  las  imágenes que cruzan vuestra 
mente.  

  —¿Por  qué  crees  que  los  zánganos  aceptarán? —preguntó  Ender—.  Su  especie  está 
agonizando... Ellos son los últimos, sin esperanza de reproducción.  

  —Decidles que soy vuestro padre. Un macho. Y cuando yo muera, deben adoptaros y 
ser  vuestros  padres.  Enseñaros  todo  lo  que  saben.  Decidles  que  en  realidad  no  somos 
humanos... que  somos diferentes del  resto de  la especie. Así,  cuando pobléis ese planeta,  lo 
haréis  como una nueva  especie  sensible, y  siempre  consideraréis  a  estos  zánganos vuestros 
padres.  

  —No creo que tengan el concepto de adopción —objetó Ender.  

  —Claro que sí. ¿No recuerdas? Dijiste que cuando la Reina Colmena murió sin haberlos 
devorado  se  sintieron  honrados,  porque  serían  heredados  por  la  nueva  reina.  Solo  que  no 
pudieron encontrar ninguna.  

  —Eso no es adopción, eso es un nuevo matrimonio —dijo Cincinnatus.  
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  —Se  aproxima bastante —aclaró Bean—. Decídselo. Tratad de hacerles ver  analogías 
entre su especie, sus vidas, y la nuestra. Permitidles entender que sois pequeños y que tendréis 
una vida muy corta. Que necesitáis toda la ayuda posible para sobrevivir.  

  —¿Por qué no? —añadió Carlotta—. Ni siquiera estaremos mintiendo.  

  —No  conocisteis a  la Reina Colmena, pero a  través de ellos podéis  llegar a  ser  como 
hijos de la reina —añadió Bean.  

  —Ya entendimos, Padre —dijo Ender—. No tienes que darnos un libreto.  

  Entonces  los  niños  negociaron  con  los  zánganos,  que  esta  vez  tocaron  a  los  tres. 
Después ellos dijeron que era asombroso, porque podían percibirse unos a otros a través de los 
zánganos. Eso les permitía ensamblar sus imágenes, unificarlas. El plan se llevó a cabo, con el 
acuerdo de los zánganos y los niños.  

  Luego  los  niños  regresaron.  Bean  volvió  a  pilotar  el Cachorro,  y  en  esta  ocasión  lo 
atracó sobre la zona de carga. La Heródoto estaba diseñada para eso, y pronto las puertas se 
abrieron y un techo mucho más alto se irguió sobre Bean.  

  Él  no  había  notado  cuán  claustrofóbico  se  había  sentido  todos  esos  años,  cuánto  lo 
oprimía ese techo a medida que aumentaba de tamaño. Pero cuando lo quitaron, sintió que su 
ánimo mejoraba. Estaba casi de buen humor.  

  Los niños, no. Tenían miedo de matarlo por accidente durante el traslado.  

  —No es justo que nos hagas cargar con esa culpa —dijo Carlotta.  

  —Ninguna  culpa —negó  Bean—.  Prefiero morir  haciendo  algo  y  no  quedarme  aquí 
como un melón.  

  Ellos nunca habían visto un melón creciendo en el suelo.  

  Debían  hacer  ciertas  tareas  antes  de  la  transferencia.  Bean  insistió  en  que  primero 
trasladaran  todo  el  equipo  de  laboratorio.  También  les mostró  las  bodegas  secretas  y  les 
enseñó a usar los vientres artificiales, aunque sin insertar nada dentro de ellos.  

  —La  fertilización  in vitro es una práctica común,  tal como  la extracción del huevo —
explicó  Bean—.  Podéis  aprender  sobre  ella  a  través  del  ansible.  Los  vientres  no  son  tan 
comunes porque son ilegales en muchos mundos.  

  —¿Por qué? —preguntó Carlotta.  

  —Porque  son  antinaturales  —respondió  Bean—.  O  porque  privan  a  las  madres 
sustitutas de un modo de ganarse la vida. Muchos motivos, pero todos se reducen a uno: los 
vientres  artificiales  sugieren  que  las  mujeres  no  son  necesarias,  y  eso  molesta  a  muchas 
mujeres.  

  —Pero las mujeres aún producen los óvulos —afirmó Carlotta.  
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  —Siempre hay modos de soslayarlas —dijo Bean—. Y también hay modos de soslayar a 
los  hombres. Ninguno  de  los  dos  sexos  necesita  al  otro  para  la  reproducción.  Pero  varias 
sociedades han intentado prescindir de este proceso, y la evolución termina por ganar. Crece 
el descontento y la sociedad vuelve al apareamiento o la gente se marcha hasta que solo queda 
un puñado de fanáticos. Es la raza humana, Carlotta. No pidas que tenga sentido.  

  Bean observó y trató de no  inquietarse mientras  los zánganos enseñaban a  los niños a 
construir  laboratorios  herméticos dentro del  ecotat. Era una  tecnología  bien  conocida  en  el 
arca, porque cuando llegaran a la superficie del planeta les llevaría tiempo encontrar o cavar 
túneles y cavernas. Tuvieron que usar el plano de una cámara provisoria para la reina, porque 
ningún otro espacio tenía altura suficiente para que entrara el equipo de tamaño adulto.  

  En  cuanto  el  laboratorio  estuvo  instalado  y  en  funcionamiento,  Ender  decidió  no 
participar más en los preparativos para el traslado de Bean.  

  —Creo que el genoma fórmico puede ayudarnos. Y no solo a digerir alimentos.  

  Así,  Cincinnatus  y  Carlotta  se  encargaron  de  todos  los  preparativos.  Hablaron 
seriamente de tratar de confeccionar un traje de presión para Bean.  

  —Por si se rompe algún sello y perdemos atmósfera —aclaró ella.  

  Bean se echó a reír.  

  —Mi querida Carlotta, eres tan compasiva... Pero si se rompe un sello, moriré. Si viajas 
al espacio, depositas tu fe en las máquinas, y esperas que funcione.  

  —Pero si...  

  —Carlotta,  el  traje  de  presión me mataría  aunque  pudieras  hacerlo  funcionar.  Crea 
presión, que no  es  lo mismo que una  atmósfera normal. No  es posible. Así que moriría de 
todos modos, y luego tendrías el problema de sacarme del traje para que mi materia corporal 
pueda añadirse al ecotat.  

  Carlotta rompió a llorar.  

  —Padre —dijo Cincinnatus—, eres muy sensible a los tiernos sentimientos de tu hija.  

  —¿Acaso Carlotta  pensaba  que me  enterrarían?  ¿Me  cremarían?  ¿Me  expulsarían  al 
espacio? Tú mismo  lo dijiste, cuando planeabas eliminarme... mi cuerpo alberga demasiados 
recursos.  

  —Eso fue antes de que nos topáramos con el arca —explicó Cincinnatus—. Y no estoy 
orgulloso del niño que yo era entonces.  

  —Aún  eres  el  mismo  niño  —afirmó  Bean—.  Siempre  pensando  con  antelación. 
Impaciente. No  lo digo para  criticarte, pero no  lo olvido, y menos  los puntos en que  tenías 
razón.  

  —No eran muchos.  
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  —En  general,  vosotros  tres  tenéis  razón  con más  frecuencia  que  la mayoría  de  los 
humanos, y aprendéis de vuestros errores.  

  —El Gigante dice que soy un idiota, pero que soy superior al idiota común.  

  —Ni más ni menos —añadió Bean.  

  Bean había pensado  que podría  efectuar  el  traslado  en pocos días, pero Carlotta  fue 
metódica y lenta, y ponía todo a prueba. También insistió en sacar muchos ordenadores de la 
Heródoto para activarlos y conectarlos en red dentro del ecotat. Y luego la gran cuestión.  

  —Quiero trasladar el ansible —declaró.  

  Bean no había previsto eso.  

  —Posiblemente —dijo—. Pero  tu  red  funciona bien  entre  ambas naves. Puedes  tener 
acceso a los sistemas humanos de comunicaciones desde allí.  

  —Pienso  construir otro —afirmó  ella—. Un  sistema  redundante. Lo necesito para no 
tener que ir de un lado al otro para trabajar en él.  

  —La tecnología del ansible es un secreto celosamente guardado —dijo Bean.  

  —Ender y yo copiamos esa tecnología hace años —explicó Carlotta—. Pensamos que te 
enfadarías si te lo contábamos.  

  —Copiasteis  las  partes  de  esa  tecnología  que  se  podían  copiar —añadió  Bean—. Os 
observé mientras lo hacíais.  

  —Pero  nosotros  descubrimos  el  resto  después,  y  también  lo  copiamos.  Mientras 
dormías. Reconoce mis méritos.  

  Así que demoraron más de  lo que pensaba Bean, quien se sintió  inquieto mientras el 
ansible estaba en tránsito, más preocupado por esa máquina que por sí mismo. El ansible era 
su  contacto  con  la  raza humana. Era  el  contacto de Bean  con  su último  amigo vivo, Ender 
Wiggin,  aunque  nunca  se  hablaban  ni  se  enviaban mensajes. Quizás  Ender Wiggin  nunca 
pensara en Bean, o quizá creyera que había muerto diez años atrás. Wiggin se ocultaba de todo 
el mundo, de «Ender el Xenocida». Ahora era un portavoz de los muertos. Nadie sabía que él 
era  el  Portavoz  de  los Muertos.  Lo  consideraban  uno más  entre  los  numerosos  portavoces 
itinerantes.  Era  una  misión  apropiada  para  él.  Pero  Ender Wiggin  se  concentraba  en  las 
personas vivientes y  los muertos recientes a  los que debía dar voz. No  tenía  tiempo para su 
pasado. Más aún, era probable que estuviera huyendo de ese pasado. Bean sospechaba que no 
sería  un  acto  amistoso  darse  a  conocer  a  Ender Wiggin.  Ender  se  preguntaría  qué  quería. 
Ender lamentaría que se hubiera comunicado con él.  

  Pero si la Reina Colmena le había mentido, si La Reina Colmena se basaba en mentiras, 
Ender dedicaba su vida a proteger un fraude, buscando un hogar para una reina que tenía sus 
propios planes y no se los revelaba.  
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  Si eso resultaba ser cierto, Bean hallaría el modo de enviarle el mensaje a Ender, aunque 
no le revelara la identidad del remitente.  

  Al fin llegó el momento de emprender el viaje.  

  Le había costado bastante entrar caminando en la Heródoto cuando llevó a los bebés a 
bordo y dejó a Petra y los demás hijos, pues sus hijos normales aún eran chiquillos que estaban 
aprendiendo a hablar y gatear. No le había importado mucho la inutilidad de las ampliaciones 
que se habían intentado. Sabía que la mesa más alta y la silla más grande pronto dejarían de 
servirle.  No  pensaba  fabricar  otras.  Sabía  desde  el  comienzo  que  terminaría  tendido  de 
espaldas o de costado en la bodega, con la menor gravedad posible.  

  Pero había  entrado  caminando. Ahora Carlotta  redujo  la gravedad  a  cero y  activó  el 
gravitador que había improvisado en el Sabueso. Lo alzó muy despacio. Ella y Cincinnatus se 
elevaron con él, haciéndolo rotar  lentamente en el aire, y cuando  llegó al piso acolchado del 
Sabueso, se posó suavemente.  

  Bean estaba aterrado. En un tiempo  la falta de peso  le resultaba casi normal, pero con 
este  tamaño,  la  sensación  de  caída  que  venía  con  la  ingravidez  (era  como  bajar  por  una 
montaña  rusa,  pero  una  y  otra  vez)  no  era  una mera  emoción,  era  como  la muerte.  No 
sobreviviría a una auténtica caída. Si se tropezaba y caía de bruces, se le partirían los huesos 
frágiles  y  no  se  recobraría  nunca.  Los  cuerpos  humanos  no  estaban  diseñados  para  tener 
cuatro metros y medio de altura.  

  El plan de Carlotta era perfecto, y Cincinnatus y ella lo ejecutaron a la perfección. Salvo 
por el miedo, Bean no sufrió ningún daño. Ni siquiera magulladuras ni músculos resentidos, 
tan suave fue su descenso en el piso del Sabueso.  

  Solo cuando estuvo en su sitio comprendió que no tenía un ordenador al lado.  

  —Carlotta —dijo—,  no  podemos  irnos  hasta  que  esté  conectado  para  controlar  el 
Sabueso. Tráeme mi holotop.  

  Ella se rio.  

  —Sabemos cómo pilotas, padre. Eres diestro, pero la trayectoria que usaste en nuestros 
viajes te mataría. Te llevará Cincinnatus, y el viaje no durará una hora sino casi todo un día. 
Así que acomódate y duerme.  

  —¿Con Cincinnatus pilotando la nave?  

  Pero Bean se permitió sentir alivio en vez de fastidio. Había pilotado el Sabueso desde 
una posición estable en la bodega de la Heródoto. Una vez dentro del Sabueso, su posición no 
sería estable. Experimentaría todos los cambios inerciales del vuelo, sin estar en el asiento del 
piloto. Los niños habían previsto un problema y habían hallado una buena solución.  

  No era perfecta, pues la inexperiencia de Cincinnatus se notaba en ocasiones. Pero era 
un vuelo mejor del que habría hecho Bean, y mientras se aproximaban a la esclusa abierta del 
flanco del arca, este tuvo que admirar la destreza con que su hijo detenía el Sabueso.  
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  Aquí  no  había  gravitador.  Las  lentes  de  gravedad  no  funcionaban  bien  dentro  de 
objetos rotativos, y menos tan cerca de un planeta. O tenías lentes de gravedad o tenías fuerza 
centrífuga, nunca ambas cosas.  

  El  atracadero  de  la  rueda  tenía  longitud  suficiente  para  que  el  cuerpo  de  Bean  no 
sobresaliera del lado interior. Buen diseño, pensó. Muy recomendable para gigantes.  

  El verdadero ingenio (el motivo por el que había demorado una semana) fue visible en 
cuanto  la rueda se sincronizó con el  lentísimo cilindro del ecotat. A esta distancia del suelo, 
Bean casi no sentía gravedad. Luego la puerta se abrió y vio el ecotat con sus propios ojos.  

  El  alivio que había  sentido  cuando  se  elevó  el  techo de  la Heródoto no  era nada  en 
comparación con esto. El lugar era enorme, y el sol falso del centro del eje imitaba la luz solar 
en forma muy convincente. Bean tuvo la vertiginosa sensación de haber regresado a la Tierra.  

  Luego vio que el mundo se curvaba hacia arriba en ambas direcciones, y  formaba un 
techo claramente visible, con árboles, prados y pequeños lagos o estanques. Pero volaban aves 
(¿alguien había mencionado  las aves?) y aunque  los árboles eran de mundos  fórmicos, Bean 
nunca había sido un experto en árboles terrícolas. Para él era un bosque y punto. El verdor le 
quitó el aliento; los extraños colores parecían armonizar.  

  No era un planeta, pero se parecía bastante. Nunca había pensado que volvería a pisar 
un mundo viviente.  

  Carlotta y Cincinnatus habían improvisado un andamiaje frente a la puerta. Mientras lo 
trasladaban desde el atracadero, Bean comprendió que la tela en que se apoyaba era una red 
resistente para cargamento. Una hamaca, pero con varillas que le impedían colapsarse con él 
plegado en su interior.  

  Cuando  terminó de atravesar  la puerta, descansó cómodamente dentro de  la hamaca. 
Luego  lo  arriaron  como  buenos  marineros,  y  la  ilusión  de  gravedad  creció  tan  suave  y 
naturalmente como si hubiera bajado por una escalera.  

  Era  una  gravedad  un  poco mayor  de  aquella  a  la  que  estaba  habituado.  Tenía  que 
respirar más  profundamente  y  con más  frecuencia.  Pero  no  jadeaba.  Podía  lograrlo.  Podía 
vivir así. Por un tiempo.  

  Cuando  estuvo  posado  en  el  suelo,  con  la  tela  de  la  hamaca  debajo,  las  aves 
descendieron, y comprendió que no eran aves. Eran los zánganos.  

  Revolotearon  alrededor,  se  posaron.  Entonces  llegó  Ender  (el  laboratorio  no  estaba 
lejos) y parecía feliz. Más feliz de la cuenta, en realidad. Su trabajo de laboratorio debía andar 
bien. Bean había seguido atentamente sus  investigaciones, pero Carlotta había  instalado esta 
red,  y  Bean  descubrió  que  ella  había  bloqueado,  o  no  había  creado,  las  puertas  traseras  y 
canales subrepticios que él usaba constantemente en la Heródoto. Ya no permitían que él los 
supervisara, aunque respetaran solemnemente todas sus decisiones expresas.  

  —Quieren comenzar de inmediato a hablar contigo —dijo Ender.  
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  —Antes de que te mueras —añadió secamente Cincinnatus.  

  —Entonces comenzaremos de inmediato —repuso Bean.  

  Los zánganos volaron hasta su pecho. No parecían pesar casi nada. Bean comprendió 
que soportaban gran parte de su peso con las alas.  

  —No pueden estar sobre mi pecho —dijo—. Aunque son pequeños, no puedo soportar 
ese peso y  seguir  respirando. Pero  si  se posan en el  suelo  junto a mí, y me  tocan  la  cabeza 
como tocaban la tuya...  

  —Quieren honrarte como la nueva Reina Colmena —afirmó Ender—, pero no quieren 
matarte mientras lo hacen. —Ender se arrodilló y apoyó la cabeza en la boca de un zángano. 
Comunicó su mensaje al instante. Los zánganos se bajaron del cuerpo de Bean y se reunieron 
alrededor de su cabeza.  

  Los zánganos se habían vuelto más hábiles para comunicarse con  los humanos desde 
aquella  primera  vez  que  intentaron  hablar  con  Ender.  Las  imágenes  llegaban  despacio, 
suavemente, y hacían sugerencias en vez de imponer sentimientos.  

  Al principio Bean comunicaba en voz alta  lo que  recibía de  los zánganos. Ender, que 
también los tocaba y lo veía todo, le confirmó que los entendía correctamente.  

  Pronto fue Carlotta quien le hizo compañía. Y luego llegó el turno de Cincinnatus. Los 
zánganos también se turnaban, y dos por vez se quedaban con él.  

  De este modo entablaron conversación día y noche, en la vigilia y el sueño. En verdad, 
Bean  tenía  la  sensación  de  estar  dormido  casi  siempre.  Era  un  sueño  largo,  atractivo  y 
fascinante, la historia de la vida de los zánganos, todo lo que sabían sobre su reina y las otras 
reinas, la vida de las obreras, la historia total. Sabían muchísimo, y lo sabían directamente, sin 
las distracciones del lenguaje.  

  Pero a medida que continuaba el sueño, hora  tras hora, día  tras día, Bean detectó  las 
lagunas que había en ese conocimiento. Él preguntaba, y ellos le daban la respuesta que creían 
que él deseaba; no podían ver lo que no podían ver. Creían saberlo todo, pero Bean notó que la 
reina les había ocultado la información más vital y peligrosa.  

  Él había creído, como el resto de la raza humana, que una colonia de fórmicos tenía una 
sola mente. Que las obreras eran para la Reina Colmena lo que los dedos y los pies eran para 
los humanos: solo una parte de ella, sin mente propia. Pero mientras saboreaba sus pequeñas 
vidas en la memoria de los zánganos, supo que eso era una mentira, una mentira profunda y 
terrible.  Las  obreras  tenían  mente,  pensamientos,  deseos,  pero  la  reina  las  usaba  a  su 
conveniencia,  y  las  desechaba  por  irrelevantes  cuando  no  les  encontraba  utilidad.  Si  una 
obrera se resistía, incluso si sugería un procedimiento mejor, la reina abandonaba la mente de 
la  obrera,  cerraba  el  enlace  entre  ambas,  y  a  través  de  los  ojos  de  los  fórmicos  cercanos 
presenciaba la muerte de la obrera renuente.  
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  Y se conformaba con eso. Porque el temor más profundo de las reinas era una rebelión 
de  las obreras. Los zánganos no recordaban semejante cosa (¿cómo podían recordarlo?) pero 
Bean  sabía  que  el  alivio  de  la  Reina  Colmena  delataba  una  tensión  que  no  había  dejado 
experimentar  a  los  zánganos.  Les  ocultaba  su  temor  a  ellos  y  a  todos.  Pero  Bean  tenía  la 
capacidad de  los humanos para  interpretar  la mente. Sin poder conectarse directamente,  los 
humanos habían adquirido destreza para interpretar las emociones a partir de signos externos. 
La mayoría de los humanos lo hacían aceptablemente; si bien algunos lo hacían muy mal. Bean 
lo  hacía  estupendamente,  pero  no  por  amor.  El  amor  nos  hace  malos  observadores: 
proyectamos la mejor interpretación en todo. El odio provoca una ceguera similar: suponemos 
lo peor. Para sobrevivir en su  infancia, Bean se había vuelto ducho en discernir  los posibles 
actos de  la gente a partir de  los  indicios  involuntarios que mostraban. La Reina Colmena no 
ofrecía esas señas discernibles: no había gestos faciales que Bean pudiera interpretar. Pero no 
era necesario. Ella ocultaba los sentimientos que necesitaba ocultar, pero no los subsiguientes, 
y  Bean  podía  distinguir  lo  que  la  reina  había  sentido  antes.  Confiaba  en  que  sus 
interpretaciones fueran atinadas y, en caso contrario, serían las mejores que obtendría.  

  Tres días vivió en el  sueño. A diferencia de  las  reinas, Bean no  intentó ocultar nada. 
Desnudó su vida entera ante los zánganos. Les permitió sentir lo que significaba ser humano, 
un  hombre  con  responsabilidades  ante  los  demás,  pero  en  última  instancia  un  agente 
autónomo, libre para decidir mientras aceptara las consecuencias de sus decisiones.  

  Se maravillaron. Se horrorizaron ante ciertas cosas, ante la idea del asesinato. Bean les 
mostró que él consideraba como un asesinato que la Reina Colmena rompiera el contacto con 
la mente de una obrera, matándola. Pero esa  interpretación errónea divertía a  los zánganos. 
No es como vosotros, los humanos, tú no entiendes. No dijeron esas palabras, pero él entendió 
la idea a partir de su actitud burlona, paciente, desdeñosa. Como adultos hablando con niños 
precoces. Como Bean hablando  con  sus propios hijos  cuando  aún no  tenían dos  años y no 
habían empezado a educarse por su cuenta.  

  Al  fin  los  zánganos  se  retiraron,  y  entonces  Bean  durmió  en  serio,  profunda  y 
plenamente. Soñó, pero eran los cómodos sueños del descanso normal. Sin pesadillas.  

  Despertó en pleno día. Un toldo le protegía la cara de la luz del sol. Hacía calor y el aire 
estaba un poco húmedo.  

  —Te  cubrimos anoche mientras  llovía —dijo Carlotta—. Tienen que hacer  llover una 
vez cada cuatro días cuando imitan el verano, como en este momento. No lo hicieron durante 
la conversación.  

  —¿Cuál fue el resultado? —preguntó Bean.  

  —¿No eres tú quien debe decirlo? —replicó Carlotta.  

  —Aprendí mucho, pero lo más interesante eran las cosas que la Reina Colmena nunca 
les mostró. No creían que les hubiera ocultado nada, creían que ella era totalmente sincera con 
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ellos. ¿Qué otra cosa podían creer? Sus vidas estaban rodeadas por las mentiras que ella urdió 
para ellos.  

  —He oído decir que los padres hacen eso para proteger a los hijos —observó Carlotta.  

  —Yo también lo he oído —dijo Bean—. Y quizá sea necesario. Pero es frustrante para un 
investigador como yo.  

  —¿Cómo te sientes? —preguntó ella.  

  —¿Físicamente? Mira ese instrumental y dime si estoy vivo o no.  

  —Buen pulso —afirmó ella—. Los otros signos vitales están bien, para un hombre de tu 
tamaño.  

  —Creo que no he comido —dijo Bean—. Pero el resto del equipo está en su lugar. ¿He 
procesado los desechos corporales con eficiencia?  

  —El  popó  y  el  pipí  están  en  orden.  Los  gusanos  locales  fruncieron  la  nariz  con 
desprecio, pero las plantas están felices, o al menos ninguna de ellas ha muerto aún.  

  —Entonces mi vida tiene sentido.  

  Volvió  a  dormirse. Cuando  se  despertó,  atardecía,  y  los  tres  niños  estaban  reunidos 
alrededor de él.  

  —Padre —dijo Ender—, debo contarte algo. Bueno y malo. En general bueno.  

  —Cuéntame —pidió Bean—. No quiero morir durante un preámbulo. Ve al grano.  

  —Pues aquí va —respondió Ender—. Sin darse cuenta, los fórmicos me han enseñado a 
curar tu enfermedad. Podemos activar los patrones humanos normales de crecimiento y por lo 
tanto el final del crecimiento, sin desconectar la Clave de Anton.  

  —¿Cómo? —preguntó Bean.  

  —Cuando vimos que las obreras fórmicas morían al perder su enlace con la reina, pensé 
que no la amaban, que no morían porque se les rompiera el corazón. Más aún, experimentaban 
esa muerte  como  una  liberación,  y  sin  embargo  perecían.  Sospeché  que  las  reinas  habían 
alterado  el genoma de  las  obreras,  tal  como hicieron  con  los  rajos. Pero me  equivocaba. El 
genoma de los fórmicos de los capullos secos era esencialmente idéntico al de los zánganos y 
la reina. Estas diferencias no están en el genoma.  

  —¿Entonces qué? —preguntó Bean—. No me obligues a adivinar.  

  —Lo hacen  con organelas. Son  como nuestras mitocondrias. Las  reinas preparan una 
sopa  bacteriana  en  glándulas  que  en  las  obreras  y  zánganos  solo  son  vestigiales.  Luego 
infectan los huevos de las obreras con estas bacterias, y las bacterias se instalan en cada célula 
de  sus  cuerpos. Las organelas  responden  a  la  conexión mental  entre  la  reina y  las  obreras. 
Detectan  si  está  ahí. Y  si  no  está,  desactivan  el metabolismo  de  cada  célula  del  cuerpo,  al 
mismo tiempo.  
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  —Las organelas son como policías del pensamiento —opinó Carlotta con amargura—. 
Zorras.  

  —Tiranas  —añadió  Bean—.  Temían  constantemente  una  revuelta  de  sus  hijas.  La 
organela  les  daba  tranquilidad.  Les  permitía  tener  muchas  más  hijas  de  las  que  podían 
dominar directamente con la mente.  

  —Sí —admitió Ender—. Los zánganos son la adaptación natural. Ellos pueden extender 
el alcance de la reina. Pero aun con veinte machos adheridos a ella, a lo sumo podía controlar 
unos  centenares  de  obreras  al mismo  tiempo.  Era  inevitable  que  algunas  escaparan  de  su 
control. Así  que una  reina  inventó  la  organela  esclavista. O  quizá muchas  reinas probaron 
suerte con varias y compartieron los resultados hasta que optaron por esta.  

  —Y nunca se la dieron a los machos —dijo Bean.  

  —No era necesario. Ellos siempre eran leales a la reina. La adoraban, estaban unidos a 
ella, conocían cada pensamiento suyo...  

  —Cada pensamiento que ella les permitía conocer —corrigió Bean.  

  Ender asintió.  

  —Cada  reina prepara esta organela en su  interior y  la administra a  los huevos de  las 
obreras. Los machos son naturales, son producto de  la evolución. Pero  las  reinas hacen esto 
con las obreras una por una. Saben muy bien lo que están haciendo.  

  —Creando  las  siervas  perfectas  —añadió  Cincinnatus—.  Y  los  soldados  perfectos. 
Luchan y mueren cuando ella  lo ordena. Si vacilan, ella corta el contacto y mueren de  todos 
modos. Es una vida desesperada. Quizá las obreras la amen como los machos, cuando la reina 
se  concentra  realmente  en  ellas.  Pero  pronto  deja  de  prestarles  atención.  La  conexión  aún 
existe, pues de lo contrario morirían. Y ellas aún no osan experimentar su propio odio. Pero el 
odio existe, ¿no crees?  

  —Más  en  algunas que  en otras —dijo Bean—  . El  terrible  secreto de  las  reinas. Pero 
Ender, ¿cómo te ayudó esto con el problema de los antoninos?  

  —Leguminotes —corrigió Cincinnatus.  

  A Bean le agradaba que insistieran en usar ese nombre.  

  —Organelas. Tratábamos de  trabajar directamente  sobre el genoma de  los  individuos 
vivientes.  Volescu  creó  nuestra  variación  cuando  éramos  embriones,  solo  un  puñado  de 
células. Pero ¿organismos vivientes con millones de células? Una y otra vez se ha  intentado 
cambiar el genoma sobre la marcha, con algunos efectos buenos cuando los cambios eran muy 
sencillos.  

  Bean conocía la historia.  

  —El gigantismo es inseparable de la inteligencia, así que no se puede lograr.  
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  —Pero el gigantismo no es un efecto. Es la ausencia de un mecanismo de desactivación, 
o de un mecanismo de configuración. No podemos agregar ese mecanismo de desactivación al 
genoma  sin  atentar  contra  la  inteligencia.  Pero  podemos  instalar  el  mecanismo  en  una 
organela.  

  Así de simple. Obvio, ahora que Ender lo decía. Pero no tan obvio, después de todo.  

  —No puedes preparar organelas para humanos —observó Bean—. Hace  tanto  tiempo 
que tenemos mitocondrias que... unieron las células mucho antes de que fueran humanas. Las 
mitocondrias se reproducen cuando se dividen  las células. Las reinas tenían que  insertar sus 
organelas en cada huevo.  

  —En efecto —respondió Ender.  

  —Esta es la parte inteligente —añadió Carlotta.  

  —Usamos  un  virus  para  insertar  el  fragmento  de  gen  alterado  en  las mitocondrias 
naturales. Adquieren el mecanismo de desactivación y lo utilizan en el momento apropiado.  

  —Eso creemos —dijo Cincinnatus.  

  —Bien, aún no hemos llegado a la pubertad —afirmó Ender—. Tendremos que esperar 
y ver qué pasa. Pero una cosa es segura: el cambio se ha producido en cada célula de nuestro 
cuerpo.  

  —¿Ya lo habéis hecho? —preguntó Bean. Se le aceleró el corazón.  

  —Calma, padre, calma —dijo Carlotta.  

  —Claro que lo hicimos —respondió Cincinnatus—. ¿Qué íbamos a esperar?  

  —¿Mi autorización?  

  —Ya  la  habías  dado —dijo  Cincinnatus—.  Cuando  nos  contaste  tu  plan  para  este 
mundo.  Es  nuestro.  Estos  cuerpos  son  nuestros. Nos  habrías  dicho  que  reflexionáramos  y 
habrías evaluado  los pros y  los contras, y  luego nos habrías dejado decidir. Así que hicimos 
todo eso  tal como habríamos hecho  si hubieses estado despierto, y decidimos. Luego Ender 
nos  roció  los  pulmones  con  un  aerosol  del  virus  y  nos  descompusimos  un  poco mientras 
entraba en nuestros cuerpos.  

  —Y ahora estamos mejor, y nuestros cuerpos no rechazan el cambio —añadió Carlotta.  

  —Y  dentro  de  pocos  años  veremos  si  ha  funcionado —sostuvo  Ender—.  En  caso 
contrario,  tendremos que  intentarlo de nuevo. O probar  con otra  cosa. De un modo u otro, 
nuestros descendientes heredarán este cambio automáticamente. Los leguminotes no tendrán 
que tomar ninguna píldora ni hacerse ninguna alteración para lograr que los genes que están 
dentro de nuestras mitocondrias activen el crecimiento normal. Lo legaremos a nuestros hijos.  

  —Técnicamente hablando —observó Carlotta—, yo lo legaré.  

  —En eso tienes razón —admitió Ender.  
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  Bean sintió las lágrimas en las comisuras de los ojos. No valía la pena tratar de mover 
los brazos para enjugarlas. Que humedecieran el suelo de ese lugar.  

  —Buen trabajo, ¿verdad? —dijo Ender.  

  —Muy bueno —respondió Bean.  

  —La pregunta es... —comenzó Cincinnatus.  

  —No —dijo Bean.  

  —¿Ni siquiera quieres oír la pregunta? —preguntó Carlotta.  

  —Queréis someterme a este  tratamiento. Pero es demasiado  tarde. A vosotros solo os 
descompuso, pero a mí puede matarme. Aun así, supongamos que  funcionara. Ya estoy  tan 
enorme que mi corazón no me puede mantener con vida si hago algo más que acostarme aquí 
a vegetar.  

  —Piensas todo el tiempo —afirmó Carlotta—. Tu cerebro aún recibe sangre suficiente.  

  —Pero ya no necesito pensar  todo el  tiempo —matizó Bean—. Hicisteis  todo esto por 
vuestra cuenta. Organizasteis una expedición a una nave alienígena. Salvasteis a un grupo de 
alienígenas moribundos, en la medida en que era posible salvarlos. Os adaptaréis para ingerir 
proteínas alienígenas...  

  —También  introduciremos  algunas  plantas  y  animales  terrícolas  —añadió 
Cincinnatus—. Carlotta no puede vivir sin patatas.  

  —Y curasteis vuestra  fatal enfermedad genética —agregó Bean—. Ahora  solo os  falta 
ocultar vuestra existencia a los humanos comunes.  

  —Lo sabemos —dijo Carlotta—. Por eso te quitamos el ansible.  

  Sus palabras quedaron suspendidas en el silencio.  

  —Ibas  a  contarle  a  tu  amigo  Ender Wiggin  la  verdad  sobre  las  reinas,  ¿verdad? —
preguntó ella.  

  —Sí —respondió Bean.  

  —Lo sabíamos —sostuvo Cincinnatus—. Pero Wiggin no sabe cerrar el pico. Escribió La 
Reina Colmena. Dice la verdad aunque las consecuencias sean espantosas.  

  —Debemos  permanecer  ocultos  —dijo  Ender—.  Y  también  debemos  mantener  en 
secreto la existencia de esta arca, porque si se entera la Flota Internacional, deducirán que hay 
otras naves colonizadoras, naves donde la reina no ha muerto, y saldrán a buscarlas.  

  —Prometimos a los zánganos que no te dejaríamos poner en jaque la supervivencia de 
la especie fórmica de esa manera —informó Cincinnatus—. Por eso accedieron a cooperar.  

  Bean no  le enviaría el mensaje a Ender Wiggin. Y así era mejor. Ender no necesitaba 
tener  noticias  suyas  a  estas  alturas.  ¿Y  de  qué  serviría  la  advertencia?  Él  conocía  a  Ender 
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Wiggin  (y  lo  conocía mejor  que  nadie,  salvo  su  hermana  Valentine),  y  sabía  que  seguiría 
adelante y restauraría a la reina encapsulada cuando hallara un sitio adecuado, al margen de 
toda advertencia.  

  —Hasta eso habéis hecho bien —dijo Bean—. Bastardos presuntuosos.  

  —Descendemos de padres casados —corrigió Carlotta—. Al menos, eso nos dijiste.  

  Esa  noche  durmió  bien, mejor  de  lo  que  había  dormido  en  cinco  largos  años  en  el 
espacio,  porque  sus  hijos  estaban  a  salvo,  y  quizá  curados,  y  por  cierto  eran  capaces  de 
cuidarse. Lo había  logrado  todo. No directamente,  sino  al  criarlos para que  se  atrevieran  a 
tomar las medidas necesarias para salvarse.  

  Por  la mañana, todos estaban ocupados, pero Bean se conformó con quedarse tendido 
allí y escuchar  los sonidos de  la vida en el prado. No conocía el nombre de ninguno de esos 
animales, pero había algunos que saltaban y otros que gorjeaban y croaban, y algunos que se 
le  posaban  suavemente  y  reptaban  o  caracoleaban  hacia  alguna  otra  parte,  y  se  tiraban  o 
brincaban. Formaba parte de la vida de este lugar. Pronto su cuerpo participaría aún más en 
ella. Entretanto, era feliz.  

  Y quizás, al morir, descubriera que alguna religión estaba en  lo cierto. Quizá Petra  lo 
estuviera esperando. Impaciente, enfadada.  

  —¿Por qué tardaste tanto?  

  —Tenía que terminar mi trabajo.  

  —Pues no lo terminaste. Tuvieron que hacerlo los niños.  

  Y otros. Sor Carlotta, que le salvó la vida. Poke, que también le salvó la vida, y murió 
por ello. Sus padres, aunque no los conoció hasta después de la guerra. Su hermano Nikolai.  

  Bean volvió a despertarse. No sabía que  iba a dormirse. Pero ahora  los niños estaban 
reunidos alrededor de él, con cara seria.  

  —Tuviste un pequeño paro cardíaco —dijo Cincinnatus.  

  —Se llama felicidad —replicó Bean.  

  —Un nombre nuevo —observó Carlotta—. No sé si prenderá.  

  —Pero ahora está latiendo —dijo Bean.  

  —Demasiado rápido, pero sí —admitió Cincinnatus.  

  —Os quiero decir algo —anunció Bean—. Vuestra madre fue el amor de mi vida.  

  —Lo sabemos —dijo Carlotta.  

  —Amé a otras personas, pero a ella más que a nadie. Porque  juntos hicimos algo. Os 
hicimos a vosotros.  

  Bean se puso de costado.  
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  —¡Oye! ¿Qué estás haciendo? —preguntó Cincinnatus.  

  —No debo rendiros cuentas —respondió Bean—. Yo soy el padre. Soy el Gigante.  

  —Acabas de tener un paro cardíaco —dijo Ender.  

  —¿Crees que no siento la diferencia en el pecho? —añadió Bean.  

  Se  apoyó  con  cuidado  sobre  los  codos  y  las  rodillas.  Una  posición  que  no  había 
adoptado en un año, desde que había dejado de rodar. Ni siquiera sabía si podría hacerlo. Pero 
aquí estaba, sobre los codos y las rodillas, como un bebé. Jadeante, exhausto. No puedo hacer 
esto.  

  —Lo que quiero —murmuró— es ponerme de pie en este prado y caminar a la luz del 
sol.  

  —¿Por qué no lo dijiste? —preguntó Carlotta.  

  Lo volvieron a acostar en la hamaca, y lo izaron hasta que estuvo sentado, y luego hasta 
que estuvo de pie.  

  La gravedad era muy leve, casi inexistente, pero le costaba respirar erguido, aunque la 
hamaca lo sostuviera.  

  —Ahora caminaré —afirmó.  

  Se le aflojaban las piernas.  

  Los  zánganos  volaron  hacia  él  y  le  aferraron  la  ropa,  aleteando  para  ayudar  a 
sostenerlo. Los niños se reunieron alrededor de sus piernas y le ayudaron a dar un paso, luego 
otro.  

  Sintió  el  sol  en  la  cara.  Sintió  el  suelo  bajo  los  pies.  Sintió  que  las  personas  que  lo 
amaban se aferraban a él y lo guiaban.  

  Era suficiente.  

  —Ahora me acostaré —dijo Bean.  

  Y se acostó.  

  Y murió.  
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